13 MAAIQZN\

CONCENTRATIEXKAMP

BOUD VAN DOORN
HAFTLING 4236






| Y

Boud van Doorn  VUGHT







VUGHT

DERTIEN MAANDEN IN HET CONCENTRATIEKAMP

;

door

BOUD VAN DOORN

(Héftling 4236)

Met krabbels van Peter Zwart

;b‘
H
H
H
J
2
z

LAREN - A. G. SCHOONDERBEEK
1945



’ GEDRUKT TE WORMERVEER nlj
i EIFEK'S TOEK- EN HANDELSDRUKKERI]



.

TER INLEIDING

Waarom geef ik dit boek uit?

De vraag over de verantwoordelijkheid van den uitgever
met betrekking tot de boeken, die hij publiceert, was vooral
in de nu achter ons liggende jaren der Duitsche overheersching
van bijzondere beteekenis. Wat het publick leest, hangt voor
een belangrijk deel af van door den uitgever genomen initia-
tieven. Dit feit legt bepaalde verplichtingen op. De uitgevers
van dag- en weekbladen buiten beschouwing gelaten, kan men
vaststellen, dat de uitgevers van boeken, op enkele beschamen-
de uitzonderingen na, hun bijzondere positie goed hebben
begrepen. Ik ben van oordeel, dat het goed zal zijn dit besef,
dat door de gebeurtenissen van de laatste jaren sterk verleven-
digd is, te doen voortduren. Vanuit dit gezichtspunt neem ik
stelling ten aanzien van dit boek.

Er zullen stellig meer en wellicht veel beter boeken over de
beruchte concentratiekampen verschijnen. Niettemin meende
ik, dat dit manuscript verdiende te worden uitgegeven, al
wate het alleen maar om de opmerkelijke objectiviteit en de
zelfbeheersching waarmede het door een slachtoffer van Vught
werd geschreven.

Het ware mogelijk geweest met de gegevens en de ervarin-
gen die den auteur ter beschikking stonden, een geheel ander
boek te schrijven, een naar de regelen der kunst, met een
centrale figuur en met dramatiseering van de stof. Kermende
menschen, het leeuwerikslied in den zomerhemel, bloeiende
gentianen aan het stille ven. Boud van Doorn, die bescheiden
is, — haast 2l te bescheiden — en afkeerig van al wat naar sen-
satie riekt, heeft zich beperkt tot het teekenen van een aantal
gevangenen, hun gedachten, hun gesprekken, hun gedragin-
gen. Zij worden voor ons niet veel meer dan nummers. Dit is
geen tekortkoming, het is misschien wel opzet. Want deze
menschen zijn na een verblijf van enkele maanden in het
kamp niet veel meer dan nummers. En dit beteekent het
bitterste vonnis over heel het verachtelijke systeem. De metho-
de van opsluiten en tewerkstellen van gevaarlijk geachte

5



tegenstanders zou, hoezeer onrechtmatig, nog niet gruwelijk
behoeven te zijn. Vught was gruwelijk, dat blijkt it dit boek.
Van Doorn staat niet lang stil bij de martelingen waarvoor de
weerlooze slachtoffers dag noch nacht veilig waren, maar toch
komt soms de vraag bij ons op: Waarom komen de getergde,
mishandelde menschen niet in verzet? Waarom gaan zij in
vlagen van wanhoop en razernij hun beulen niet te lijf, aldus
een snel einde verkiezende boven eindeloos leed? En het
antwoord kan niet anders luiden dan dit: Omdat het perfide
systeem de menschen ontmenscht. Het is de verdienste van
Van Doorn, dat hij ons dat proces duidelijk doet gevoelen.

De mensch in doodsnood is niet op zijn best en hier gaat
het steeds om de redding van het veege lijf, om het schamele
zelfbehoud. De stelling, dat leed den mensch loutert vind ik
over ’t algemeen nogal aanvechtbaar. Ze wordt ook het meest
geponeerd door menschen met wier lijdensweg het nogal los-
loopt. Het leed van Vught mist alle romantiek. Het is graauw
en vaal als de heide van Vught op een somberen najaarsdag.
Tobbende, pickerende schimmen herbergt het kamp. De
veerkracht neemt gaandeweg af, het heldere denken wordt
vertroebeld, de bloemen der ziel sterven. Werkelijkheidszin
en een redelijk-zedelijk evenwichtsgevoel gaan verloren. Volgt
de gesprekken. Als maniakken bijten deze menschen zich
vast in kinderlijke voorstellingen van Godsdienst en maat-
schappij. O, geen schoone religieuse overgave, geen liefelijke
humanistische droomen, — maar hallucinaties van het leven.

Het monsterlijk machtsapparaat, dat een heerschzuchtig
collectivisme genadeloos op de volken van west-Europa heeft
losgelaten, is thans gebroken. Maar de geest, waaruit het is
geboren, is allerminst vernietigd. Wij mogen niet insluimeren
bij illusies, wij moeten waakzaam blijven.

Opdat wij dit alles zouden weten heeft Boud van Doorn dit
boek geschreven.

En ,,opdat wij niet vergeten zullen!” — d4arom geef ik dit
boek uit.

Laren, 8 Mei 1945 A. G. Schoonderbeek
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VERKLARING

Wat mij naar de pen heeft doen grijpen om iets over de be-
levenissen van mensen in Vught te schrijven, is niet haat en
heeft niet de bedoeling voor een of andere politieke richting
propaganda te maken.

1k streefde er slechts naar om het menselijke in iedere figuur
uit te beelden.

Germanismen behoren bij de kamptaal.

Het feit, dat ik op een verjaardag van Hitler, na dertien
maanden gevangenschap, gratie kreeg, stelde mij in de ge-
legenheid, dit boek te schrijven, daar ik wegens het in bezit
hebben van vuutwapens, vermoedelijk gefusilleerd zou zijn
geworden.

Blaricum, April 1945 BOUD VAN DOORN






20 Mei 1943 Transport Weteringschans

Het is voor Louw van Dijk een geweldige gewaarwor-
ding, eindelijk weer eens in de trein te zitten, weer mensen om.
zich heen te zien: zijn ogen, die twaalf maanden niet veel meer
zagen dan enige vierkante meters cel, schijnen nu overal gelijk
te willen kijken. Zijn longen zuigen zich vol frisse lucht en in
zijn hart jubelt het, weg, weg=it die troosteloze gevangenis.
Nu naar een kamp, met andere, misschien betere mogelijk-
heden.

De schijnbaar eindeloze tijd in een slecht geventileerde cel,
veel te weinig eten, stugge behandeling der cipiers en niet in
het minst de zorgen om zijn gezin, hebben hem de harde kant
van het leven doen voelen. Doch nu hij met 150 gevangenen
naar Vught getransporteerd wordt krijgt hij weer nieuwe
hoop. Wie weet, valt alles nog wel mee. Men heeft hem ver-
teld, dat je daar in de buitenlucht werkt en clandestien naar
huis kunt schrijven.

Hij wordt uit zijn gepeins opgeschrikt door zijn treinbuur-
man, die hem vraagt: ,,Mot je soms een trekkie, vrind ?”’ Het
is een oude man, geheel vermagerd, met donkere randen
onder zijn ogen. Van enkele peukjes uit de coupé-asbak heeft
hij een sigaret gedraaid. V66r Louw kan antwoorden, dat hij
niet rookt, zijn er al vier anderen, die aanbieden mee te dam-
pen. Ondertussen is de trein langzamer gaan rijden en klinkt
de stem van een zwarte politieman: ,,Klaar maken en snel
uitstappen! Wie tracht te vluchten wordt zonder pardon
neergeknald "’

De trein stopt en allen stappen uit. In lange rijen gaan ze
door Vught. Een half uur lopen zij zwijgend aan één stuk,
schuw nagekeken door enkele voorbijgangers. Wanneer ze
het café ,,De ijzeren man’ gepasseerd zijn, stijgt de spanning
zichtbaar. De eerste gestraften komen in zicht. Bleke mannen
in gestreepte boevenpakken, die zware stenen sjouwen. Alles
gaat in looppas en onder bedreiging van SS-soldaten, die met
hese stemmen schreeuwen: ,,Sneller, sneller arbeiden!”’ Daar
valt een oudere man met een groot verband om zijn been.
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»»Bleke mannen in gestreepte boevenpakken ...”

Een SS-soldaat is er direct bij om hem overeind te schoppen.
Zelfs krijgt hij er nog twee stenen bij en moet nu nog harder
dan de anderen voort. Als Louw van Dijk de SS-man aankijkt,
schreeuwt deze: ,,Kijk voor je, bldder Hund!” wat hem het
bloed naar zijn hoofd doet stijgen van machteloze woede.
,»Verduiveld, het is hier ook geen paradijs.”

Weldra hebben ze enige boslanen achter zich en komen
door een slagboom in het kazernegebied der SS-posten. Ook
hier zijn gestraften aan het werk en ondanks de bedrijvigheid
heerst er een angstwekkende stilte, die slechts onderbroken
wordt door commanderende posten. Onder een stenen poort
doorlopende komen ze op een open terrein, blijkbaar de
appélplaats. Hier wordt halt gehouden. De zwarte politie
draagt het commando over aan hun SS-kameraden, die het
bevel geven: ,,Koppen dicht en afwachten.” De posten gaan
weg en twee uur blijven ze zonder bewaking zwijgend wachten.
Daarna komt een gestrafte met een band om zijn arm hen
bevelen: ,,Volgen!” In een stenen gebouw met het opschrift
,,Schreibstube” wordt alles van waarde ingeleverd. Die klaar
zijn begeven zich naar een binnenplaatsje, dat door vier muren
begrensd wordt. Er verschijnt een Duits onderofficier, die het
bevel geeft: ,,Alles uittrekken!” Sommigen schamen zich en
houden hun onderbroek aan. Als de Duitser één van hen een
bloedneus stompt is hun schaamtegevoel echter verdwenen.
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Nu pas valt het op hoe mager en uitgeput deze mensen zijn.
Een jongen met een breukband om kan haast niet meer op
zijn benen staan. Een man van in de zestig is in een hoek ge-
kropen, zijn uitgemergeld lichaam zit vol vurige zweren. Er
gaan verscheidene uren voorbij, voordat allen van klompen
en boevenpakken voorzien zijn. Daar ze sedert de vroege
ochtend niets meer gegeten hebben, wordt de stemming onder
de afgematte mensen steeds hopelozer. Het is voor hen een
verlichting als ze eindelijk over de appélplaats door een prik-
keldraadomheining in het barakkenkamp komen. Voor een
met 22A genummerde barak blijven ze wachten en krijgen het
bevel zich uit te kleden. Ze staan ongeveer drie uur naakt in
de koude buitenlucht voordat de Duitse dokter zijn onder-
zoek begint. Binnen 35 minuten zijn 150 mensen gekeurd en
gewogen. Ze marcheren naar de eetzaal van barak 19A. De
eetzaal is een kaal vertrek met een stenen vloer ; enkele houten
tafels en zitbanken zijn het meubilair. Alleen in een hoek
staat een keurig gedekt tafeltje met kaas en worst, wat de
jongens doet watertanden. ledereen is blij eindelijk te kunnen
gaan zitten. Boven het geroezemoes van stemmen heeft een
lange Amsterdammer het grootste woord. Hij is van zijn
plaats opgestaan en schreeuwt opgewonden: ,,Hebbe jullie
het beknijst, we worre allemaal kaalgeknipt en dan nog een
baan recht over onze knars. Dan kenne ze de luize beter zien
en omdat ze bang benne, dat je anders de bene neemt.”

Zijn tafelbuur is zoo verstandig om hem naar beneden te
trekken, wat den Amsterdammer een luid protest ontlokt:
»Jatte thuis houwe, maatje!” Plotseling gaat de deur open en
verschijnt een gestrafte met een band om zijn arm, die direct
begint te schelden: ,,Was ist das hier fiir ein Krach, bldde
Drecksicke, haltet eure Schnautze! Heraus, los heraus!”’

Wat er precies gebeurt weet niemand, maar even later is
de zaal ontruimd en staan zij buiten, verschillende met een
dik oog of een kapotte lip. Tot overmaat van ramp begint het
te regenen. Uren staan ze nu in de regen. Als ze in de verte
een bel horen luiden komt de man met de band om zijn arm,
die hen net de barak uitgooide, commandeeren: ,,Voor-
waarts, es ist Appel.”*
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De appélplaats biedt een tragisch schouwspel. Duizenden
vrouwen en kinderen met een ster op hun burgerkleding staan
in lange rijen opgesteld. Langs groepjes joodse mannen en
vrouwen in blauwe overalls passeren ze schijnbaar eindeloze
rijen gevangenen in gestreepte pakken, waar ze middentussen
worden geplaatst. Blijkbaar is hun groep de laatste. Nauwe-
lijks zijn ze door een voorman in vijf rijen opgesteld of een
Duits officier commandeert:,,Haftlingen stillgestanden!” Een
soldaat met een onnozel gezicht komt de rijen langs om het
aantal te controleren. Het schijnt te kloppen, want als hij
even later gelijk met andere soldaten een appélboekje aan den
officier overhandigt, klinkt het commando: »»Riihrt euch!”
Een gevangene met een stem als een visventer schreeuwt:
»De pakkethalers die afgeroepen worden, moeten snel uit-
treden en hier opstellen.” Hij begint een lijst met nummers af
te ratelen, steeds onderbroken door ja-roepende gevangenen,
die direct de rijen verlaten en naar een stenen gebouw mar-
cheren. Wanneer de mensen eindelijk in barak 19A zitten
en fluisterend een gesprek willen beginnen, schreeuwt een
grote grove kerel met wilde ogen, terwijl hij met een ijzeren
potlepel op den man met de band om zijn arm wijst: ,,Hier is
jullie blokoudste, hij is een Duitser en is hier de baas. Ik ben
de barakvoorman. Denk er aan, je kaken op mekaar! Ik
moet zorgen, dat jullie genoeg te vreten krijgen en mekaar niet
bestelen.” Na deze inleiding begint de voorman in een grote
koperen ketel, die voor de eerste tafel geplaatst is, te roeren.
Ondertussen zet een gestrafte op iedere tafel een stapel zinken
bakjes, die achter elkaar door den voorman half vol zuurkool
worden geschept. Een ander deelt tegelijkertijd vier in de schil
gekookte aardappels per persoon uit. Hoewel het eten niet te
genieten is zijn alle bakjes binnen enkele minuten leeg. De
hongerige mensen kijken begerig naar de ketel, die door een
ziekelijk uitzienden man wordt uitgeschraapt. Nu Louw ge-
geten heeft, krijgt hij tijd om zijn omgeving op te nemen en
ziet hij tot zijn verwondering, dat de voorman een bord heer-
lijke capucijners met vlees en gebakken aardappels voor den
blokoudste neerzet. De man, die naast Louw zit, heeft zijn
blik gevolgd en vertelt fluisterend, dat de blokoudste een
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Duitse beroepsmisdadiger is, die naar Holland gestuurd is
om de orde onder de gestraften te handhaven. Al twaalf jaar
zit hij opgesloten; eerst in Duitsland in een kamp en nu hier.
Bij het minste lawaai krijgt hij een aanval van woede en koelt
dan zijn haat tegen de maatschappij op de gevangenen. In
barak 19A en B is hij oppermachtig. Direct onder hem staat
de voorman Roel, een Amsterdammer, die er ook al enige
jaren op heeft zitten. Een kerel zonder moraal of genade, die
met het grootste genoegen op zijn medegevangenen losslaat.
Zelfs schaamt hij zich niet om aanschouwelijk voor te doen,
hoe hij in kamp Amersfoort de mensen doodsloeg. Door zijn
bruut optreden heeft hij zich het baantje van voorman weten
te verschaffen. Deze functie geeft hem het recht op een stukje
brood en boter meer. Ook wanneer hij de Hiftlingen porties
uitdeelt, steelt hij eerst het nodige voor zichzelf. Veel erger is
echter, dat hij alleen de sleutel van de pakkettenkast heeft.
Zodoende missen de gevangenen, die een pakket van thuis ge-
stuurd kregen en verplicht zijn wat ze willen bewaren in deze
kast op te bergen, regelmatig het één en ander. Een busje melk
of iets dergelijks is nooit veilig. Zij kunnen zich bij niemand
beklagen, want recht is er in een concentratickamp niet en
ieder moet oppassen niet in ongenade te vallen. Naast de eet-
zaal is een klein vertrek met stenen wasbakken, het z.g. was-
ruim; daar staat een kachel, waar de voorman voor zichzelf
en den blokoudste van de gestolen levensmiddelen lekkere
hapjes klaar maakt.

Als Louw fluistert: ,,Hoe is dat mogelijk? Komt er dan
nooit iemand tegen op 7’ schudt zijn buurman bedenkelijk het
hoofd: ,,Wacht maar, tot je hier een paar dagen bent.”’ Inder-
daad heeft Louw niet lang nodig om te begrijpen, dat hij aan
zijn beulen is overgeleverd, want nog geen half uur later is één
der nieuwen al in overtreding met de barakwetten. In een
vertrek, waar vele W.C.’s op een rij staan, heeft hij bij toeval
gebruik gemaakt van de W.C., die voor den blokoudste ge-
reserveerd moest blijven. Door den voorman gesnapt moet hij
gehurkt met de armen voorwaarts op drie op elkaar staande
houten krukjes stil blijven zitten. Het is een weerzinwekkend
gezicht, den man daar zo hulpeloos te zien. Steeds wanneer hij
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»Het is een weerzinwekkend gezicht...”

kramp in zijn armen krijgt en deze even naar beneden wil
doen, krijgt hij van den voorman een slag in zijn gezicht. Daar
de blokoudste tegen een man, die toevallig in zijn richting
kijkt, woedend uitvalt: ,,Paszt blosz auf, dasz keiner etwas
sagt!” durft niemand meer te spreken.

Een half uur later moeten zij hun gestreepte pakjes netjes
opgevouwen op de banken neerleggen. V86r zij echter de aan-
grenzende slaapzaal betreden, zien zij nog net, hoe de totaaal
uitgeputte man op de krukjes bewusteloos in elkaar zakt en
door den voorman over de grond naar het wasruim wordt
gesleurd.

* * *

Doordat de ijzeren bedden steeds drie hoog op elkaar staan,
biedt de kleine slaapzaal plaats aan enige honderden personen.
Een vent, die later de vriend van den voorman blijkt te zijn,
zegt, dat ze met drie man in één bed moeten gaan liggen en per
bed één deken mogen gebruiken. Het is haast niet te doen.
Wanneer de man, die in het midden ligt, zich omdraait, moet
de buitenste zich vasthouden om niet uit het bed te rollen.
Door alle doorstane emoties kunnen ze ondanks hun ver-
moeidheid de slaap niet vatten. Uren liggen ze nog in het don-
ker te fluisteren, wanneer zij eindelijk ingeslapen zijn, schrik-
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ken ze telkens wakker door mensen, die in hun droom
schreeuwen, als in doodsangst.

Tegen de tijd dat alles rustig wordt klinkt de schelle stem
van den voorman: ,,Opstaan, het is vier uur! Allen met ont-
bloot bovenlijf naar het wasruim.” Het wassen en het opeten
van vier dunne sneedjes droge kuch is in een ogenblik ge-
beurd. Even krijgen ze nog de tijd om uit hun etensbakje wat
koffiesurrogaat te drinken, dan schreeuwt de voorman, die
met een paar vrienden wittebrood met dik boter en worst zit
te eten: ,,Uittreden, de barak moet schoongemaakt worden!”

De frisse lucht werkt weldadig op de vermoeide mensen,
ze zijn blij uit de drukkende baraksfeer weg te mogen. Al
gauw zijn velen in een druk gesprek gewikkeld. Ook Louw
laat zich niet onbetuigd. Hij heeft zijn ouden vriend Henk de
Vries ontdekt, waarmee hij jaren geleden op een fabriek ge-
werkt heeft. Toen deze bij een staking ontslagen werd, hebben
ze elkaar uit het oog verloren. De eerste vragen over familie,
laatste nieuws enz. zijn weldra beantwoord. Nu vertelt Henk:
,yToen ik acht maanden geleden wegens verboden propaganda
gearresteerd werd, ben ik vanuit de Euterpestraat-Amsterdam
naar kamp Amersfoort gebracht. Wat ik daar beleefd heb
vertel ik je volgende keer nog wel eens, maar in ’t kort, het
was er beestachtig. Ook toen men mij maanden later naar
Vught transporteerde, was ik er niet beter aan toe. De eerste
tijd stierven hier dubbel zoveel mensen als in Amersfoort,
maar naarmate de oorlog voor de Duitsers slechter ging, werd
de behandeling gelukkig steeds beter. We kregen zelfs toe-
stemming om pakketten van thuis te ontvangen. Als je nagaat,
dat ik toentertijd 98 pond woog, kun je begrijpen hoe blij
ik met een pakketje van thuis was. Later zag ik kans om aan
een burger, die in één der barakken timmerwerk verrichtte,
stieckum een briefje voor mijn vrouw mee te geven. Toen zij
erop antwoordde, kwam ik als het ware weer helemaal bij.
Ik hoop alleen, dat ik hier voorlopig nog wat kan blijven,
hoewel er kans bestaat, dat ik eerstdaags voor het Kriegsge-
richt moet komen.” ,,Hoe zit dat dan, ben je nog niet veroor-
deeld?” ,,Welnee man, al deze mensen, die je hier ziet, zijn
niet veroordeeld, zij zijn nooit voor een gerecht geweest. De
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lichte gevallen worden wel eens na zes of negen maanden straf
naar huis gestuurd. De zware gaan soms naar Duitsland, naar
een z.g. vernietigingslager, waar ze vaak binnen enige weken
dood zijn. Anderen komen naar Utrecht en horen daar de
doodstraf of vijftien jaar gevangenis tegen zich eisen. Het is
alles zuiver willekeur, zonder enige vorm van recht.” Louw
wil nog een vraag doen, doch zijn vriend stoot hem aan en
begint incens over een ander onderwerp te spreken: ,,Kijk
eens hier, deze barak bestaat uit twee delen, nl. 19A en 19B.
Hier tegenover zijn de barakken 20A en B. Enkel het straatje,
dat er tussen ligt, mogen wij voor onze wandeling gebruiken.
Tot de andere barakken is ons de toegang ten strengste ver-
boden.”

Onder het spreken heeft zijn vriend hem meegetrokken
naar het eind van hun barak, waar hij den verbaasden Louw
over zijn vreemd gedrag van zoéven inlicht: ,,Zie je, die lange,
slungelige vent met het peenhaar daar recht voor je? Dat is
een gestrafte Hollandse SS-soldaat. Bij wijze van uitzondering
mogendatsoort Hiftlingen hun haar behouden. Zij zijn natuur-
lijk uiterst onbetrouwbaar en de oren van den commandant.”
Zo staan de twee vrienden nog een tijdje te praten, wanneer
de bel luidt marcheren zij in lange rijen naar de appélplaats.
In tegenstelling met gisteren zijn zij nu de eersten die aanko-
men. Louw is er getuige van, hoe het terrein geheel over-
stroomd wordt met mensen, die onmiddellijk volgens hun
grootte worden opgesteld. Duitse blokoudsten en voorman-
nen schreecuwen hun bevelen. De overspannen mensen, die
het niet direct begrijpen, worden geschopt en geslagen als
waren zij honden. Vlak voor Louw zakt een man, die zich tot
nu toe met moeite op de been heeft gehouden, in elkaar.
Louw probeert den man te ondersteunen en roept: ,,Een
dokter, is hier geen dokter ”’ Hij krijgt geen kans om nog meer
te zeggen, want enige slagen op zijn rug doen hem bovenop
den bewustelozen man belanden. Een Duitse voorman
schreeuwt: ,Idioot, bist du verriickt geworden? Laat den
kerel liggen!” Als hij overeind komt krijgt hij nog een stomp
in zijn maag en wordt door een anderen voorman weer in het
gelid getrokken. De man, die op de grond ligt te schokken als
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heeft hij een aanval van epilepsie, wordt tussen de twee voor-
mannen uit de rij gedragen en hardhandig op de grond neerge-
smakt. Het bonken van zijn lichaam op de harde grond doet
de harten der nieuwen haast stil staan. Menig oprechte kerel
knijpt zijn vuisten in elkaar en hoopt, dat er eens een tijd komt
dat deze sadisten hun praktijken vergolden worden. Louw
vraagt zich af, hoe het mogelijk is, dat al deze mensen zo
machteloos zijn. Waar hij ook kijkt, overal wordt geschopt en
geslagen. Zijn dwalende blik vindt echter spoedig een ant-
woord. Op een balcon boven de stenen poort, waar ze gisteren
onderdoor zijn gekomen, staat een soldaat met een mitrailleur
opgesteld, die zo nodig het gehele terrein kan bestrijken. Een
weerloos gevoel maakt zich van Louw meester . . .

Het appél afnemen gaat niet zo gauw als gisteren, daar de
commandant zeker drie kwartier op zich laat wachten. Nauwe-
lijks is dit achter de rug of een Hollandse voorman, die door
de Duitsers aangesproken wordt met Lageriltester Jan Hurk-
man, roept met een geweldig stemgeluid : ,,Direct als de com-
mandant het bevel geeft, arbeidscommando’s formeren, snel
uittreden en opstellen. Als het niet beter gaat dan gisteren
moeten jullie het vanavond maar een paar uur oefenen, ver-
staan!?” Uit duizenden kelen klinkt tegelijk ,,Jawohl”. Het
zo aangekondigde bevel laat niet lang op zich wachten. Dui-
zenden mensen rennen door elkaar, tot er uit deze chaos ge-
ordende groepen te voorschijn komen. De eerste groep mar-
cheert over de appélplaats naar de stenen poort, waar achter
een lessenaar de commandant met een officier staat te
wachten. Vlak voor den commandant wordt halt gehouden.
De voorman verlaat het gelid en schreeuwt : ,,Hiftling 844 mit
80 Hiiftlingen zum Baugelinde angetreten!”” De Duitser achter
zijn lessenaar maakt enige notities en laat de groep passeren.
Spoedig zijn ze onder de stenen poort door gemarcheerd en
uit het gezicht verdwenen. Zo gaat het met verschillende groe-
pen. De nieuwelingen gaan na de contrdle in vereniging met
een andere groep, de z.g. Lagerreinigung, naar het barakken-
kamp terug. Weer in 19A aangekomen, geeft de voorman aan
ieder een stukje linnen met een nummer er op. Dit moeten ze
tezamen met een linnen driehoekje op hun jasje naaien. De
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driehoekjes zijn in verschillende kleuren. Zwart voor de
zwarthandelaren, paars voor de bijbelvorsers, rood voor
saboteurs, stakers, joden, dieven, gijzelaars enz. Daar Louw
met knippen en naaien één van de eersten is, die klaar zijn,
helpt hij een man van de Lagerreinigung met het schoonmaken
van hun slaapzaal en raakt al gauw met hem op goede voet.
Vooral wanneer blijkt, dat ze beiden uit Rotterdam komen,
is het hek geheel van de dam. De slaapzaal is in recordtijd
gestoft en gedweild. Even de dekens recht trekken en het
werk is gebeurd. Zijn nieuawe kennis, die Nico blijkt te heten,
neemt hem mee naar de achterste hoek, waar zij samen op zijn
bed gaan zitten en Nico vraagt:

»Nu moet je mij toch eens precies vertellen waar je woont.”

»Weet je de Mathenesserdijk 2’

Het één zowel als het ander wordt door Louw gretig beant-
woord. Hij vindt het prettig om met iemand, die er belang in
stelt, over Rotterdam te kunnen praten. Al gauw komt het
gesprek op zijn gezin en Louw zegt:

»Tja, mijn vrouw zit nu al twaalf maanden met de twee kin-
deren alleen. Ik verbijt mij vaak op de gedachte aan den man,
dieheeft verraden, dat ik in mijn functie van distributie-ambte-
naar, mensen, die in levensgevaar verkeerden, aan bonnen heb
geholpen.”

Terwijl Louw verder spreekt trekt een sombere film van
herinneringen aan zijn geest voorbij. Weer wordt hij gearres-
teerd en ziet hij de angstogen van zijn vrouw, die niet begrijpt
waarom ze haar man komen halen. Hij hoort zichzelf zeggen:
»Het is een vergissing, vrouw, maak je niet ongerust.” Dan
wordt hij geboeid weggeleid en voelt hij weer de spijt haar niet
geheel te hebben ingelicht. De gedachte aan het verhoor, dat
gepaard ging met felle slagen van een leren riem, doet zijn stem
beven van ingehouden verontwaardiging. Weer ziet hij zich
met zijn celgenoot van gedachten wisselen, de man, die on-
danks het vooruitzicht op zijn doodvonnis, met volle over-
tuiging over een betere wereld kon praten.

Wanneer Louw uitgesproken is haalt Nico onder zijn matras
een stukje kuch te voorschijn, dat hij Louw in de hand drukt
met de woorden:
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»Boter of iets dergelijks moet je er maar bij denken, want
die heb ik niet.”

ssNeen, daar begin ik niet aan,” antwoordt Louw, terwijl hij
het brood op het bed teruglegt. ,,Jk wil in geen geval jouw
rantsoen opeten.”

,Neem het gerust, jongen, het is georganiseerd,” fluistert
zijn nieuwe vriend met een lach en ter verduidelijking voegt
hij er aan toe: ,,Dat is kamptaal en betekent gestolen. In dit
geval georganiseerd uit de §S-keuken.”

Nu is er voor Louw geen reden meer om te weigeren en
langzaam, om van iedere hap zo lang mogelijk te genieten, be-
gint hij te eten, terwijl zijn vriend vertelt: ,,Achttien maanden
ben ik nu mijn vrijheid kwijt. Achttien maanden, die voor mij
achttien jaar schijnen, maakte ik de grauwe wreedheid van het
kampleven mee. Daar in Buchenwalde, waar ik als saboteur
naar toe gebracbt was, heb ik eens gedacht het leven niet meer
aan te kunnen. Totaal uitgeput en levensmoe heb ik in mijn
functie van ,,Sanititer”’ tussen de stervende mensen doorge-
scharreld, tot plotseling de wil tot leven weer in mij ontwaakte
en ik een studie van de oorzaken van die ellende begon. Tege-
lijkertijd deed ik afstand van al mijn vooroordelen en verschil-
lende levensbegrippen, die ik vroeger voor mijzelf als onmis-
baar had beschouwd. Wat ik daarmee bereikt heb, schijnt on-
gelooflijk. Nadat ik mezelf had leren uitschakelen, verwonder-
de het mij iedere dag, dat ik vroeger zo verblind was geweest.
Slechts mijn eigen belang had ik altijd willen zien. Daardoor
was het ook mogelijk, dat ik de Duitsers hartgrondig haatte en
mijn lotgenoten in mijn onderbewustzijn als medeplichtig aan
mijn ellende beschuldigde. Zij toch wilden geen eenheid vor-
men tegen de mensen, die ons tyranniseerden. Alleen omdat
ze, evenals ik, verblind waren door hun vals egoisme. Zo ver-
gaarde ik mensenkennis en leerde het leven begrijpen. Ieder
mens, die ik moest verbinden, bestudeerde ik apart, praatte
met hem en maakte mijn conclusies. Ondanks doodsgevaar
en honger bouwde ik met steeds groter ijver aan mijzelf.
Daardoor kreeg ik een geestelijke kracht, die mij door alle
ellende heen hielp. Overal verwierf ik vrienden, die ik, zover
dat in mijn vermogen lag, met raad en daad terzijde stond. Tk
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had het geluk met een transport voor Holland naar Vught ge-
stuurd te worden en nu . . .”

Plotseling word¢ het gesprek onderbroken door een doffe
klap van een omvallende houten bank en een forse stem, die
nAchtung!” roept. Vé6r Louw zich kan realiseren wat er
precies gebeurt, heeft zijn vriend hem’an het bed getrokken,
een emmer in zijn hand gedrukt en begint met een dweil een
natte baan over de schone vloer te trekken. Net op tijd, want
even later vliegt de deur open en stappen er twee Duitse
officieren binnen. Een lange magere en een kleine met een ge-
bogen rug en twee scherp loerende ogen. De kleine komt recht
op de twee in de houding staande mannen af en, terwijl hij zijn
wijsvinger dreigend opheft, snerpt hij: ,,Pasz blosz auf, dasz
keiner raucht, mein Lieber.” Met grote passen gaan ze de
slaapzaal door, hier en daar een bed overhoop gooiende, dat
niet naar hun zin is opgemaakt. Als ze weg zijn werpt Nico zijn
dweil, die hij nog steeds in de hand heeft gehouden, weg en
zegt:

»Nu heb je kennis gemaakt met de twee grootste ploerten
vanhetkamp. Popeye en de bochel. Het is maar goed, dat mijn
vrouw deze week geen cigaretten in het pakket gestuurd heeft,
anders hadden we beslist een melding gekregen.”

,»Wat is een melding 7’ vraagt Louw.

ssDat betekent 25 stokslagen en verlenging van je straftijd,”
antwoordt Nico. ,,Maar kom mee, ik hoor de bel al luiden, het
is etenstijd.”

Een uur schaften heeft Louw niet nodig om het halfvolle
bakje koolsoep te nuttigen. Daarom gaat hij, evenals de ande-
ren, de barak weer uit en zoekt automatisch tussen de ge-
vangenen naar een bekend gezicht. Daar ziet hij Henk de
Vries, die schijnbaar aandachtig staat te luisteren naar een
jongen man, die met zijn handen drukke gebaren maakt, als
vertelt hij iets heel belangrijks. Nu Louw de twee mannen
dicht genaderd is, ziet hij, hoe De Vries zijn schouders optrekt,
wat voor den jongen man een aansporing schijnt te zijn om uit
te vallen: ,,Potverdorie, man, ik heb het toch zelf gehoord,
wat wil je nou nog meer 7
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Denkelijk heeft hij het harder gezegd dan zijn bedoeling
was, want direct als Louw zich bij hen voegt zwijgt hij en kijkt
hem wantrouwend aan. Doch Henk stelt hem met enkele
woorden gerust en zich. tot Louw wendende zegt hij:

,sDeze mijnheer hier werkt aan de overkant in één der werk-
plaatsen, die voor Philips radiotoestellen bouwen en vertelt
net de laatste berichten.”

De jonge man, die erg opgewonden blijkt te zijn, is blij
weer aan het woord te komen. ,,Ja, ik heb vanochtend bij het
controleren van een toestel de ,,zender’’ gehoord. We kunnen
gerust zijn, nu duurt het niet lang meer. Er is net bekend ge-
maakt, dat een grote vloot Gibraltar gepasseerd is. De invasie
is geen kwestie meer van dagen, maar van uren.”

Louw weet niet, wat hij hoort. Een sprankje hoop laait op-
nieuw in zijn hart op, dat echter direct weer getemperd wordt
door het onbewogen gezicht van Henk, die zich kalm bukt
om een peukje sigaret op de kap van zijn klomp uit te maken
en daarna zegt:

»1k hoop, dat je gelijk hebt. In ieder geval bedankt voor
het nieuws.”

De jonge man neemt haastig afscheid en verdwijnt. Nu
wendt Louw zich tot Henk met de vraag:

s Zeg, wat denk jij ervan? Geloof jij hem dan niet?”

»,Hém wel,” is het antwoord, ,,maar de zender niet. Maar
doe me een plezier en praat over een ander onderwerp. Tk
hoor drie jaar al niets anders dan over invasie. Hoe heb jij het
vanochtend gemaakt?”’ .

Louw vertelt hem alles, ook over de kennismaking met
Nico, terwijl Henk met toenemende belangstelling luistert.

s Tjonge, dat is interessant, dien kerel moet ik 66k leren
kennen.”

,,Eins zwei, eins zwei, eins, zwei, omhoog die poten!” Voor-
man Roel leert de nieuwen exerceren. ,,Verdomd nog toe,
kan je die poten niet hoger oplichten ?”” Een jongen van amper
twintig doet wanhopige pogingen om in de rij te blijven.
Echter zonder resultaat. Zijn magere benen steken in veel te
grote klompen.
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Voorman Roel leert de nieuwen exerceren

Zijn gelaatskleur doet vermoeden, dat hij reeds een lange
tijd in de gevangenis heeft doorgebracht. De voorman kent
echter geen genade.

»Halt!” klinkt het commando. »Jij, ja jij, kom er maar
eens uit!”’ Teder kijkt strak voor zich, als de jongen hinkend
uit de rij treedt en een harde klap in zijn gezicht krijgt. ,, We
zullen jullie leren niet te kunnen. Hop, weer in de rij en waag
het niet weer uit de pas te zijn. Voorwaarts, eins zwei, eins
zwei, eins zwei!”’

Een man, die onder het lopen zijn brilleglazen schoon veegt
en daarbij uit de pas raakt, wordt nu het slachtoffer. Een
flinke schop tegen zijn scheenbeen is het loon. De voorman
gaat door, tot er geen man meer gewoon kan loopen. Nu
wordt halt gehouden en begint de kamptheorie. Jullie heten
geen gevangenen, maar ,,Hiftlingen”. Een voorman, zoals ik,
heet capo. Als jullie ’s morgens langs de lessenaar marcheren,
moeten de handen vlak langs het lijf gehouden worden. Doet:
één van jullie dat niet goed, dan wordt er melding gemaakt.”

Er volgt nog een hele rij bepalingen, die hij achter elkaar
opdreunt. Daarna wordt er nog enige uren geoefend in het op-
stellen der rijen. Eindelijk brengt het luiden van de bel ver-
lossing.

Een kwart stukje kuch is niet veel, maar als je er de volgende
ochtend ook nog mee moet doen, wordt het hopeloos. Dat
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ondervindt Louw ook, maar toch kan hij de verleiding niet
weerstaan om van het sneedje brood, dat hij voor de volgende
morgen wilde bewaren, nog een stukje af te breken. Dan nog
een stukje. Ach, nu is het niet meer de moeite waard om te be-
waren. De rest verdwijnt ook in zijn om meer vragende maag.
Zo vergaat het de meeste Hiftlingen. Enkelen zijn echter zo
fortuinlijk om van de gevangenen, die hier reeds langer zijn
en met een pakket voor zich aan tafel zitten, een sneedje brood
te krijgen, wat door velen met hunkerende blikken gevolgd
wordt. Daar de vermoeide mensen bang zijn om weer narig-
heid met den blokoudste te krijgen, houden zij zich tot
bedtijd zo stil mogelijk. Twee uur later ligt alles in vaste
slaap; de snurkers schijnen met hun gezaag elkaar te willen
overtreffen.

,,Los heraus, onder de bedden, los heraus!” Het is de
schreeuwstem van den voorman, die hun midden in de nacht
de schrik op het Lijf jaagt. Met een stok slaat hij de nieuwen,
die nog niet begrijpen wat er aan de hand is, tegen het hoofd.
,,Los heraus, onder de bedden, los heraus!” Nu begint een
wild geduw van mensen, die dezen sadist willen ontwijken en
trachten onder hun bed in veiligheid te komen. Geen lichaams-
deel mag onder het bed uitsteken. De voorman schopt met
zijn zware laarzen overal tegen aan. Dan: ,,Los, in de bedden!”
De overspannen mensen trekken zich op aan alles, wat ze in
hun nabijheid zien. ,,In de bedden!” ,,Uit de bedden!” ,,In
de bedden!” Vijf keer achter elkaar herhaalt hij dit wrede spel,
bijgestaan door den blokoudste, die nu ook actief geworden
is. Die kerels zijn stapelgek, flitst het door Louws hoofd. Hij
tracht één van zijn slaapjes, die onder het bed met zijn hemd
aan een uitstekende spanveer is blijven haken, los te maken,
maar moet dit staken door een klap tegen zijn achterhoofd.
Zich omdraaiende kan hij nog net een tweede afweren. ,,Voor-
uit, jullie beiden ook je nest in!”” Hans, een vriend van den
capo, staat voor hem. Een golf van woede doorstroomt Louw.
Hoe makkelijk zou hij dezen schoft zelf onder het bed kunnen
slaan, maar weerstand betekent in deze situatie zelfmoord.
Daarom laat hij den man aan zijn lot over. Terwijl hij in zijn
bed stapt, herinnert hij zich de woorden van Henk :,,Onthoud
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dit, als wij ooit in ons leven genoodzaakt worden geweld te
gebruiken, moet het doordacht zijn, anders is het totaal nutte-
loos.”

Drie dagen achter elkaar moeten de nieuwen met hun kapot-
gelopen voeten marcheren en oefenen in het opstellen. Dan
breekt de ochtend aan, waarop ze met een arbeidscommando
van 200 gevangenen mee moeten.

Nu staan ze midden in een bos voor een grote stapel stenen
aangetreden. Een aantal posten gaan op circa honderd meter
afstand van elkaar op wacht staan en vormen zo een keten
van een kilometer lengte. Drie soldaten met een stok in de
hand blijven bij de stapel stenen heen en weer lopen.

»»Degene, die achter de posten komt, wordt doodgeschoten
en wie niet snel genoeg werkt, maak ik fertig,” waarschuwt
een soldaat, die met een hond aan een riem de rijen langs
loopt. I]zige stilte. Een onderofficier overlegt met den honden-
fiihrer of alle maatregelen getroffen zijn om ontvluchten te
voorkomen. Niemand beweegt zich. Dan laat de capo zijn be-
velende stem horen:

»De man zes stenen naar het andere eind van het bos bren-
gen, daar opstapelen en direct weer terugkomen. Alles in
looppas. Ran, aan de arbeid!” Zenuwachtige handen die naar
stenen grijpen — soldaten, die met stokken op mensen los-
slaan — dubbeldik opgezette zwerende voeten — mensen, die
door een hond gebeten worden — abnormaal gespannen ogen
— door zenuwen en koolsoep opgeblazen gezichten —
schreeuwende soldaten, sneller arbeiden, los, sneller!

In de eetzaal, weer aan tafel zittende, tracht Louw, met zijn
hand langs zijn hoofd strijkende, het visioen van deze eerste
ochtend, waarop hij met een arbeidscommando is meegegaan,
weer te verdrijven. De tijd, die hij in de gevangenis zat, heeft
hem al erg toegeschenen, maar deze ochtend . .. niet meer
aan denken!

»Wat een satanstuig, hé?”” Zijn buurman stoot hem aan.
»Zag je die smerige hond bijten? Die zijn in Holland gevor-
derd en speciaal voor dit werk afgericht.” Louw wil er niets
meer van horen. Hij gaat na het eten direct naar buiten. Achter
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de barakken langs het prikkeldraad lopende warrelen duizen-
den gedachten door zijn hoofd. Wat een ellende! Hoe lang
moet dat zo nog doorgaan? Weet de Duitse bevolking dan
niets van deze wreedheden ? Keurt het ze wellicht goed? Ach,
in Duitsland zijn talloze van deze kampen. Iedereen weet het
toch, maar het volk heeft zijn persoonlijke vrijheid van den-
ken verloren, het hoogste, dat een mens bezit.

Onderhand dat Louw loopt te denken stromen de barakken
leeg. Er komen steeds meer mensen, die achter het prikkel-
draad met elkaar discussiérend heen en weer lopen. Ook
vormen zich groepjes Hiftlingen, die met hun rug tegen de
barak in het mulle zand gaan zitten praten. Ineens komt Louw,
die net aan zijn gezin dacht, tot bezinning. Wat geeft dat ge-
pieker! Je kunt je aan jezelf toch niet onttrekken door een
vlucht in de onwerkelijkheid. Daarom stapt hij op een der
groepjes gevangenen af. Het is een mooie afleiding en tevens
leerzaam om eens te horen, wat deze mensen beroert.

,,Kameraadschap — praat me et niet van.” Een gebocheld
mannetje heeft het woord. Hij staat met een tabaksdoos in
zijn hand tussen vier gevangenen, die zich haasten om een
vloeitje van hem aan te nemen. ,,In de gevangenis”, zoo ver-
volgt hij, ,,was ik blij naar een kamp te gaan, want ik zou daar
met mensen samenkomen, die allen hetzelfde lot moesten
delen. Daar zou zeker kameraadschap zijn, maar neen hoor,
schobbejakken zijn het, egoisten. Als je je even omdraait
is je brood of je shag gestolen. Daarom, een sigaret kunnen
jullie van mij draaien, maar praat me niet over kameraad-
schap.”

Even is het stil, daar de mannen aan hun vloeitjes staan te
likken. Dan mompelt één van hen protesterend: ,,Der benne
toch ook nog wel goeie mense ?”’

Wat er verder nog gesproken wordt hoort Louw al niet
meer. Hij-staat nu achter een volgende barak, bij een groepje
Friese boeren.

,,Saboteren maar, saboteren. Ze kunnen het makkelijk
zeggen. Maar daar zit ik nou samen met mijn zoon in het kamp.
Wat moet er nou van de boerderij terecht komen? En wat is
er met staken bereikt 2"’
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s»»Ja, het is verschrikkelijk,”” valt een andere boer hem bij,
»en je krijgt er geen hoogte meer van.”

Een boer met een rood gezicht staat driftig op en zegt:

»Goddome, ze werken de Duitsers toch zelf in de hand met
hun saboteren maar, saboteren!’’

Nog even wil Louw blijven luisteren, maar als hij in het
verbeten gezicht van één der boeren kijkt, loopt hij maar gauw
door naar een ander clubje gevangenen, die vol aandacht naar
een mede Hiftling zitten te luisteren.

,»»Wij zijn allen mensen, die opgevoed zijn in egoisme. Niet
het egoisme, dat ieder in zich heeft als noodzaak om te leven,
neen, het is een onnatuurlijk aangekweekt begrip, dat steeds
verstevigd wordt door onze zieke maatschappij, waarin het
nog altijd mogelijk is, dat de één den ander uitbuit. Stel je
eens voor, dat de arbeiders, die in een fabriek werken en een
hongerloontje ontvangen, waarvan ze net rond kunnen komen
nu eens zelf de fabrieksleiding in handen kregen, al de aandeel-
houders, die nooit in de fabriek gewerkt hebben, maar toch
iedere maand enige honderden guldens winst opstrijken, geen
cent meer gaven, maar dat geld onder de arbeiders verdeelden!
Dan zou ieder een behoorlijk bestaan krijgen en egoisme on-
der elkaar geen noodzaak meer zijn.”

Nu staat hij bij een volgende groep. ,,’t Eten is hier kouwe
bene, Janus, ik ben benieuwd hoe het in Mokum is. Toen ik
zes maanden geleje van huis ging, zat mijn vrouw al te tobbe
metdeaardappels. Nouzal er wel helemaal niks te krijge weze.”

Een man, die netaan komt slenteren, hurkt ook bij hen neer.
,sNou jonges, maak-ie niet ongerust, ik heb gistere een zwarte
brief van me vrouw gekrege, in de stad is het rustig, hoor.”

,»Rustig, ja rustig, daar hebbe we ’t nou niet over. We prate
over ’t ete.”

,,Het eten, ja,” de man krabt zich op zijn kale hoofd, ,,’t eten
ja, dat wordt benauwd, dat begrijp je wel. As je geen cente
hebt om clandestien te kopen. Maar wie kan dat dan wel ? Nou
ja, de rijken, maar voor ons, arrebeiders, is er geen beginnen
an.”

Een droge stem zegt: ,,Het fascisme steunt de rijken en
laat de armen honger lijden.""
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Een man, die tot nog toe gezwegen heeft, merkt op: ,,Dat
komt, omdat in Duitsland de groot-kapitalisten de macht in
handen hebben.”

5»’t Sal me so een sorreg weze wie daar regeert, maar wij
sitte er mee,” antwoordt Janus.

Nu heeft Louw er genoeg van; hij wil de Zaterdagmiddag,
die hij bij toeval vrij is niet geheel alleen doorbrengen. Daar-
om loopt hij het straatje tussen de barakken uit om aan de
andere kant één van zijn vrienden te zoeken. Daar vindt hij
geen vriend, maar hij ziet wel, hoe achter een dubbele prikkel-
draadafrastering tientallen vrouwen in gestreepte japonnen en
rode zakdoeken om hun haar, zware kruiwagens met steen-
kolen voortzeulen. Zij worden aangespoord door hun be-
waaksters met: ,,Los, los, geht das nicht schneller?”’ Louw
heeft geen interesse om dit schouwspel nog langer aan te zien,
daarom loopt hij de weg, die naar de appélplaats leidt, uit.
Daar komt hij een kleine Duitse voorman tegen, die geheel in
het wit gekleed is, blijkbaar een Sanititer. Op zijn arm draagt
hij iets in een wollen deken gewikkeld. Een gevangene spreekt
hem aan: ,,H¢ daar, Ernst, heb je wat georganiseerd 2"’

»Neen, dat is een jodenkindje. Het is dood en moet naar
het crematorium.” De zwarte lokjes, die tussen de dekens uit-
warrelen, doen Louw snel omdraaien. Ineens ziet hij zijn ge-
zellig tehuis voor zich, waar zijn bezorgde vrouw bij de kin-
deren waakte, wanneer ze ziek waren. Hoe mensonterend,
deze wrede methode op weerloze vrouwen en kinderen.

»»wHé Louw, waar ga jij zo haastig naar toe ?”” Een jonge man,
die bij Louw in de buurt slaapt, heeft hem ingehaald. ,,Ouwe
piekeraar, loop je weer te prakkizeren 2’ De jongen klopt hem
gemoedelijk op zijn schouder. ,,Treur maar niet, hoor, van-
avond is er cabaret in onze barak; muziek en zang. Toe, zeg
nou wat. Wat denk je?”’

»»Dat mankeert er nu nog maar net aan,”” antwoordt Louw,
,,dan is het hier een compleet gekkenhuis.”

Het wordt een trieste avond, hoewel velen hem als een wel-
kome afwisseling waarderen. Ja, zelfs slaagt de Amsterdamse
violist, Ben Duys, die de leiding van het twaalf-mansorkest
heeft, erin, de mensen tot meezingen te bewegen. Een ,,Rats,
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kuch en bonen” schalt door de zaal. Het lukt echter niet om
sfeer te scheppen. ledere toon, die aan de instrumenten ont-
lokt wordt, schijnt voor Louw een wanklank, die tot hem
komt om hem nog eens goed te doen voelen, wat hij hier eigen-
lijk mist. Daarom is hij blij, wanneer het weer half negen is en
hij zijn bed kan opzoeken. Nu hij zich uit staat te kleden ver-
wondert het hem, dat er zo weinig mensen in de eetzaal zijn.
Een gesprek naast hem brengt de oplossing. ,,Vannacht hoe-
ven we niet meer in de bedden, uit de bedden, Jan, want de
man, die gisteravond van het bovenste bed op zijn hoofd neer-
gesmakt is, schijnt door den kampdokter in bescherming te
zijn genomen. Ik hoorde den dokter tegen den blokoudste
zeggen:,,Als het weer gebeurt, zal ik er rapport van opmaken.
Ook kunnen we nu ieder in één bed gaan liggen. Het grootste
deel van de gevangenen, die bij ons lagen, is overgeplaatst
naar barak 15.”

Waar hij tot heden gelegen heeft bevalt het Louw niet,
daarom neemt hij meteen de kans waar om vooraan te gaan
liggen, daar is meer licht en betere ventilatie. Aangezien er nu
meer bedden zijn dan gevangenen is het bed naast Louw vrij,
waar hij gretig gebruik van maakt om een deken voor zichzelf
te organiseren. Nu Louw wil gaan slapen, wordt hij onwille-
keurig toehoorder van zijn beide buren, die, met hun hoofden
naar hem toe, liggen te fluisteren.

,,Vroeger was ik volgens mijzelf en mijn omgeving een ge-
lovig mens. Alle tegenslagen in mijn leven trachtte ik te aan-
vaarden. Zo God het met mij voorhad, was het goed. De mens
zou altijd moeten strijden, dat diende aanvaard te worden.
Doch hoe meer ik, door omstandigheden, van het leven zag,
hoe meer ik tot de conclusie kwam, dat mijnlevensinzicht niet
geheel juist was. De strijd, die ik altijd gezien had in het aan-
vaarden, dus in het niet opstandig worden tegen het lot, dat
God mij opgelegd had, zag ik ineens in een nieuw licht. Het
is Gods Wil, dat we elkaar dienen en in naastenliefde met
elkaar leven, elkaar niet uitbuiten, bedriegen of in broeder-
moord afslachten. Daarom zocht ik naar een mogelijkheid,
die mij in staat zou stellen mee te werken aan de verwezen-
lijking van Gods Woord en vond die in het ,,socialisme’’.””
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»»Maar is dat dan niet in strijd met de kerk ?”*

»»Neen, de kerk is een menselijke instelling ter ere Gods. Die
wil ik als zodanig blijven zien en steunen. Gods Woord is voor
mij het allerhoogste, daarom zal de kerk mijn streven moeten
toejuichen, anders is ze zelf in strijd met Gods Woord en zal
de overtuigende kracht missen. Kom, het wordt tijd, we moe-
ten nu gaan slapen.”

De andere stem vraagt: ,,Zeg, ik zou de volgende keer nog
graag iets over jouw ideeén willen horen, hoewel ik zelf fijn
christelijk ben. Zou daar niets op tegen zijn 7"’

»lk zal je alles vertellen wat ik weet. Daar is niets op tegen.
Gedenk Gods woord: Onderzoek alle dingen en behoud het
goede.”

Onderzoek alle dingen en behoud het goede, gaat het nog
eenmaal door Louws hoofd. En dan valt hij in slaap.

Midden in de nacht wordt Louw wakker. Heeft hij het zich
verbeeld ? Een lucifer aanstekende ziet hij vlak bij zijn bed een
man, die schijnbaar vergeefse moeite heeft gedaan om het
lichtknopje te vinden. Nu Louw hem bijlicht heeft hij einde-
lijk succes. Wilde ogen in een bleck, mager gezicht staren
Louw aan en een hese stem stoot hijgend uit:

,»»Ein Sauhaufen ist es hier, Scheisze.”

Wat? Een magere Duitse gevangene, dat heeft Louw nog
niet meegemaakt. Die man moet bepaald erg ziek zijn. Louw
richt zich wat verder op en vraagt:

»Zoek je iets?”?

Nude man naar hem toewaggelt en met zijn gezicht vlak
bij Louw in de buurt komt, heeft hij direct spijt van zijn vraag.
Een sterke spirituslucht slaat hem tegemoet. De vent is dron-
ken. ,,Bist du ein Jude ?”” hijgt hij.

Ondertussen zijn de anderen ook wakker geworden en
kijken geinteresseerd toe.

»Neen, ik ben geen jood, maar ga nou maar gauw slapen.”

De man houdt zich met moeite aan een bedstang staande.
»Was, bist du kein Jude? Kein Jude? Macht auch gar nichts
aus. Wir sind alle Menschen.”

Even voelt Louw sympathie voor dit menselijk wrak. Ver-
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schrikkelijk, zo te moeten leven. Ja, feitelijk is het de eerste
Duitser, die hij hier een verstandig woord hoort zeggen. Daar-
om wacht hij nog even, tot de man in bed ligt en staat dan op
om het licht uit te draaien.

’s Morgens zit Louw aan tafel. Zijn broodrantsoen heeft hij
gisteravond al opgegeten. Hij drinkt nu zoveel mogelijk koffie-
surrogaat. Dan heeft hij tenminste iets in zijn maag, want het
is een hele ruk tot twaalf uur zonder eten.

,sZeg Louw, wat was Joep vannacht weer dronken, hé?”” De
koffie-uitdeler vult met een zwaaiende beweging van zijn pot-
lepel Louws etensbakje.

420, heet hij Joep?”

,»»Ja, ken je die dan niet? Dat is de beul van het kamp, die
de lijken verbrandt en de ,,zwaren” ophangt. Voor iedere
klant krijgt hij een liter spiritus van de Duitsers....”

Het is Zondagmorgen. Als de gevangenen van barak 19 A
spiernaakt buiten staan aangetreden begint de kapper zijn
werk. In korte tijd zijn alle lichamen van hun haartooi ont-
daan. Nu wachten zij met hun hemd in de hand op hun beurt
van de luizencontrdle. Wanneer Louw ze zo ziet rijst onwille-
keurig de vraag in hem op: Zijn dat nu de schepselen, die
elkaar bezwendelen, beliegen en naar het leven staan? Ze
lijken zo nietig. Dat wezen daar bijvoorbeeld, dat zo schuchter
zijn vuile hemd ter contrdle aanbiedt, bekleedt in de maat-
schappij stellig een hogere positie. Je kunt het hem aanzien
dat hij met zijn kleinheid geen raad weet. Wat zou er nu om-
gaan in zijn kale hoofd ? Zoiets als: Schandalig om juist mij
tussen al deze kerels te laten staan; om je dood te schamen.
Hij vindt zich er denkelijk veel erger aan toe dan de anderen.
Misschien heeft hij een grote villa ergens in het Gooi, waar
zijn vrouw met een kelder vol gehamsterde levensmiddelen
op zijn eventuele terugkomst wacht. Wie zal het weten?
Wanneer je daarentegen het schrale mannetje, dat achter hem
staat, bekijkt, die zo onverschillig de contrdle langs zich heen
[aat gaan, vraag je je af, wat er in hém omgaat. Denkt hij: Het
kan mij niets verdommen, de hele wereld is toch een rotzooi?
Zou zijn vrouw in een der vele vunzige bovenhuizen van
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Amsterdams achterbuurten wonen en hard moeten werken
om voor zich en de kinderen de kost te verdienen? Typisch
toch, de eerste man zo* geheel opgaand in zijn vals eigen-
belang en die tweede zo dom onverschillig, zonder vertrou-
wen in een rechtvaardiger maatschappij. Maar is dat niet de
geestesgesteldheid van een groot deel van ons Nederlandse
volk?

De gevangenen zijn, op enkele werkploegen na, tot twaalf
uur vrij. Daarom loopt Louw nog even in zijn eentje achter
de barakken te wandelen. Hé, wat is dat? Een jonge man zit
achter een stenen vuilnisbak gehurkt, zijn handen houdt hij
stijf tegen zijn gezicht gedrukt. Louw komt dichter bij en zegt:

,»Hé Teun, wat is er ? Ben je niet goed geworden?”’

De man schijnt geheel versuft. Dan doet een hevige huilbui
zijn lichaam heen en weer schudden. Louw vraagt niet meer,
maar wacht kalm af tot de man verward begint te spreken:

,,Je mag het van mij wel weten. Nooit, neen nooit, zal ik
meer gelukkig zijn. Sinds ik dat daar in kamp Amersfoort
heb meegemaakt is alles voorbij. Voorbij. Uit. Komt nooit
weer. Ik weet het wel, het komt steeds weer terug. Ik zal het
nooit meer kunnen ontvluchten. De tijd, toen ik voor het
eerst een mens zag doodslaan. Een wilde angst maakte zich
van mij meester. Daar, dat lot zou mij straks ook treffen.
Niemand was daar veilig voor. Alleen de voorman, die met
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zijn zware stok rondging, die zou geen last hebben. Ja, voor-
man moest ik worden ! Mijn enige kans. Meer eten, geen slaag.
Die kans moest je nemen, v66r het te laat was. ,,Jij, jood, ja
jij! Werken moet je, los.” Voér ik het wist daalde de zware
stok, die ik in het bos gevonden had, op het hoofd van den
man neer. Als een blok stortte hij op de grond. De andere
gevangenen verstijfden van schrik. Maar de soldaten en voor-
mannen vonden het prachtig. N& werd er pas gewerkt. Tk
had mij met één slag uit het levensgevaar gered. Doch nuwas
ik voorman en werd door mijn medegevangenen gemeden.
Ach wat, zij waren toch allen ten dode opgeschreven. Ik zou
nog langer leven. Ik hoefde niet meer bang te zijn. Toch begon
een veel grotere angst zich van mij meester te maken. Als één
van hen het eens overleefde en het rondvertelde ? Dat mocht
niet. Allen moesten dood. Ook van hun kant dreigde gevaar.
De Duitsers eisen van hun voorman, dat hij optreedt; slaan
dus, slaan!” Zijn ogen staren wazig nu Louw hem aankijkt, als
turen ze in ongekende verten. Dof klinkt zijn stem, als praat
hij tegen zichzelf: ,,Ik heb mensen gedood, ja, heb ik mensen
doodgeslagen? Ik weet het niet meer.” Louw loopt snel naar
de dichtstbijzijnde barak om wat water te halen, maar als hij
even later terugkomt is de man verdwenen.

Het is nog vroeg in de ochtend. Weet je wat, hij gaat even bij
Nico in 17 B op bezoek. Het is wel verboden, maar in dit
boevenpak val je toch niet op. Ja, daar zit Nico achter in de
barak aan de lange tafel. Natuurlijk weer met een paar vrien-
den in een druk gesprek gewikkeld. Even knikt Louw tegen
Nico en neemt dan, voorzichtig, om niet te storen, achter de
mannen plaats. Nico legt uit:

,»De directeur van een schoenfabriek betaalt aan zijn arbei-
ders vijf en twintig gulden in de week als werkloon. Daarvoor
staan deze mensen iedere dag in de fabriek, ter bediening van
de machines. Maar deze machines werken z6 snel, dat er na
verloop van tijd duizenden paren schoenen teveel gefabri-
ceerd zijn. Teveel? Hoe kan dat? Lopen alle Nederlandse
mensen dan op goede schoenen? Neen, maar bij die Neder-
landers heeft de directeur geen belang. Alleen bij de winst
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van de fabriek. Daarom verlaagt hij het loon van de arbeiders
tot twintig gulden. Nu kan hij goedkoper schoenen afleveren
en toch blijft voor hem de winst hetzelfde. Ja, met deze lage
prijs kan hij zelfs concurreren tegen de fabriek, die haar
arbeiders nog vijf en twintig gulden betaalt. De arbeiders
denken echter slim te zijn, zij bezitten een macht, die in wer-
kelijkheid geen macht is, nl. de Bond. Deze bond stelt den
directeur de eis: ,,vijf en twintig gulden betalen, anders sta-
ken wij.” ,,Prachtig,” zegt de directeur bij zichzelf. ,,Jk heb
in het magazijn nog duizenden paren schoenen over, die
moeten dan eerst maar verkocht worden. Staak maar.” Enige
weken houdt de bond de staking vol, maar de directeur heeft
tijd. Dan wordt hij in zijn grote villa in Baarn, waar hij met
vacantie is, door de bond opgebeld: ,,Uw arbeiders willen
weer gaarne voor twintig gulden bij u werken, meneer.”
De directeur smijt de hoorn op de haak, steekt een sigaar op
en mompelt: ,, Die domme arbeiders, dat wist ik toch wel.””

, Hé hé,” zegt Louw, ,,dat was me een redevoering. Hoe
gaat het er mee?”

,»Met mij best,”” antwoordt Nico vriendelijk. ,,Je boft, ik
heb onder mijn kussen nog een stukje brood voor je bewaard.
Gisteren kreeg ik een pakketje van thuis.”

Als Nico van de mannen afscheid genomen heeft, gaat Louw
met zijn vriend het brood in de slaapzaal halen. ,,Ik neem ook
nog een sneedje,” zegt Nico, ,,en we gaan het buiten opeten.”
Samen lopen de twee vrienden heen en weer, tot ze voor het
prikkeldraad blijven staan. ,,Wat een beroerd gezicht is dat
toch,” zegt Louw, ,,overal prikkeldraad, waar je ook kijkt.”

»Ja,’”’ antwoordt Nico, ,maar is het in de burgermaat-
schappij eigenlijk niet precies hetzelfde? ,,Verboden toe-
gang”’, overal staat ,,Verboden toegang”. Is zo’n stuk natuur-
schoon van één mens alleen ? Heeft hij de bomen laten groeien,
het bos alleen beplant, de vogels laten zingen ? Heeft hij alleen
het recht om de mensen, die een hele week in fabriecken of
kantoren gewerkt hebben, een stuk natuurschoon te ont-
houden? Zo’n eigenaar van grote bezittingen, grote buiten-
plaatsen, waar hij misschien eens in het jaar gaat jagen?”

,,Het is waar,”’ zegt Louw, ,,hier in het kamp valt je de on-
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billijkheid nog meer op dan thuis. Vrije vorm van gezag bij
de opvoeding van kinderen en heropvoeding van ouderen is
de eerst te nemen maatregel om tot verbetering te komen.
Maar zeg, hoe zit dat? Is het in jullie barak beter dan bij ons?
Jullie mogen schijnbaar veel harder praten.”

s»»Schei uit, man, het is in alle barakken hetzelfde. Gisteren-
nacht moesten wij van 12 tot 3 straf staan in de eetzaal, om-
dat één van ons de W.C.-deur wat te hard had dichtgedaan,
zodat de blokoudste wakker werd.”

»Nu,” is Louw’s antwoord, ,,dan blijf ik nog wat in mijn
eigen pension.”

Tot de etensbel luidt lopen ze nog een paar blokken om. Nu
zit Louw in de eetzaal. De man naast Louw geeft hem een
bakje koolsoep.

»Oef, wat stinkt dat. Nog een paar bakjes naar achteren.”

»Halt, deze is voor mij,” zegt Louw. Uit de punt van zijn
gestreept jasje haalt hij een lepel tevoorschijn. ,,Bah!” De
eerste hap gooit hij weer terug in het bakje. ,,De soep is zuur.”

De anderen zitten ook gezichten te trekken. Overal hoor je:
»De soep is zuur.”

»Weet je, hoe dat gekomen is?”’ fluistert een man. ,,De
ketel heeft een tijdje met de deksel dicht gestaan, daarom is
ze bedorven.”

»Hoe het gekomen is lap ik aan mijn laars,” zegt een ander.
;sMaar wat moeten we nu beginnen? Het is een ramp. Het
grootste deel der gevangenen heeft vanochtend nog niets
gegeten.”’

Er wordt gemompeld. Een ietsje harder klinkt het nu:
»De soep is zuur.”

Dan vliegt de voorman overeind: ,,Alles eruit! Eruit, als
jullie je smoel niet kenne houwe!”

Iemand oppert: ,,De soep is zuur.”

»»Niks mee te maken, dan vreten jullic maar niet. Eruit!”

Ze staan buiten.

»Niet gegeten en evengoed vanmiddag werken,” moppert
een man tegen Louw. Hij houdt een bebloede dock tegen
zijn oor. ~
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,sHeeft Roel dat gedaan?”’

,,Neen, dat heb ik aan Bertus te danken. Een Haarlemmer
jongen van 19 jaar, die dienst doet als capo in het schillenhok.
Iedere dag slaat hij erop los. Vanmorgen heeft hij een ouden
man twee tanden uit zijn mond geslagen. Dat is onze Hol-
landsche jeugd. ’t Is treurig!”’

Louw is ontstemd, maar toch blijft hij redelijk. ,,Niet te
somber. Kijk eens om je heen. Die jongen daar bijvoorbeeld
is zeker niet ouder dan veertien jaar en zit hier, omdat hij
tijdens de stakingsactie een melkbus heeft omgegooid. Zijn
houding is altijd even kameraadschappelijk. Een bewijs, dat
een ander deel van onze jeugd wel degelijk in een goede
richting actief wil zijn.”

,»Ja, het kan wel mogelijk zijn, maar er zijn anders boe-
ven bij.”

Vandaag gaan de gevangenen niet buiten het kampterrein,
maar moeten onder leiding van capo’s binnen de prikkel-
draadomheining werken.

,»Mooi werk op Zondag,” moppert Louw, terwijl hij de
paal op zijn schouder wat verschuift. Hij is vanmiddag met
een arbeidscommando meegestuurd en moet nu palen sjou-
wen. Het zweet staat op zijn voorhoofd. Gelukkig zijn ze zo
bij het eindpunt.

»» Ik hoop ‘maar, dat het niet gaat regenen.”

,,Het ziet er anders wel naar uit,”” antwoordt een andere
Hiftling, die naast Louw met een grote boom voortsjokt. ,,De
wind is gaan liggen.”

»»Heb je dan verstand van het weer?”

,Een profeet ben ik niet. Ik ben leraar aan een H.B.S.
Tets weet ik er wel van.”

Nu zijn ze bij het eindpunt gekomen. De bomen worden
op een stapel gegooid, zij zijn de laatsten van een lange rij
gevangenen. De anderen zijn alweer op de terugweg.

,,Dat is mooi,” begint Louw. ,,Jk ben blij met een ont-
wikkeld man van gedachten te kunnen wisselen. Laten we hier
even blijven staan. Er is geen voorman of soldaat te bekennen.
Wat denk je van de politieke toestand 2
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»lk doe niet aan politiek. Zonder dat ben ik ook gelukkig.
Ik tracht alleen door zo goed mogelijk met mijn gezin te leven
een voorbeeld voor anderen te zijn. Wel werk ik met volle
ijver aan vertalingen van boeken en tracht daardoor onze
cultuur op hoger peil te brengen.”’

Nu ageert Louw scherp: van verontwaardiging vliegen de
woorden achter elkaar zijn mond uit. De leraar krijgt geen
kans om er ook maar één woord tussen te brengen.

»Jij bent evengoed gelukkig. Kun jij gelukkig zijn, terwijl
millioenen mensen om een oplossing van hun steeds groter
wordende nood smeken? Jij wilt, door goed met je gezin te
leven, een voorbeeld zijn voor anderen. Voor wie? Voor de
talloze arbeiders, die de gehele dag in fabrieken werken,
’s avonds moe thuis komen en dan de rest van hun tijd verpest
zien door zorgen van allerlei aard? Of wil je een voorbeeld
zijn voor de mannen, die hun opvoeding in smerige achter-
buurten ontvingen en daardoor in de gevangenis terecht.
kwamen ? Is de mogelijkheid om goed met elkaar te leven dan
overal hetzelfde ? Aan cultuur gewerkt, zeg je? Sinds wanneer
leest een arbeider boeken, die het woord cultuur waard zijn?
Langs wat voor weg heb jij getracht zijn vunzige detective-
roman voor een goed boek te ruilen? Staat de ontwikkeling
los van economische factoren ? Heeft hij geleerd zware muziek
te begrijpen? Of had hij les in kunstgeschiedenis? Niets van
dit alles. Dat voordeel had jij. Jij studeerde van het geld,
door de arbeiders voor jou verdiend en kijkt nu op de domme
arbeiders neer. Of is jouw standpunt misschien uit angst voort-
gesproten? Angst voor rivaliteit, die zich vastgezet heeft in je
onderbewustzijn. Heb je misschien al een kleine tip gezien

- van de mogelijkheden, die er straks komen, als iedere arbeider

tijd en gelegenheid krijgt om te studeren ?Voel je dan nog niet,
welk een schone taak jou wacht? Jij kunt je geleerdheid over-
brengen op ontelbare weetgierige arbeiders. Of geef je liever
les aan rijkeluiszoontjes, die door hun ouders in hun dom-
heid zoveel mogelijk buiten de grote levensstrijd gehouden
worden? Steek boven al deze mensen uit, meneer, want alleen
als je je in kan zetten voor de taak, die wacht, is het leven
waard geleefd te worden.”
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yyLos! Aufstehen! Schneller!”

Zij moeten het gesprek plotseling afbreken door een on-
voorzien onheil. Een soldaat op de fiets is hun gepasseerd.
Daar Louw met zijn rug naar den soldaat gekeerd stond,
krijgt hij geen last, maar de leraar is in overtreding. Hij had in
de houding moeten springen. De soldaat keert terug. Nog
voordat hij van de fiets gestapt is begint hij al te schreeuwen:

s Los! Hinlegen! Aufstehen!”’

De leraar moet zich plat op de grond laten vallen en meteen
weer opstaan, de soldaat telt. Bij de 73ste keer kan de man
haast niet meer overeind komen. Hijgend houdt hij zich aan
het prikkeldraad vast. De soldaat trapt hem met zijn zware
laars in de zij.

,,Los! Aufstehen! Schneller! 74. 75.”

Nu stapt de soldaat op de fiets en verdwijnt. Louw klopt
het vuil van de kleding van den leraar. Wanneer hij op adem
gekomen is, gaan ze samen de anderen weer opzoeken, die
aan een nieuw karweitje begonnen zijn. Langs korte paaltjes
spannen ze prikkeldraad. De leraar gaat, onopgemerkt door
den voorman, bij een alleen werkenden man helpen. Louw
loopt nog wat verder door.

,,Hé, vriend, zal ik bij jou komen werken ?”’ vraagt hij een
Hiiftling, die net een rol prikkeldraad afrolt.

,sMij best,dan moet jij maar alle bukkende karweitjes doen,
want dat kan ik niet.”
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,sRheumatiek 7"’ informeert Louw.

,,Neen, vorige week heeft een Hollandse SS-soldaat mij met
een knuppel op mijn hoofd geslagen. Als ik nu buk hoor ik
water in mijn hoofd lopen.”

,sWater in je hoofd 7"’

»»Zo is het. Als je boven mijn rechteroor luistert, kan je
het zelf horen.”

»Ja,” zegt Louw, die direct de proef op de som neemt,
,»je hebt gelijk. Als jij je hoofd beweegt, lijkt het, of er iets
in los ligt. Je moet direct naar den dokter. Dat kan gevaarlijk
worden, als je er mee blijft lopen.”

Daar wil de man niets van weten. ,,Neen, zo oud als ik
ben, ging ik nooit naar een dokter. Hier in het kamp, waar
de doktoren zelf zenuwpatient zijn, ga ik zeker niet.”

,»Zal ik dan eens met een dokter gaan praten en zijn raad
vragen?”’

Nu wordt de man woedend. ,,]k zal me met hand en tand
tegen een onderzoek verzetten en jij hebt het recht niet om
je met mijn zaken te bemoeien.” De man draait zich om en
loopt weg.

Besluiteloos blijft Louw nog aan het prikkeldraad staan
prutsen. Wat te doen voor dezen dommen man ? Ha, de voor-
man blaast verzamelen. Helaas, er zijn nog teveel mensen,
die hun eigen belang niet kunnen zien.

In een flinke gietregen wordt het appél afgenomen. Nu
wachten de Hiftlingen op het commando afmarcheren. Louw
is bij de achterste groep. Wacht, hij gaat boven op de kappen
van zijn klompen staan, dan kan hij het gehele terrein over-
zien. Tjonge, wat een mensenzee. De meesten rammelen na-
tuurlijk weer van de honger. Maar enfin, nog een paar minu-
ten, dan krijgen wij weer brood. Louw heeft zich echter ver-
gist. De commandant laat hen nog niet gaan. Hij staat met
de Duitse capo’s te praten. Wat is dat nu? De capo’s rennen
ineens weg in de richting van het barakkenkamp. Soldaten
met honden stormen de stenen poort onderdoor, het bos in.
Klopt het appél niet? Een gefluister gaat door de rijen. Ge-
vlucht, ja, vast één gevlucht. De commandant loopt gejaagd
heen en weer. Eén uur wachten, twee uur, drie uur, hoe lang
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staan ze nu? Ze weten het niet meer. De regen heeft hun kle-
ding doorweekt, het water loopt in straaltjes van hun broeks-
pijpen in hun klompen. 't Wordt hopeloos. Dan komt er
weer beweging in de rijen. De voorsten, die nog wat in het
schemerdonker kunnen zien, geven berichten door. ,,Ze heb-
ben hem.” Een man wordt in een kruiwagen de appélplaats
opgereden. Nu zijn ze vlak voor den commandant. De krui-
wagen wordt omgekieperd, een lichaam ligt in de modder.
,,Afmarcheren!” klinkt het commando.

Het stukje brood met boter en worst, dat ze de laatste
dagen als arbeidstoelage kregen, wordt voor straf niet uitge-
deeld. Nu zitten de Hiftlingen hun avondrantsoen brood
te nuttigen. Daar komt de voorman. Hij heeft nieuws. ,,Dus
Fritz,” zegt hij tegen den blokoudste, ,,weet jij, waarom wij
straf moesten staan? Er is vanmiddag een jood in elkaar ge-
zakt en door twee gevangenen naar de ziekenbarak gedragen.
Maar ze hadden vergeten hem op de ziekenlijst te melden.
Zodoende werd hij vermist. Gelukkig hebben de capo’s hem
ontdekt, uit zijn nest gesleurd en als bewijs op een kruiwagen
naar den commandant gereden. Je lacht je dood. Ha, ha, ha.”
De blokoudste lacht mee. ,,Die voorman toch, die weet overal
de juiste oorzaak van. Ha, ha, ha.”

Als de Hiftlingen klaar zijn met eten verdwijnen ze stil
achter elkaar de slaapzaal in.

Het valt niet te ontkennen, dat een mens geniaal is in het uit-
denken van fijne, geniepige wreedheden. De commandant
geeft daar weer een voorbeeld van. De joodse mensen mogen
hun barak niet binnen, maar lopen nog steeds zonder gegeten
te hebben in de regen. Een geroezemoes van stemmen klinkt
door de geopende Hiftlingen-barakvensters, de gevangenen
rollen zich om en om en vervloeken hun machtloosheid.
Daar zet een schelle vrouwenstem een lied in, dat door hon-
derden kelen overgenomen wordt. ,,In 't groene dal, in ’t
stille dal, waar kleine bloempjes groeien ...” Zingen geeft
moed en is tevens een bespotting aan het adres van de Duitsers.
,»Jullie kunnen ons wel straffen, maar gebroken zijn we nog
lang niet.” Tot twee uur houden ze het gezang vol, dan brengt
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een ruwe stem verlossing. ,,Los, los, die Barakken ein, los,
los!” Het gezang houdt direct op. Enkel het wegstervende
kindergehuil is nog te horen. Dan wordt het rustig, de maan
schijnt vriendelijk door de barakvensters naar binnen, maar
de gevangenen zien het niet. In hun hoofden woedt alleen de
vraag: ,,Hoe lang nog?”’ en ,,Wat staat ons nog te wachten ?”’
Een paar bedden verder dan Louw ligt een man, die ge-
arresteerd is wegens hulp aan joden. Hij heeft de Duitsers
altijd gezien als mensen, die ook gedwongen worden om te
. doen, wat ze niet plezierig vinden. De haat, die anderen hun
schijnen toe te dragen, heeft hij nooit kunnen begrijpen.
Doch nu hij zelf meemaakt hoe ze uit louter lust de mensen
afbeulen, kan hij geen weerstand bieden aan de stem in zijn
hart, die om wraak schreeuwt. Wel is er nog iets in hem, dat
zegt: alles heeft zijn oorzaak en aan de rotheid der Duitsers
zijn we allen medeschuldig. Doch een sterkere drang overheerst
het. Waarom nog goed te denken over hen, die niets meer met
mensen gemeen hebben en zich van de allerprimitiefste men-
selijke wetten niets aantrekken? Zijn ze niet waard, dat ze
met wortel en tak uitgeroeid worden? Zo denkend ligt de
man in zijn bed te woelen, de opstandigheid laait fel op in
zijn gepijnigd hoofd. Hij vergeet, dat ergens de kringloop
van haat doorbroken moet worden om de mens niet altijd
als slaaf van zijn hartstochten te doen lijden. Ook denkt hij
er niet aan, dat, mits ieder z& zwaar gestraft werd voor het-
geen hij in zijn leven tegen zijn medemens misdeed, er geen
levend mens meer op aarde zou zijn. Van de vraag, wie de
zwaarste misdadiger is: hij, die door ellende misvormd, zijn
medemens doodslaat, of hij, die medeschuldig is aan die mis-
vorming, heeft hij zich immers nooit iets aangetrokken. Ach,
misschien is het ook wel beter zo. De haat is op het ogenblik
een goede stimulans om zich tegen moedeloosheid te verzetten.
Consequente uitvoering van executie der oorlogsmisdadigers
en heropvoeding (zonder haat) van het Duitse volk is de enige
mogelijkheid om tot verbetering te komen.
Een rij verder ligt iemand, die zijn hele leven de dupe is ge-
weest van de hebzucht zijner medemensen. Nu hij voor dief-
stal gearresteerd is, denkt hij alleen aan eigen behoud. Ner-
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veus en prikkelbaar ligt hij zichzelf verwijten te maken. Hoe
kon hij ook zo dom zijn om voor de tweede keer in dat joden-
huis terug te keren? Om je voor je kop te slaan. Neen, een
mens is nooit tevreden. Als je het onderste uit de kan wilt
hebben, valt de deksel op je neus. H¢, wat hijgt die vent naast
me, zeker asthma. Uit de brand ben je met zo’n slapie. Als
hij de kans krijgt zoekt hij morgen een rustiger slaapgelegen-
heid. Die krakende kruiwagen moet maar voor een ander mu-
ziek maken. O, hij is wakker, als je niets zegt begint hij nog
een gesprek ook. Ja, daar heb je ’t al.

»,Maat, slaap je ? Ben je ook getrouwd, heb je ook kinderen ?”’

Wat zemelt de vent nou. Natuurlijk is hij getrouwd. Drie
kinderen heeft hij, maar wat zou dat ? Hém interesseren alleen
nog de vragen, die van direct levensbelang zijn. Is er kans om
te vluchten? Zijn er geen baantjes, waardoor je minder levens-
gevaar loopt en aan extra eten kunt komen? Je moet voor je
lichaam weten te zorgen, dat is hier de hoofdzaak. De rest is
bijzaak, slappelingenpraat, die je alleen maar vermoeit en
schade berokkent. Toch wil hij den man niet voor het hoofd
stoten, daarom antwoordt hij kort:

»Ja, ik ben acht jaar getrouwd en heb drie kinderen.”

Ziezo, hij heeft zijn plicht gedaan, nu maar afwachten wat
die vent terug zegt. Allemachtig, wat duurt dat lang. Heeft hij
hem niet verstaan? Dat is haast niet mogelijk, ze liggen toch
vlak naast elkaar? Even vragen:

,»Hé, Tinus, wat had je nou?”

De man geeft geen antwoord, enkel gaat zijn piepende
adembhaling nog sneller. Dan hijst hij zich met veel moeite
op zijn ellebogen overeind. Angstig klinkt zijn door hijgen
onderbroken stem:

,,Jk ben bang, maat, ik haal het hier niet, ik voel het.
Godverdomme, dat ik nou nog z4 moet sterven.”

Z’n ademhaling gaat nu z6 zwaar, dat z’n maat het er zelf
ook benauwd van krijgt. Vervloekt, dat die vent nou de boel
weer op stelten moet zetten. Daar komt gedonder van. Z'n
maat ruw bij een arm grijpende commandeert hij:

,»Hou je kop dicht, moet je de zaak weer aan het rollen
brengen? Ze slaan je rot.”
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»»Ik haal het niet.”

Het geeft niet, de man gaat steeds luider te keer, zijn
zenuwen zijn hem de baas. Z’'n maat wordt er wanhopig van.
Daar gaat het licht aan. De blokoudste komt in zijn onder-
broek de slaapzaal binnen. Wanneer hij echter de haast stik-
kende man gewaar wordt, blijft hij uiterlijk kalm en com-
mandeert twee Hiftlingen dat stuk aarsloch naar de W.C.
te dragen. Daar kan hij pallabe maken zoveel als hij maar
wil. De Hiftlingen haasten zich het bevel uit te voeren, blij
hun gemeenschapsstraf te ontlopen. Dan gaat het licht uit.
Alles wordt weer rustig. Het slaapje van den asthmalijder
slaakt een zucht van verlichting. Z’n tot het uiterste ge-
spannen zenuwen voelt hij weer verslappen. Dat is nog goed
afgelopen. Je ziet het, als je zelf goed oppast, zal een ander je
wel in gevaar brengen. Maar goed, dat hij altijd zo goed bij
de tijd is. Morgen zoekt hij een ander bed.

Voor het ochtendappél staat Louw bij een groepje mannen
te luisteren. Jlemand met een sterk Amsterdams accent heeft
het woord:

»Kijk es hier, der is geen één wijf, die deugt en geen één
kerel bovendien. As je denkt, dat je ze ken vertrouwen, neme
ze je voor de bijl.”’

»Nou,” antwoordt een man, ,,mijn vrouw is safe, dat weet
ik veels te goed. Al blijf ik tien jaar weg, dan gaat ze nog niet
met een ander op stap.”
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De eerste spreker schudt verbaasd z’n hoofd over zoveel
onwetendheid. ,,Man, man, waar zitte je hersens, der is geen
één wijf seef. 1k heb trouwens in een sexeweel boek gelese,
asdat het ook niet anders ken. De man het de drift om te
scheppe en de vrouw om zich te gefe. Kijk nou bij ons in
Mokum is, daar sie je de van buiten meest nefte kerel stiekem
naar de lichtgrieten gaan. Doet die man dat voor z’n plezier 7’

s»Ja, natuurlijk.”

,»Nee, net glad mis. Die man het z’n gekke neigingen
duizendmaal vervloekt, maar al verwoest het z’n gehele ge-
zin, waar die van houdt, hij ken ’t niet late. ’t Sit in hem, man,
't sit van binne. Nou seg ik niet, dat jouw vrouw so is, hoor,
der benne ook kouwe neture. Maar as ze nou niet op jou ken
wachte, neem jij het d’r maar es kwalijk as ze doet wat ze
niet late ken.”

Onwillekeurig vergelijkt Louw dezen specialist op het ge-
bied van vrouwen met den man, die hem vertelde, dat de
oorlog nog jaren kon duren. Hoopte deze ook niet tegen-
gesproken te worden? Misschien wist ik meer? Zo zou het
met dezen man ook het geval kunnen zijn. Zou de spreker
zich wel van de juiste aanleiding van zijn woorden bewust
zijn geweest ? En wanneer dat wel het geval was, werd hij dan
niet weerhouden door een minderwaardigheidscomplex om
regelrecht een vraag te stellen ? Hoopte hij door een alwetende
houding aan te nemen wellicht iets meer aan de weet te
komen? Was de juiste reden: ,Zou er van de verhouding
van dien vent met m’n dochter wel ooit iets goeds terecht
kunnen komen?’ Of: ,Zou mijn vrouw mij wel trouw kunnen
blijven?” Op wat voor gronden is het vertrouwen van een
ander gebouwd? Ja, je komt er niet makkelijk achter, over-
weegt Louw, maar het is een feit, dat dit soort gesprekken
veelal z’n aanleiding vond in het zoeken naar meer weten
van één of meer der betrokken personen.

Aha! De bel luidt. Aantreden!

,»Een concentratiekamp is een groot gekkenhuis, waarin de
gekken de uniformen van bewakers aan hebben en trachten
andere, gezonde mensen, ook gek te maken.’”
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Een medegevangene spreekt Louw aan. Ze staan in de rij
van de Lagerreiniging. -

»Ja, je hebt gelijk,” is het antwoord. ,,O hé, onze rij wordt
steeds langer. Steeds meer Hiftlingen trachten bij ons aan te
sluiten. Allen zijn belust op een makkelijk baantje. Dat loopt
mis, let maar op. Alsjeblieft, zie je wel, daar heb je het al.”

De Lageroudste komt eraan te pas.

s»»Zijn het hier allemaal kampreinigers 2"’ vraagt hij.

s Jawel.””

ssPrachtig, de voorste helft voorwaarts en aansluiten bij
de groep Hiftlingen aan de overkant.”

Hij heeft de groep in twee&n gesplitst. Louw is bij de
achterblijvers.

»Wat een bof! Geen gejaag van soldaten of capo’s vandaag.
Alleen maar een beetje tussen de barakken vegen of harken.”

Z’n buurman wrijft zich in de handen en zegt:

,»Sante grutjes, wat hebben die andere kerels een sof. Die
moeten met een stenensjouwerscommando mee. Nou, geef
mijn portie maar aan Fikkie. Toch een linkerd, die Jan
Hurkman, maar vast niet kwaad. Als hij je effe helpe kan,
doet-ie het. We hadden het slechter kunnen treffen.”

,»Dat is waar,” antwoordt Louw. ,,lk heb hem nog nooit
zien slaan en hij is altijd even schikkelijk.”

»Klaar? Afmarcheren!” commandeert de voorman.

Achter andere rijen aansluitend passeren ze de lessenaar,
slaan links af en komen langs een gebouw met openstaande
deuren. Een sterke koollucht slaat hen tegemoet.

,,Dit is de Hiftlingenkeuken,’’ klinkt een stem.

;sHoud je kop dicht!” zegt de voorman. ,,Kan je niet
wachten tot we in het barakkenkamp zijn? Daar staat een
officier! Let op! Eins zwei! Eins zwei!”’

Precies in de maat marcheren ze langs den officier. Deze
is niet tevreden.

s,Halt! Wat is dat hier voor een rotzooi?”’ vraagt hij.

De voorman meldt zich, maar de officier schreeuwt:

,»Alles looppas, los!”

ssLooppas!”’ commandeert de voorman. De hele groep zet
zich in beweging. ,,Eins zwei, eins zwei!”’ Een paar honderd
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meter voorbij den officier klinkt het schreeuwcommando:

s» Terugkeren! Looppas! Eins zwei, eins zwei!”’

Tien keer heen en terug. Nu verveelt het den officier
schijnbaar, want de laatste keer commandeert hij niet terug-
keren, daarom blijven ze maar doorhollen tot ze het barakken-
kamp binnen zijn. Iemand kijkt voorzichtig om, maar de
officier is nergens meer te zien. In gewoon marstempo gaan
ze verder. Velen weten een prachtige dood voor den officier.
Anderen schelden:,,Wat een pestvent, wat een kreng, waarom
barst-ie niet?’ Zo komen ze mopperend tussen de barakken
aan, waar de voorman, die een geschikte vent blijkt te zijn,
rustig zegt:

»Pas even op, jongens, ik ben voor één dag voorman,
maar ik druk hem. Mij zien jullie niet eerder dan vanmiddag.
Lopen jullie nu niet in de gaten, anders krijg ik er last mee.”

»Neen, geen nood !”” klinkt het eenstemmig, ,,laat dat maar
aan ons over.” De één neemt een bezem, de ander een hark,
een derde een kruiwagen, een vierde een schop; de rest gaat
naar binnen om de barakken schoon te maken. Louw heeft
zich voorgenomen een vriend te bezoeken, die in de zieken-
barak ligt. Als dat maar lukt! Enfin, het is te proberen. Bij
de ziekenbarak aangekomen, mag hij eerst niet naar binnen.

»»Wat kom je doen?”’ vraagt een man.

Louw begrijpt, dat hij niet kan zeggen een vriend te willen
opzoeken, dan mag hij zeker niet naar binnen, daarom mom-
pelt hij maar iets, duwt de man opzij en wil naar binnen gaan.

4sHé, hé,” protesteert deze, ,,dat gaat z6 maar niet. Voor wie
kom je dan? Voor Heinz 7’

»Ja, natuurlijk,” zegt Louw met een verongelijkt gezicht.
Hij weet in het geheel niet wie Heinz is, maar het is te pro-
beren. Het geluk is met hem. Hij mag naar binnen. De
ziekeneetzaal is precies zo ingericht als die van barak 19 A.
Aan lange tafels zitten ongeveer zestig patiénten zachtjes met
elkaar te praten. Sommige zijn geheel vermagerd en zien er
lijkwit uit. Andere daarentegen zijn abnormaal opgeblazen.
In de rechterhoek staat een bureau, waarachter een man
met een uilenbril op zit te schrijven, klaarblijkelijk de dokter.
Als tegenstelling van het geheel zitten ongeveer zestien ge-
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vangenen, ieder met een muziekinstrument voor zich, over
de muziek te praten. Aha, denkt Louw, de mensen, die zo
ongelukkig zijn om in het kamp ziek te worden, ondergaan
een muziekkuur. Daar moet ik het resultaat eens van zien.
Voorzichtig, om niet door den dokter opgemerkt te worden,
neemt hij tussen een paar patiénten plaats. Hij heeft echter
buiten den waard gerekend, want de Hiftling, die als portier
fungeert, komt weer op hem af. )

,»Je moest toch Heinz spreken? Dan moet je daar niet gaan
zitten. Heinz,” wendt de portier zich tot een man, die een
harmonika voor zijn borst bevestigd heeft, ,,deze man wou
je even spreken.”’

Louw ergert zich aan dezen bemoeizieken kerel, laat echter
niets merken, stapt op den man, die als Heinz aangesproken
is, af, en vraagt:

,»»Ben jij Heinz?”?

s Jawohl.”

Aha, een Duitse gevangene. De portier verwijdert zich,
maar blijft op een afstand toekijken.

»lk kom vragen, of mijn vriend Adriaan Bakker ernstig
ziek is, weet je daar ook iets van?”’

Heinz lacht en antwoordt in gebroken Hollands: ,,Ver-
onderstel, dat ik alle zieken moest kennen, dat gaat niet. Je
hoeft trouwens niet ongerust te zijn, want sterven zal hij hier
niet zo gauw. Het is hier niet meer zoals het geweest is.”

,)Is het wel eens erger geweest?” informeert Louw, blij
het gesprek wat te kunnen rekken.

»O, man, toen kamp Vught pas in gebruik werd genomen,
stierven ze als ratten. Ik heb er heel wat geopereerd en van
de dood gered.” *

»,Ben jij dan dokter?”

»»Neen,” antwoordt Heinz, ,,mijnwerker. Maar ik heb in
een Duits concentratiekamp genoeg ervaring opgedaan van
maagoperaties.”

Louw wil nog iets vragen, maar Heinz heeft geen tijd. Een
toets van zijn instrument blijft vastzitten. Met een zakmes
gaat hij het repareren. Louw neemt ongehinderd tussen de
patiénten plaats. Ach, wat wordt een mens hard als hij zoveel
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meegemaakt heeft als deze Heinz, maar ongetwijfeld is hij
in die tijd een zegen voor het kamp geweest. Door driftige
tikken op een lessemaar wordt Louw uit zijn gepeins ge-
schrikt.

,»La, la, la, la, hoger man, heb je geen oren aan je hoofd ?’’
De kapelmeester windt zich op. ,,La, la, la, la, dat noemt zich
violist. La, la, hoger, he, he, eindelijk. Nou, het werd tijd.
Je bent een sof-muzikant, hoor.”

;s Achtung!”

Alles vliegt overeind en staat in de houding. Twee Duitse
onderofficieren stappen de zaal binnen.

s Weiter machen!”

De kapelmeester wordt ineens een en al beminnelijkheid.
Het zijn Duitsers.

,» Wat wensen de heren te horen?”’

De Duitsers vragen: ,,Is het waar, dat u een bekende
Hollandse radiomusicus bent?”

»Ja, ja.”” De kapelmeester bevestigt het gretig. ,,Jk heb nu
de leiding van het orkest. Eerst was Ben Duys dirigent, maar
dat is een jood, de heren begrijpen wel, dat zoiets niet gaat.
Het was trouwens een drukkerszoontje, die zo weinig mo-
gelijk repeteerde en zoveel mogelijk brood van de Duitsers
los wist te krijgen. Neen, onder mijn leiding krijgen ze daar
geen kans voor. Als er &én zich gedrukt heeft meld ik het aan
Heinz, dan kan hij met een stenensjouwerscommando mee.
Kom, we zullen iets moois voor u spelen.”

Na het stemmen der instrumenten klinkt een langzame
tango door de zaal. Een zanger met een bijzonder breed ge-
schoren streep over zijn gemillimeterde haar, staat op en
zingt op lijzige toon het refrein: ,Im Rosengarten van Sans
Souci, daar kuste ik Marie.” Brr, wat sentimenteel. Waar zou
de zanger nu met zijn gedachten zijn? In een cafétje op de
Nieuwendijk ? Als het lied uit is klappen de Duitsers.

,,Das war schon! Wunderbar schén!””

Louw kan onder deze omstandigheden sentimentaliteit
slecht verdragen, maar als Heinz, die nog naast hem staat,
hem aanstoot en ontroerd zegt: ,,Schén war es, was?"” staat
hij perplex. Hoe is het mogelijk, de man, die daar net zo
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koud over mensen sprak, die stierven als ratten, is ontroerd.
Ontroerd door een sentimenteel liedje.

»Ja,” antwoordt Louw automatisch, ,,wunderschoén.”

Nu het orkest een tweede lied inzet en Heinz verder gaat
met repareren, is Louw weer in gepeins verzonken. Met mu-
ziek en militair vertoon vang je den doorsnee-Duitser. Helaas
worden deze eigenschappen vaak misbruikt voor beroerde
doeleinden. Na dit lied gaan de Duitsers gelukkig weg, doch
niet voor ze den kapelmeester enige pakjes sigaretten hebben
gegeven. ,,Alsjeblieft, voor de muzikanten.” De kapelmeester
geeft iederen musicus een paar sigaretten, behalve twee vio-
listen en een trompettist.

»Jullie krijgen niets,”” zegt hij, ,,want jullie zijn pas een
paar dagen bij het orkest.”

Nu rijst de slagwerker achter zijn trom overeind. ,,Waar
is dat voor nodig ?” vraagt hij. ,,Er zijn toch genoeg sigaretten?
Hebben die mensen soms niet meegespeeld ?”’

Die slagwerker toch! Hij had moeten weten, dat de kapel-
meester door z’n gevlei bij de Duitsers goed aangeschreven
staat. Nu is de kapelmeester beledigd.

,sBemoei jij je niet met zaken, die je niet aangaan. Ik zal
zien, dat ik eerstdaags een anderen slagwerker krijg, want jij
kunt niet eens muziek lezen!”

Wat dat met de zaak te maken heeft begrijpt Louw niet,
maar wel komt hij tot de conclusie, dat de kapelmeester één
van de mensen is, die menen te allen tijde zelfs de primitiefste
vorm van recht te kunnen verkrachten. Alleen, omdat ze door
bepaalde omstandigheden een bevoorrechte positie innemen.
Louw wendt zich nu tot een van de patiénten, die zich voor-
stelt als Wouter Kalff. Na een tijdje over verschillende onder-
werpen gepraat te hebben, komt het gesprek op de in- en uit-
voermogelijkheden na de oorlog.

5]k ben ervan overtuigd,” zegt Wout, ,,dat Rusland na
de oorlog in Europa een woordje mee te spreken krijgt. Van
bem kunnen we ongetwijfeld een belangrijke steun verwach-
ten.”

»Hoezo? Het is de vraag, of wij nog goud bezitten.”

»,»Goud speelt in Rusland een andere rol dan bij ons. Ik
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bedoel hier: belangrijke orders op scheepsbouwgebied enz.
enz. In ieder geval is de grootste graanschuur van Europa in
Russische handen, dat zegt al veel.”

Daar het Wouts beurt is om zich door den dokter te laten
onderzoeken, neemt hun gesprek onverwachts een einde.
Louw vindt nu gezelschap in een energieken ouden baas met
een wilskrachtige kin, nl. Professor Cohen uit Utrecht.

,Het is hier een treurig gezelschap,” zegt de professor,
,ymaar hier ben ik nog het liefst. Hier kan ik mij zoveel
mogelijk verdienstelijk maken.”

,yWaarmee 7’

,»sMet toestemming van den dokter houd ik hier lezingen
over actuele onderwerpen.”

,»Spreek je ook over politiek ?”’ vraagt Louw.

»sNeen, voor politiek interesseer ik me niet,”” is het voor-
zichtige antwoord. ,,Vanmiddag houd ik een lezing over de
nieuwste uitvinding op het gebied van gramofoonplaten. Op
die manier werk ik aan de ontwikkeling van mijn mede-
mensen.”

Het ligt op Louws lippen om te zeggen: ,Doordat jij je niet
voor politiek interesseert bevoordeel je de abnormaliteiten,
die schuld zijn aan de onontwikkeldheid van de arbeiders en
straks ook aan het onnatuurlijk eindigen van jouw leven’.
Maar Louw bedenkt zich, wellicht zit deze man volgende week
in Polen. Tot de professor aan de beurt is voor het onder-
zoek blijft Louw nog wat praten en neemt dan met tegenzin
afscheid om naar barak 19 A terug te keren. Wat een intelli-
gent mens is deze professor, overdenkt Louw, de ster op
2’n borst is voor hem een ereteken. Hoeveel hoger staat deze
man dan al de fascisten met hun gedaas over cultuur en
rassentheorie.

Achter de barak is Louw met een medehitfling in gesprek.
Op zijn vraag: ,,Erger jij je niet aan die smerige praatjes hier
in het kamp 2"’ antwoordt hij: ,,Doordat wij hier onafhanke-
lijk van elkaar leven en slechts een nummer zijn, menen velen,
dat het niet meer nodig is te trachten zoveel mogelijk als mens
te leven. Hun mond is vaak regelrecht de spreekbuis van hun
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geestesgesteldheid. Een man, die thuis bijvoorbeeld het groot-
ste woord heeft en door zijn gezin als een geweldenaar wordt
gezien, ondervindt, dat hij hier niets te vertellen heeft. Van-
zelf zoekt zijn drang om zich te laten gelden een andere uit-
weg, die hij vindt in het uitbraken van de meest liederlijke
taal, veelal met sexuele inslag. Kijk, nu komt hij weer tot
zijn recht. Hij ziet de ergernis in jouw ogen en hoort de
bijval van zijn mededranggenoten, die trachten hem in grof-
heid nog te overtreffen. Een ander geval vond zijn oorzaak...”

In zijn uitlegging wordt Louw onderbroken door een ge-
vangene, die met zijn vriend vlak bij hem in de buurt plaats
neemt. De man is erg opgewonden en zegt met ergernis in
zijn stem:

»Verdomme, je moest zo’n wijf op kunnen hangen.”

Louws maat fronst zijn voorhoofd en kijkt hem veel-
betekenend aan. ,,Als je over den duivel praat, trap je op
z’n staart.”” Hij blijkt zich echter vergist te hebben.

»»Z0’n vrouw is waard, dat ze het kamp niet overleeft.”

1»»Ja, nou weet ik het wel,” antwoordt de naast hem zittende

. man ongeduldig. ,,Vertel liever, hoe alles gekomen is.”

Nadat de opgewonden man nog een paar flinke Hollandse
verwensingen heeft geuit, begint hij zijn verhaal:

»Toen ik een maand geleden door voorspraak van een
vriend een baantje bij de brandweer kreeg, was ik erg in m’n
schik. Nu had ik overdag niets meer met capo’s te maken.
Extra eten en een mooie kans om de twee maanden, die ik
nog moest blijven, rustig door te komen. Dat was me ook
zeker gelukt, als een vrouw het niet in haar hoofd had gehaald
om aan haar vriendin te vertellen, dat ik een verhouding met
haar had. Haar vriendin vertelde bet over aan een andere
vrouw en deze zorgde op haar beurt, dat de commandant het
te horen kwam. Een uur geleden moest ik bij hem komen.
4,Of ik wel eens in het vrouwenlager kwam,” was zijn achter-
dochtige vraag. ,,Natuurlijk,” antwoordde ik niets vermoe-
dend wat me boven het hoofd hing. ,,Jk ben met de brand-
contrble belast.” ,,Aha,” was zijn antwoord, ,en daarom
nam je meteen maar de vrijheid om een vrouw te controleren,
was 2"’ Tk stond verbluft over de beschuldigende toon, waar-
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op hij de woorden uitgesproken had, doch kreeg de schrik
op het lijf bij de blik, die hij me toewierp. Voor hem stond
het reeds vast, dat ik schuldig was. Wat kon ik tegen zo’n
voor geen rede vatbaar zijnd blok graniet inbrengen? Ik pro-
beerde wel uit te leggen, dat ik getrouwd was en de bedoelde
vrouw niet eens kende. Maar z’n houding van: houd maar op,
mij leid je niet met zulke kletspraatjes om de tuin, ontnam
m’n woorden alle kracht. M’n vraag, of ik de vrouw zelf eens
mocht spreken, had alleen ten gevolge, dat hij woest op-
sprong, mij met een Spaans riet in het gezicht sloeg en me de
deur uitschopte. ,,Een melding krijg je, een half jaar extra
straf,”’ brulde hij mij nog achterna. Nu zit ik hier,” vervolgt de
man droefgeestig, ,en ga volgende maand niet naar huis.”
,»»Ja, dat is verschrikkelijk,’”” stemt zijn maat mede in.
,»Ach, dat half jaar is nog niet het ergste, maar wat moet
m’n vrouw ervan denken? Zij heeft al een paar maal in Den
Haag naar mijn straf geinformeerd en weet niet beter, dan
dat ik volgende maand thuiskom.”
,»»Schrijf het haar clandestien,” stelt zijn maat grif voor. .
,,Neen, dat kan ik niet doen,” is het verslagen antwoord,
,swant als ze dat leest, denkt ze vast, dat haar man in het kamp
gedemoraliseerd is.”’

Onder het eten wordt weer een nieuwtje besproken. Vier
Hiiftlingen gaan denkelijk naar huis. Ze mogen vanmiddag niet
met hun werkcommando mee, maar moeten in de barak op
pnadere orders blijven wachten.

,»Wie zijn het?’’ vraagt iemand.

,,Die daar in de hoek,” klinkt een antwoord. Vele Hift-
lingen buigen zich voorover om langs hun etende kameraden
iets van de gezichten der gelukkigen te kunnen zien.

,»Ken jij ze 7’

,sNeen, ja toch, Kees is er ook bij.”

, Wat? Kees? As je me nou! Waar zit-ie ook weer voor?”

,,Stake, geloof ik.”

,»Ha,” glundert een man, ,,die is gelijk met mij gekomen.
Nu heb ik ook een kans.”

1k had al zoiets gehoord,’’ zegt een ander gewichtig. ,,De
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straftijd is voor ons allen verminderd. Van de week gaan er
weer honderd naar huis.”

Dit nieuws draagt er niet weinig toe bij om de reeds heer-
sende spanning op te voeren. .

ssWeet je dat zeker ? Hoe kom je eraan?”

»Tja,”” vervolgt de man geheimzinnig, ,,m’n vriend zit bij
de Schreibstube, hij kan natuurlijk niet teveel loslaten, maar
er broeit wat. Als de invasie komt, willen ze niet zoveel weer-
bare mannen op één punt geconcentreerd hebben.”

Deze uitlegging wordt met gemengde gevoelens opge-
nomen. Een man trekt zijn schouders op, wijst op zijn voor-
hoofd en zegt: ,,Kampkolder.” Een ander daarentegen weet
zichgeen raad van spanning, slurpt het voor hem staande bakje
hete koolsoep haastig leeg en staat op om de gelukkigen te
feliciteren. Deze laatsten weten ook niets bijzonders mee te
delen. Ze zijn echter optimistisch, keren hun pannetjes met
eten in de bakjes van de dichtsbij zittende medegevangenen
om: ,,Wij eten straks thuis wel. Het smaakt ons nu toch niet
meer.”” Als ze even later naar buiten gaan, zijn ze direct weer
door belangstellenden omringd. De meesten willen weten,
waar de geluksvogels wonen.

»Zeg, als je in Krommenie komt, kun je mijn vrouw dan
niet de groeten gaan doen ?”’

»Natuurlijk, schrijf het adres maar op.”

Nadat diverse adressen zijn genoteerd en de Hiftlingen in
de rij staan om naar het middagappél te marcheren, klinken
nog snelle groeten aan de achterblijvenden gelukkigen.

»Dag Kees.””

»Dag Jan, hou je goed hoor! Eerstdaags komen jullie ook
weer vrij.”

»»Dag Frans, vergeet je het niet?”

;s Neen hoor, je kan er van op aan.”

Bij het nakijken van de wegmarcherende kameraden onder-
gaan de achterblijvenden een schrijnend gevoel. Toch rot
voor die jongens, dat ze hier in die ellende achter moeten
blijven. Ja, nu je naar huis gaat voel je pas, hoe je met velen
van hen op goede voet bent gekomen.

Wanneer de Hiftlingen die avond van hun werk in de barak
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»,Een vuurroode cirkel is op hun jasje genaaid.”

terugkeren treft hun het eerst de aanblik van vier hopeloos
in de put zittende medegevangenen. Met hun ellebogen op de
tafel steunend zit ieder van hen recht voor zich uit te staren.
Een vuurrode cirkel is op hun jasje genaaid.

,»Wat nou, Kees, niet naar huis?”’

Kees kijkt wezenloos om naar den vraagsteller. ,,Neen,
we moesten bij den commandant komen om onze straf te
vernemen. We zijn tot 15 jaar concentratiekamp veroordeeld.
Opdat we niet zullen vluchten is er een rode punt op onze
kleding genaaid, hetgeen betekent: deze man is gevaarlijk en
mag niet buiten het kamp tewerkgesteld worden.”

Na het eten staat Louw vol aandacht naar een gesprek tussen
twee medehiftlingen te luisteren.

,»Als je maar link bent, dan hoef je helemaal niet te werken,
je moet de zaak bekijken, laat de boeren maar dorsen, zo
moet je denken. Er is nog nooit iemand van werken rijk ge-
worden. Dacht je, dat die rijke stinkerds in die grote heren-
huizen op de Keizersgracht allemaal zulke harde werkers
geweest zijn ? De meesten ware penose jongens, die door het
peze van hun griet wat geld bij mekaar kregen. Een beetje
goochem speculere en klaar was Kees. Er is nog genoeg te
verdienen, als je je ogen maar niet in je zak hebt. M’n broer
bijvoorbeeld, die is link. Die redt z’n eige wel. Toen een
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mokkel ingesneje op hem werd, liet hij haar eerst bij haar baas
in de winkel stelen en later, toen ze gesnapt werd en ontslag
kreeg, trok hij haar de baan op. Ja, het ging zo makkelijk niet,
hoor, maar door een tijdje op kamers met haar te hokken
en te zorgen, dat ze er één om moest laten steken, kreeg hij
zijn zin. 't Kon haar toch niks meer verdommen, een kind
kon ze nooit meer krijgen. Nou zit hij met z’n reet in een
knijp op de dijk. Zelf baas, asjeblieft!”

»»En is hij nog met die meid getrouwd?” informeert de
ander.

»Die meid? Welnee, die kon de kolere krijge. Nee, hij
rommelt nou met zijn buffetster, als die hem verveelt, schopt
hij haar weer de straat op. Keus genoeg!”’

Terwijl Louw naar den jongen man staat te luisteren, gaat
er een beeld langs zijn geest, hoe hij zich het milieu voorstelt,
waar deze jongeman in opgevoed is. In een Amsterdamse
arbeiderswoning zit een achtjarig kind vol spanning naar een
gesprek tussen zijn ouders te luisteren. Uit ondervinding
weet hij, dat hij geen interesse mag laten blijken, want dan
houdt het gesprek plotseling op en eventuele vragen worden
niet beantwoord. Dian maar goed luisteren wat vader zegt:
;Die pooier heeft het toch maar een eind geschopt in de
wereld. Eerst loopsjees en nou zelf kastelein.” ,Een kunst,’
is moeders antwoord, ,als je steelt en snollen de kost voor je
laat verdienen. Maar het is waar, hoe eerlijker je leeft, hoe
meer je getrapt wordt. Lichte wijven en dieven trekken de
kaart.” ,Ik heb gehoord, dat hij een auto gekocht heeft.’ ,Ja,
het is schandalig, die vent heeft maar een mooi leven. Altijd
meneer, netjes in de kleren en geld plenty. Eigenlijk een
echte avonturier.” Het gesprek eindigt, doordat de vader de
courant gaat zitten lezen. De jongen verdwijnt naar zijn
bovenkamer. Een avonturier. Nu heeft hij het zelf gehoord.
Avonturier moet je worden. Dan heb je een hoop geld en
nooit hoef je te werken. Altijd meneer. Waarom wordt vader
eigenlijk geen avonturier ? Die is altijd smerig als hij van zijn
werk thuiskomt en veel verdienen doet hij ook niet. Moeder
heeft het zelf gezegd. Maar niet vragen. Laatst, toen hij zijn
moeder vroeg, wat ,snol’ eigenlijk betekende, was zij ook al
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zo kwaad geworden. Voor z’n smerige praat moest hij direct
naar bed. ,Van wie leert dat kind die vieze praatjes eigenlijk 7’
vroeg ze nog op de trap. ,Och,’ antwoordde zijn vader, ,trek
je er maar niets van aan, ik hoorde vroeger op school ook wel
eens wat.” Nadat de kindergeest dagelijks een lepel sexueel
vergif is ingegoten en eenvoudige dingen van sexuele aard
abnormale proporties hebben aangenomen, komt de tijd, dat
hij als jonge man op de mensheid wordt losgelaten. Werken
valt hem direct al tegen. Z'n drang naar meer weten is over-
gegaan in de drang het leven te kunnen leiden, dat hem lang-
zamerhand aanlokkelijk is gaan schijnen.

Louw heeft het goed gehoord. Zijn naam werd ook afge-
roepen na het avondappél, toch wil hij het niet geloven. Het
kan haast niet, dat zou te mooi zijn. Ach, natuurlijk wel,
waarom niet? Zijn vrouw zou hem zo gauw mogelijk wat
sturen, schreef ze. Dan maar achter die rij aansluiten. Klaar,
voorwaarts. De groep zet zich in beweging. In de Poststelle
moeten de Hiftlingen achter een lange toonbank blijven
staan. Aan de andere kant roepen gestraften nummers af en
delen pakketten aan de eigenaars uit.

s» Verdraaid, dat gaat handig,” zegt Louw, die midden in de
rij op zijn pakket staat te wachten. ,,Als ze nu maar niet zo
drongen, je wordt haast plat gedrukt.”

De man met de visventersstem is ook weer van de partij.

»Als jullie zo blijven dringen,” waarschuwt hij, ,en te
dicht bij de toonbank staan, stop ik ermee. Zijn jullie be-
latafeld 2’

Het geeft niet veel. Ieder hoopt vooraan te kunnen komen
om te zien, of zijn pakket niet bij vergissing aan een ander
wordt afgegeven. H¢, daar staan Duitsers, die de pakketten
controleren of er geen briefjes in zitten. O, daarom duurt het
zo lang. Louw is zeker een van de laatsten, er zijn nog maar
enkele voor hem. Hij is wee van de honger. Ha, de laatste is
geholpen.

»Neen,” zegt de visventersstem, ,er zijn er niet meer, je
bent abuis.”

Wat? Het is alsof Louw een klap in zijn gezicht krijgt. Heeft
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hij zijn naam en nummer niet zelf gehoord ? Is hij zo achterlijk?

» 1k wil de lijst zien,” zegt Louw, vastbesloten zich niet af
te laten schepen. ,,Ik moet erbij zijn, ik weet het zeker.”

,,Kan me niks schelen,” antwoordt de man, ,,er zijn geen
pakketten meer, dus ben je uitgepraat!’’

De Duitsers kijken alsof ze willen zeggen: ,Protesteren is
uitgesloten, maak maar dat je weg komt.” Er is niets aan te
doen, denkt Louw, het is hier alles leugen en bedrog. Je eigen
landgenoten bestelen en verraden je waar je bij staat. Bij de
uitgang blijft hij als gefascineerd staan kijken naar twee boe-
ren, die dikke boterhammen met spek uit hun pakketten
halen. Louws mond spreekt:

»»Als je een boterham over hebt, houd ik mij aanbevolen.”

Verdomd, het bloed trekt naar z'n gezicht, hij heeft het
niet gewild. Zonder erbij te denken heeft hij zijn gedachten
uitgesproken. Dat wordt een sof, een: ,Nee, we hebbe sellef
niet’ staat je te wachten. Eén der boeren scharrelt in zijn
pakketje, gooit boterhammen door elkaar.

,»Wat is dat nou ?”’ zegt hij, ,,waar is dat ding nou gebleven 2’

O, Louw begrijpt het al. Hij krijgt de dunste of een be-
schimmelde. De boer heeft het gevonden. Onder een ontbijt-
koek haalt hij een ei vandaan, nog twee dikke boterhammen
met spek belanden in Louws nerveus uitgestoken handen.

,»Asjeblieft, kerl.”

De beschaamde Louw druipt af. Door alles, wat je mee-
maakt, overweegt hij, word je bitter, doch het blijkt, dat
generaliseren uit den boze is.

Het lijkt vanavond wel Sint Nicolaasfeest in barak 19 A. Er
zijn heel wat Hiftlingen, die met een pakket voor zich aan
tafel zitten. Als Louw op zijn vaste plaats gaat zitten, wordt hij
al spoedig op een boterham met stroop getracteerd, een
andere Hiiftling van circa 72 jaar geeft hem een snee ontbijt-
koek en tracht hem wat te vertellen.

,sHé ei een ooie uisie 7’

Ach, de man heeft geen gebit in zijn mond.

,»Hij vraagt, of jij geen rooie kruisie hebt,”” verbetert de naast
den ouden man zittende Hiftling, ,,z’n gebitisgeorganiseerd.”

56




»»He&?” Louws mond valt open van verbazing.

»Ja,” gaat de man met een effen gezicht verder, als betreft
het hier de gewoonste zaak van de wereld. ,,hij had zijn gebit
vannacht op de vensterbank gelegd en vanmorgen was het
verdwenen. Ik denk de voorman,” vervolgt de man en werpt
een schuwe blik naar de tafel, waar Roel de scepter zwaait,
,»die kan alles gebruiken. Hier worden de gekste dingen door
middel van de burgers voor shag of sigaretten geruild.”

Als de Hiftlingen op bed liggen zijn ze spoedig in een diepe
slaap verzonken.

Liefde is ongetwijfeld een dankbaar onderwerp om over te
praten, doch het minnekozen in practijk brengen is toch
aantrekkelijker. Zo denkt de capo, die vannacht uit vrijen
hoopt te gaan, er tenminste over. Voorzichtig licht hij het
prikkeldraad, dat het vrouwenlager van dat der mannen
scheidt, op. Ziezo, hier ben ik alvast onderdoor, nu geen
lawaai maken. Brr, wat is het donker. Gelukkig, dat mijn
schone Isabel op mij wacht. Nu tussen de struiken door. Zo,
nog een keer onder het prikkeldraad door. Ja, nu ben ik er,
als ze me nu maar direct hoort. M’n hoofd zo dicht mogelijk
bij het geopende raam houden.

s Isabel !””

Geen antwoord. Harder:

s Isabel I’

»Jawohl, bist du es, Karel 2"’

Pang! Een schot in de nacht. Geluid van brekend glas en
een vrouwengil. Een felle straal uit een SS-zaklantaarn zet
den verliefden capoin het volle licht. Als hij door de soldaten
weggeleid wordt, klinkt zijn zangstem berustend door de
nacht:

»Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei.”

Op het ochtendappél leest de kampleider nummers voor.
De vier. Hiftlingen, die afgeroepen worden lopen, zo snel
als hun benen hun dragen kunnen, naar hem toe en stellen
zich naast elkaar op. Worden er gestraften afgeroepen, die
naar huis mogen? Gaan ze misschien op .transport naar
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..Eins, Zwei, Drei.”

Utrecht of Duitsland ? Neen, dat kan haast niet, er is ook een
Duitse capo bij. Wat is dat? Een houten schraag wordt voor
de vier Hiftlingen neergezet. De commandant komt er ook
bij. Hij heeft een lijst in de hand, die door Jan Hurkman
overgenomen en voorgelezen wordt.

,Deze Hiftling nommer W 115,” schreeuwt Jan Hurk-
man, ,,is gesnapt in het vrouwenlager en krijgt voor straf
150 stokslagen, welke in drie porties zullen worden uit-
gedeeld !”

Jan Hurkman gaat achteruit, terwijl de capo zich gelaten
over de houten bok heenbuigt. Een andere Duitse capo,
een boom van een kerel, laat een bullepees door de lucht sui-
zen. Rang, de eerste slag striemt het achterwerk van den man.
De geslagene telt: ,,Eins, zwei, drei.”” Onbewogen klinkt zijn
stem, als is hij al zoveel geslagen en er aan gewend. De reactie
op de toeschouwende Hiftlingen is verschillend. De één kijkt
een andere kant uit en vindt het een onsmakelijke, wrede
vertoning. Een ander rekt zich uit om zoveel mogelijk van de
afstraffing te kunnen genieten. Fluisterstemmen klinken
overal.

,yRang, die is fijn, ze mosten hem op z’n hersens slaan!
Rang, weer een, die is beter. Mooi, blij. Die krijgt z’n portie,
zeg.”
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Een ander fluistert: ,,’t Is toch bar ook, hun eigen land-
genoten! We leven weer in de middeleeuwen. Kijk die com-
mandant eens lachen!”

Inderdaad, de commandant amuseert zich uitstekend. De
wellust straalt uit zijn ogen. Zo’n vertoning moest je eigenlijk
iedere dag organiseren. Ook de naast hem staande officieren
willen er blijkbaar niets van missen. Ze komen hoe langer hoe
dichter bij den geslagene staan.

,yRang, an den Feind.”

Vijftig! Gelukkig, het is voorbij. De capo heft zich met
moeite van de bok en loopt weg, met z’n handen op het pijn-
lijke lichaamsdeel. Volgende slachtoffer.

»»Deze Hiftling heeft onder het werken een sigaret gerookt
en krijgt vijftig stokslagen,” brult Jan Hurkman.

»»Eins, au, au!” De Hiftling springt een meter in de lucht.

,»Hé, blijf staan!” De commandant wordt kwaad.

»Zwei!” De Hiftling schreeuwt het uit. Hoe is het moge-
lijk, dat die eerste het zo goed verdragen kon?

5 Drei, au, au! Vier, au!”

Enkele toekijkende Hiftlingen amuseren zich uitstekend.
»1s die effe fijn, je lacht je rot.”

,»Wat een sadistentuig,”” zegt een ander, ,,en dat enkel maar
voor een sigaretje roken.”

Bij 20 kan de man het niet meer uithouden. ,,0, comman-
dantje!” roept hij klagend.

»21, au, au, au!”

Nu heeft hij blijkbaar de juiste snaar geraakt. Want deze
onderdanigheid aan het bevoegde Duitse gezag moet beloond
worden. De resterende slagen worden hem geschonken. De
volgende patiént is echter niet zo fortuinlijk. De commandant
wil laten zien, dat hij wel goed is, maar niet in alle gevallen.
Als de tot vijftig stokslagen veroordeelde Hiftling bij 20 niet
luid genoeg telt, komt hij er aan te pas en neemt de bullepees
over. Rang, met volle kracht slaat hij toe.

»Een en twintig, twee en twintig.” De Hiftling houdt zich
taai. Denkelijk wil hij geen genade van zijn beul. De comman-
dant wordt woest. Z'n eer staat op het spel. Rang!

Drie en twintig, vier en twintig.”” De Hiftling geeft geen
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kamp. Bij ,,vijftig” kan hij niet meer van de bok opstaan.
Alleen met behulp van een capo gelukt het hem weer in de
rij te komen.

,,Dat is nog eens een vent,” zegt een toeschouwer.

,»Ph,” zegt een ander, ,,ik vond die tweede veel linker.”

Als de laatste zijn straf gehad heeft wordt de bok weg-
gehaald en klinkt het commando:

,sWerkploegen aantreden!”

Louw is bij het houtplaatscommando.

,sHad je die derde in de gaten?” vraagt iemand. ,,Dat was
potdomme een uitgekookte linkmiegel.”

,»Je bedoelt die tweede zeker?”

,»Neen, de derde, die zo gelaten de stokslagen incasseerde.
Die heeft zich door Heinz in de ziekenzaal een injectie laten
geven en was gevoelloos.”

Op de houtplaats krijgt Louw opdracht om samen met een
medehiftling hout naar het vrouwenlager te brengen. Op-
passen is echter de boodschap. Als Louws maat even blijft
staan om met een gestrafte vrouw een praatje te maken is
een Hollandse bewaakster in Duitse uniform er al gauw bij
om z’n nummer op te nemen.

,,Bitte schon, een melding, je weet, dat het verboden is.”

Nauwelijks is zij echter verdwenen of de man stapt weer
op de vrouw af en tot Louws verwondering ziet hij, dat zij
een paar boterhammen tussen haar kleding vandaan haalt en
aan den man overbandigt:

,»Hier man, kop op, met de kinderen gaat het goed.”

Nu de man haastig terug komt lopen en de kruiwagen
weer opneemt ziet Louw, dat z’n ogen vonken alsof hij aan
een wilde innerlijke opstandigheid ten prooi is.

,»Vervloekt, hoe lang moet dat nog duren?” mompelt hij
tussen de tanden.

Daar Louw begrijpt, dat hij het meer tegen zichzelf dan
tegen hem gezegd heeft, geeft hij geen antwoord. Wanneer de
man met een grimmig gezicht de kruiwagen te haastig gaat
voortduwen, moet hij echter protesteren.

»Kalm, vriend, de dag is nog lang.”
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,,Hier man, kop op!”’

Deze woorden schijnen den man tot de werkelijkheid terug
te brengen, want achter een stapel hout blijft hij staan, smijt
de kruiwagen tegen de grond ondersteboven en zegt woedend :

»Je zou het eeuwig verdommen, is dat een wereld, onschul-
dige kinderen in een kamp opsluiten, enkel omdat je zo’n rot
N.S.B.-er z’n verdiende loon gegeven-hebt.”

Louw begrijpt er nog niet veel van, maar als de man wat
gekalmeerd is, gaat_hij verder:

,yDrie maanden geleden was ik nog politieagent. Ik zie me
nog staan in het huis van die joodse mensen. Hun kind had
longontsteking en hoestte voortdurend. ,Evengoed mee-
nemen,’ zei de ons assisterende N.S.B.-er. ,Dat gaat wel over
als jullie in Polen zijn.” Hierbij lachte hij en keek mij aan
als was ik één van hen. Hoe leuk was zijn opmerking, vond
ik dat ook niet? Maar ik was dat niet met hem eens. Nu niet
en nooit! Jedere avond was ik al over mijn zenuwen van dit
ploertenwerk thuisgekomen. Maar nu had ik er genoeg van,
schoon genoeg! Ik wilde niet meer. Een waas trok voor mijn
gedachten. Alleen die smerige, grijnzende N.S.B.-tronie be-
stond nog. ,Neen,’ zei ik, trachtend mijzelf tot kalmte te
brengen. ,We hebben nog genoeg adressen, dat kind sterft
als we het meenemen. We gaan verder.’ Nu had ik schijnbaar
teveel gezegd. ,Met joodse kinderen geen genade!” schreeuwde
hij. ,Als het aan mij lag beleefden ze Polen niet eens meer!
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Pak aan en naar buiten!”” Hierbij trachtte hij de zich wanhopig
aan het kinderbedje vastklemmende moeder los te rukken.
,,Pak aan, eerst dat wijf en . . .”” Wat er toen met me gebeurde
weet ik niet meer, maar ik greep dien vent in z’n nek en smeet
hem met z’n kop tegen de muur. In blinde woede sloeg ik op
hem los. Al mijn verkropte haat kwam boven. .

Toen ik weer helder kon denken was ik al door mijn
collega’s weggevoerd en in de boeien geslagen. Mijn hele huis
werd ondersteboven gehaald, alles doorzocht. Sabotage en
verzet tegen de bezettende macht. Een onbenullig briefje
met het opschrift: ,Houdt moed en saboteert,” dat één van
mijn goedmenende landgenoten bij mij in de brievenbus had
gedaan en door m’n vrouw achteloos op de schoorsteen was
gelegd, was schuld aan de arrestatie van haar en mijn kin-
deren.”

De man heeft alles gejaagd achter elkaar verteld. Nu schopt
hij met zijn klomp tegen de kruiwagen.

,»'tls godgeklaagd en er is geen hoop op een spoedig eind.”

Bij de houtstapel kunnen ze niet blijven staan, daarom laden
ze wat blokjes hout op de kruiwagen, delen de gekregen
boterhammen en gaan op zoek naar nieuwe buit. Wanneer
ze wat hout voor de wasruimkachel brengen, mogen ze de
vrouwenbarak in, allicht, dat daar ook wat eten overschiet.
In het wasruim is slechts één vrouw aanwezig.

,yDe anderen zijn vandaag aardappels schillen,” zegt zij,
een margarinedoos van een pannenrck afhalend. ,,ik zal
jullie een paar appels geven. Hier, stop weg.”

Hoewel de beide Hiftlingen zich als twee vagebonden
voelen, worden de appels met graagte aanvaard. In het kamp
kent men in dat opzicht geen bedenkingen.

»»Maak jullie niet ongerust,”’ vervolgt de vrouw, ,,onze grijze
muizen zijn in het schillenhok, jullie kunnen gerust wat
blijven praten. Is er nog nieuws?”’

,»Niet veel,” antwoordt de politieagent somber. ,,Wat kun
je geloven? Politiek is één bonk vuiligheid, waar wij de dupe
van zijn.”’

»» Voorlopig wel,”” antwoordt de vrouw. ,,Zeg, heb jij geen
sokken ?”’ vraagt zij, op Louws kapotgelopen voeten wijzend.

62

’




,sNeen,’’ antwoordt deze, ,,ik had een paar klompschoenen,
maar die heeft een medegevangene van mij georganiseerd.”

»Als je een ogenblik wacht, dan haal ik een paar knie-
kousen voor je,”” biedt de vrouw aan en verdwijnt naar de
slaapzaal. Binnen enkele ogenblikken is zij weer terug.

,,Hier, doe eerst maar een beetje talkpoeder op de kapot-
gelopen plekken, zalf heb ik niet.”

Nu Louw dankbaar de sokken aantrekt, vervolgt de vrouw:

,»Bij ons wordt gelukkig niet zoveel gestolen, af en toe mis
ik wel eens iets uit mijn pakketje, maar zoals het bij jullie
gaat is toch al te gek.”

,»Is de stemming onder jullie beter dan bij ons?’’ vraagt de
weer actief geworden Louw.

s,1deaal is zij niet, want wij kunnen elkaar niet vertrouwen,
er zijn ook gestrafte N.S.B.-vrouwen bij. Maar de vrouwen,
die elkaar denken te kunnen vertrouwen, steunen elkander
zoveel mogelijk. De eenheid onder ons is absoluut groter dan
bij jullie, wat z’n oorzaak vindt in de geheel andere taak, die
de vrouw in de samenleving vervult. Wat we af en toe van jullie
te zien krijgen is toch om hopeloos te worden.”

,,Het is een feit,”” antwoordt Louws maat, ,,dat de vrouwen
onder elkaar veel meer solidariteit aan de dag leggen. Er zijn
bij ons ook groepjes van kameraden, die elkaar niet gauw
afvallen. Maar jammer genoeg zijn ze in de minderheid. Waar
zit u voor?”’ verandert hij ineens van onderwerp.

,»1k zit hier als gijzelaar, omdat m’n man als gevangene van
vliegveld Schiphol gevlucht is. Als hij zich weer meldt, kom
ik vrij, heeft men mij gezegd, maar ik hoop, dat mijn man
zoiets nooit doet.”

sy Waarvoor was uw man dan gevangen genomen?”’

s»Voor het verspreiden van ,De Waarheid’ en sabotage,”
is het trotse antwoord. Als de mannen bedrukt blijven
zwijgen, zegt zij:

,» 1k weet, wat er in jullie omgaat. Jullie denken: ,Wat een
slappeling is die man van haar.” Maar ik ben blij, dat het zo
gelopen is. Niet uit angst om z'n leven te verliezen meldt hij
zich niet, maar alleen omdat hij de taak, die hij zich gesteld
heeft, kan trachten uit te voeren. Jarenlang heeft hij als lid der
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C.P.N. actie gevoerd. Zou ik nu van hem mogen verlangen,
dat hij voor mij ons ideaal opgaf? Dat nooit,” gaat zij resoluut
verder. ,,Hij zal nu niet veel kunnen doen, de mogelijkheden
om het arbeidersbelang te dienen zijn nog miniem in verhou-
ding tot de toekomst, doch wat hij kan, zal hij doen. Onver-
saagd! Eens zullen onze offers beloond worden en de arbei-
ders een betere toekomst tegemoet gaan.”

Als ze uitgesproken is weten de mannen niet veel meer te
zeggen. Het fanatieke vertrouwen en de offervaardigheid
hebben hun beschaamd. Hier staat een zwakke vrouw, die
geestelijk sterker blijkt te zijn dan talloze mannen. Sterker,
doordat één ideaal haar bezielt. Eén in gedachten en daad
met haar man. Eén op de bres voor het arbeidersbelang.
Wanneer de twee mannen even later achter de houtstapels
hun kruiwagen weer vol staan te laden is de politieman be-
drukt. Denkelijk heeft het gesprek met de vrouw weer een
wrok tegen de Duitsers in hem wakker geroepen, doch Louw
is er juist door gesterkt. Want wanneer hij op een vrolijke
toon zegt: ,,Kom maat, kijk niet zo sip” en de man hem vra-
gend aankijkt, voegt hij er ter verduidelijking aan toe:

»Het is beroerd, dat je vrouw en kinderen hier opgesloten
zitten, maar laten we blij zijn, dat er nog mensen zijn, die voor
verbetering strijden. Welke richting ze toegedaan zijn maakt
niets uit.”

Nadat de mannen nog een paar vrachten gereden hebben is
het tijd om aan te treden.

Na het eten zijn er drie nieuwe Hiftlingen in Vught aange-
komen. Bij een van hen, die voor de barak met een oude Hiift-
ling een gesprek voert, blijft Louw staan luisteren.

»Mijn naam is Dolf. Men noemt mij Bijbelvorser, omdat
ik aan een godsdienstige en anti-fascistische actie heb deel-
genomen. Doch dat is maar ten dele juist. Ik ben geen lid
van ,Jehova’s Getuigen”, maar bekijk de bijbel volgens
eigen inzicht en zie in het socialisme de grootste mogelijkheid
om ieder individu Gods goedheid te doen ervaren.”

»Dus je bent niet door kerkelijke wetten gebonden ?”’

»Neen, ieder is verantwoordelijk voor eigen daden en ge-
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loof. De kerk zie ik wel als verenigingshuis ter ere Gods,
doch haar wetten hebben voor mij geen waarde.”

»Dat is maar goed ook, de kerk heeft in deze oorlog weer
een smerige rol gespeeld. Van beide zijden zijn de wapens ge-
zegend. Het is te hopen, dat we in een andere maatschappij
de kans krijgen om het geloof te bestrijden. Dan kunnen we
de mensen de ogen openen voor de achterlijke idee, dat er
een God zou bestaan. Het is door niets te rechtvaardigen, dat
moordinstrumenten gezegend zouden kunnen worden. Voor
mij heeft de kerk haar onmacht om neutraal te blijven weer
duidelijk gedemonstreerd.”

»Of jij het al of niet met kerkelijke instellingen eens bent,
maakt voor gelovige mensen niets uit. Zij hebben alleen de
wil om God te dienen, als jij dus iets voor hen en voor jezelf
wilt verbeteren, ga dan ook van dat standpunt uit en tracht
van een ander gezichtspunt uit de eventuele fouten te belichten
en op te heffen. Dat kapitalisten hun smerige praktijken soms
met de mantel van het geloof trachten te camoufleren, ben ik
met je eens. Maar dat is geen reden om in een andere maat-
schappij het geloof te willen bestrijden. De vrijheid ter uit-
leving van de religieuze drang moet in een gezonde maatschap-
pij gegarandeerd zijn, want zij dient als fundament van onze
naar verbetering strevende actie. Men kan het geloof in God
niet veroordelen om de zwakheden der kerken. Want de uit-
legging van de Bijbel berust op menselijke redenatie en is door
de beperkte gezichtskring van den mens derhalve aan wisse-
ling onderhevig.”

»Geloof jij aan God ? Waar is hij dan? Ik zie hem niet.”

»En dat zeg jij, de man, die anderen de ogen wil openen.
Begrijp jij dan niet, dat de mensen, die jij de ogen wilt openen,
eerst hun ogen dicht moeten hebben 2"’

s Natuurlijk I”?

»Precies z6 heb jij je ogen dicht voor het allerschoonste
streven der mensen, die hopen, door als mens zo goed mogelijk
te leven, de eeuwige zaligheid te kunnen verwerven. Zo wij
aannemen, dat er ergens een energiebron is, die oorzaak is van
al het leven ter wereld, maakt het niets uit of jij die ,bron’ en
ik die ,God’ noem. Ook zou het verkeerd zijn om een handel-

65



tje met God te willen sluiten door te denken: ik ga op tijd naar
de kerk en van de rest trek ik me niets aan, dan word ik even-
goed zalig. Want je zou jezelf het recht aanmatigen medezeg-
genschap in Gods besluit te hebben. Wij dienen te leven tot
Gods eer, dat wil zeggen, doorlopend strevend de hoogst moge-
lijke lichamelijke en geestelijke inspanning te getroosten om
een eventuele zaligheid waardig te worden. Wij hebben echter
de plicht goed met elkaar te leven, zonder de eventuele zalig-
wording onszelf als verleidelijk lokaas voor te houden. Wij
mogen alleen daarop hopen. Als wij definitief konden weten,
dat er geen zaligwording mogelijk is, zouden wij dan het recht
hebben om slecht met elkaar te leven?”’

»Er zit veel waarheid in jouw gedachten, doch het is nutte-
loos, de kerk zal haar denkwijze te alle tijde willen hand-
haven.”

»» Vele denkwijzen, die vroeger als richtlijn dienden, hebben
heden afgedaan. Het nieuwe komt ervoor in de plaats, maar
is ook niet blijvend. Het is voor ons ook niet van belang hoe
wij het oude kunnen vasthouden of wat er na duizend jaar
wellicht zal zijn. Voor ons geldt alleen wat tijdens ons leven
in onze gezichtskring ligt te onderzoeken en ons aandeel in de
mogelijkheden tot uitvoering van Gods Woord te aanvaarden”

,»»Als je dat zou durven zeggen, kwam je in botsing met de
kerk of met de mensen, die een andere maatschappij willen
oprichten.”

1,1k kan met de hedendaagse denkwijze der kerk nietaccoord
gaan, dus ben ik daar al in botsing mee. Om de maatschappij
zoals jij die zou willen, hoef ik mij echter niet bezorgd te
maken. Die is zonder erkenning der kracht van de religieuze
drang een incompleet geheel en zal haar houding vroeg of laat
moeten herzien.”

Onder het harken van het barakkenterrein, is Louw met
zijn helper in gesprek. Dit is een oudere Hiftling met een van
rimpels doorploegt gelaat. ,,Stel je niets van een betere wereld
voor,”” zegt hij moeizaam, ,,want het leven is één desillusie.
Alles wat je jezelf voorneemt, komt anders uit. Alles is een
leugen en bedrog. Trouw bestaat niet, Liefde is een woord,
waar egoisme achter schuil gaat. Als je jong bent denk je je
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»s  « « want het leven is één désillusie.”

eigen lot in handen te hebben, je bent overmoedig, vertrouwt
op eigen kracht en inzicht, raakt in vuur en vlam voor alles
wat je gemoed een moment kan beinvloeden. Doch als je het
enige malen beleefd hebt, blijkt alles een maar te hebben. Het
eeuwige maar, dat overal achter staat, om al het mooie direct
weer te vernietigen. Wanneer je oud bent, weet je beter, je
leeft nog wel, doch het vuur is weg. V46r je iets als mooi aan-
vaardt, zie je het ,,maar” al.”” ,,Bent U niet te pessimistisch?
U zult toch ook wel mooie herinneringen uit Uw leven heb-
ben?” ,,Ach, wat zijn mooie herinneringen als het ,,maar”
van het heden zegt, dat alles een hersenschim was. Dat ik er
met jou over spreek is eigenlijk nutteloos, maar ik heb er wel
eens behoefte aan. Hoewel ieder hier genoeg aan zichzelf heeft.
Toen ik op 20 jarige leeftijd ging trouwen, was ik vol goede
moed. Het leven was mooi. Als je de kunst om te leven ver-
stond, kon je het met z’n beiden net zo goed hebben als je het
zelf maar wilde. We hielden toch van elkaar. We zouden alle
zorgen samen delen. We waren niet veeleisend, een klein
huisje was voor ons al voldoende. In het begin ging alles goed.
M’n vrouwtje verzorgde me uitstekend en hoewel ik weinig
verdiende en zij erbij uit werken moest gaan, was ons huwe-
lijksleven veelbelovend. Doch toen ons eerste kind geboren
moest worden, kwamen de zorgen. M’n vrouw kon er niets
meer bijverdienen en m’n salaris alleen was niet voldoende.
Toch hielden wij goede moed. Als ik op kantoor goed mijn
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ergens anders meer verdienen. Alles liep echter tegen. Het
opslag bleef uit en sollicitatiebrieven werden niet beantwoord.
Tot overmaat van ramp werd na enige tijd op ons kantoor
wegens bezuiniging nog personeel ontslagen. M’n ontslag kon
iedere dag een feit worden en hing als een dreiging boven ons
jong geluk. Wij bleven echter optimist, straks zouden onze
kansen keren. Zij keerden echter niet en m’n ontslagbrief
bracht nieuwe zorg. Een baantje bij een levensverzekerings-
maatschappij, dat ik na verloop van tijd wist machtig te wor-
den, bracht ook geen verbetering. De provisie was laag en er
was weinig animo. Zo werd ons kind, een jongen, in de druk-
kende sfeer van zorg en armoede geboren. Hoewel wij tracht-
ten onze bezorgdheid voor de toekomst zoveel mogelijk voor
elkaar verborgen te houden, werd m’n humeur er niet beter
op en de eerste, ongewild harde woorden waren het gevolg. 1k
zal je maar niet vertellen hoe we maanden lang in de narigheid
leefden en ieder dubbeltjc om moesten keren, voor we het
uitgaven. Na een half jaar kwam er echter onverwachts een
oplossing. De directeur van het kantoor, waar ik gewerkt had,
zocht een dienend-echtpaar. Of dat wat voor ons was? Natuur-
lijk wilden we dat graag. Het salaris was wel erg laag, doch als
we tesamen werkten, konden we in ieder geval ons kind van
de nodige kleertjes voorzien. Nu kwam alles weer gauw in
orde dachten wij, maar we hadden ons vergist. De vrouw van
den directeur liep bij gebrek aan betere bezigheden de hele
dag op ons te vitten. Het zilver was niet mooi genoeg gepoetst,
de vleugel moest beter afgestoft worden. Zo was het telkens
wat anders. Weer kwam een gedrukte stemming ons geluk
verdrijven. De enkele avond, die we eens tezamen vrij waren,
werd bedorven door de gedachte, straks weer naar die be-
trekking terug te moeten. Mij begon het slavenleven van: ,,Ja,
meneer, zeker meneer, nog een cognacje meneer,” met de dag
meer tegen de borst te stuiten. Als ik meneer’s tennisschoenen
moest wit maken of z’n prachtige luxe auto stond te wassen,
kon ik soms met moeite m’n opstandigheid onderdrukken.
Was dit het huwelijksleven, dat ik me voor m’n trouwen ge-
droomd had? Was ik geboren, om schatrijke mensen als een
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hond achterna te lopen, moest mijn vrouw iedere dag smerige
karweitjes voor andere mensen opknappen? Ik moest niet
opstandig zijn, zei mijn vrouw dikwijls. Dat was dan ook de
reden waarom ik het er een half jaar uithield. Toen verdomde
ik het, van ’s morgens 7 tot ’s avonds 9 uur werken en nog
praatjes toe, dat was me teveel. We pakten ons goed en ver-
dwenen; tot grote verontwaardiging van mevrouw, die zulke
brutaliteit van arbeiders niet gewend was, zo ze zei. Hoe
durfden wij ontslag te nemen? Als zij ons dat gaf was het heel
gewoon maar wij . . . Nu begon voor ons opnieuw een tijd
van zoeken naar werk. Maar waar dat te vinden ? Er was overal
personeel te veel, zei men ons. Of wij dat ook niet wisten?
Natuurlijk wisten wij dat, maar we moesten toch eten? Zo
sjokte ik van de ene betrekking naar de andere, m’n vrouw
kon niet meer mee, want ons kind, dat al die tijd in een kinder-
tehuis was geweest, moest terug komen. We konden het niet
meer bekostigen. Moe en ellendig kwam ik ’s avonds thuis.
Geen werk, waren mijn enige woorden. De rest van de avond
was ik niet meer tot spreken te bewegen. Vervloekt, moest ik
toezien, hoe m’n gezin armoed leed, terwijl zo’n platten bank-
directeur bulkte van het geld ? Het geld, dat ons leven weer
kleur kon geven. Onze schulden kon voldoen en voor ons
kind de nodige levensmogelijkheden kon openen. Zou ik nog
langer met mijn handen in m’n zakken blijven toekijken,
terwijl ik wist, dat in de slaapkamer van de directeursvrouw
de sieraden ter waarde van duizenden guldens, voor het grijpen
lagen! Dag en nacht lag ik eraan te denken. Eerst een ladder
uit de schuur halen, dan het raam openschuiven ... Hoe
alles gebeurd is, weet ik nog niet, maar het liep verkeerd af en
de gevangenis stond voor mij open. Toen ik na veertien maan-
den weer thuis kwam, was ik als een vreemde voor m’n
vrouw en kind. M’n vrouw had in die tussentijd een betrek-
king in een lunchroom gekregen en het kind bij buren ge-
bracht. Ach ja, een knappe jonge vrouw, die jarenachter elkaar
niets dan ellende meemaakte en snauwen van haar humeu-
rigen man moest incasseren, wie zal haar veroordelen? Wat
was er in haar omgegaan al die tijd ? Het meisje, dat thuis
nooit zorgen gekend had. Wist een amper twintigjarige vrouw
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werkelijk wat ze deed, toen ze met me trouwde? Kon een
vrouw dan al van een man houden of hadden we de tijd niet
gekregen om de liefde te laten groeien? Dit waren alle pro-
blemen voor mij toen ik de brief die ik bij toeval in haar
mantelzak vond, gelezen had: ,,de tijd, die we samen in de
lunchroom gewerkt hebben, was heerlijk, maar je hebt gelijk,
we mogen het levensgeluk van je man niet verwoesten. Ten-
slotte moeten wij ook aan het kind denken.” Daarmee was mijn
huwelijksleven ten einde. Zij mocht naar hem gaan, ik hield
het kind, hem kon en wilde ik niet missen. De jaren zijn
voorbij gegaan, grauw en somber. Ik heb gewerkt en ge-
stempeld. Het égn wisselde het andere af met regelmatige
tussenpozen. Daarna kwam de oorlog, die mij mijn jongen,
die voor mij alles op de wereld uitmaakte, afnam. Het is hem
niet kwalijk te nemen, vervolgt de man, want het was mijn
schuld. Ik had hem niet door de buurvrouw op moeten laten
voeden. Denkelijk had ik moeten hertrouwen. Ik heb het
niet gedaan. Ik miste het vertrouwen in de mogelijkheid ooit
als gewoon mens te kunnen leven. Wat heeft een stempelaar
andersaante biedendan ellende ?”” ,,Wat gebeurde er dan met
Uw zoon?” ,,Toen de Duitsers ons land bezetten, werd hij
als door waanzin bezeten. Soldaat moest hij worden. Schieten,
avonturen beleven, z'n hele eenzame, aan vreugde tekort ge-
komen jeugd verlangde ernaar. Ik kon hem niet tegenhouden.
Wilde ook niet. Wat had ik nog voor recht te spreken. Had
ik het, door armoede vroeg wijs geworden kind wel ooit iets
beters dan ellende aangeboden? Zou ik nu het recht hebben,
hem tegen te werken ? Moest hij soms ook stempelaar worden ?
Enfin, hij is gegaan en heeft zich gemeld bij de Waffen SS.
Het laatst kreeg ik nog bericht van hem uit Rusland. Een brief
met foto. Ik ga een gouden toekomst tegemoet, schreef hij,
volgende week zitten we in Moskou. Ja,” spreekt de man
langzaam en met nadruks: ,,het is alles desillusie.” Zijn diep
ernstige ogen staren strak voor zich uit, denkelijk is hij met
zijn gedachten ver weg. Ver in het vreemde land, waar de
natuur samen met een kruis en een stalen helm zijn laatste
desillusie onder een sneeuwpak bedekt. Even is er een pijn-
lijke stilte tussen de beide mannen. Louw’s gevoelige hart is
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door het rampzalige in de figuur voor hem getroffen. Om
hem wat op te beuren vraagt hij: ,,kan de commandant niets
voor jedoen, jezoon wastoch soldaat 7, Neen,” antwoordt de
man somber, ,het maakt voor mij niets meer uit waar ik ben.
Voor ik gearresteerd werd, kwam het meisje van mijn zoon
altijd zijn brieven bij mij thuis laten lezen. Zij is het, die mij
verraadde, toen ik naar de Engelse zender luisterde.” Louw
weet niets meer te zeggen, daarom laat hij den man, die in ge-
dachten verzonken op de kruiwagen is gaan zitten, alleen.

Na het avondeten is Louw een van de eersten, die de barak
verlaat. Spoedig is hij in gesprek met een joodse medehiftling,
die hem vertelt:

,» ]k maakte deze ellende al jaren geleden in Duitsland mee,
want voor Hitler aan het bewind kwam, woonde ik in Ham-
burg. Ik zie de eerste S.A.-mannen nog door de straten mar-
cheren, kerels, die niet langer in de armoede wilden leven,
kerels, die voor niets terugdeinsden om hun doel te bereiken.
Als dragers van de haat voerden zij ieder door hun leiders ge-
geven bevel uit zonder bedenkingen of medelij. Had iemand
met hen medelij ? De banken in het plantsoen zaten iedere dag
vol hongerige, werkloze jonge kerels. Wie hield met hen reke-
ning ? Toch geen mens! Ieder dacht aan zichzelf, daarom moest
er iets gebeuren. Wat, scheen niemand te weten. In Hamburg
dacht het grootste deel der bevolking communistisch, doch
er was geen geschikte leider. Hermann Thilmann was een
slappeling, die geen begrip had van de kracht der arbeiders en
alles met praten dacht te bereiken. Wat hij ermee bereikt heeft
weet je, hij is gekrepeerd als alle andere vooraanstaande com-
munisten. Tegelijk met hem waren de joden het slachtoffer.
Hitler heeft ze bij duizenden tegelijk laten afslachten. 1k zie
de Hitlermannen nog de geboycotte jodenwinkels leegroven
en de mensen achter zich over straat meesleuren. In die tijd
ben ik met mijn gezin naar Holland gevlucht.”

Eerst wisten wij niet hoe wij het hadden. De levensmiddelen
waren zo goed als waardeloos en toch konden de arbeiders
ze slechts met moeite bekomen. Hoe dat mogelijk was kregen
wij echter gauw in de gaten, toen we een courant inkeken en
lazen, dat de ministers hier bij voorkeur zich druk maakten
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over het probleem of gemengd baden wel of niet toegestaan
moest worden. Of we ’s morgens wel of niet een vers kadetje
bij de thee zouden hebben. O, lach niet, dat kan ik niet uit-
staan, was het niet tartend te weten, dat in een goud- en boter-
land de verantwoordelijke mensen niets beters wisten te be-
denken, terwijl in dat grote Duitsland het fascisme uit bittere
nood geboren werd. Nodeloos.”

,,Je moet niet onredelijk zijn, maat, want wat in Duitsland
gebeurde konden wij niet voorkomen.”

. ,,Neen, maar de tegenstellingen van die tijd blijven een
bittere grief en houden een waarschuwing voor de arbeiders
in: alle landen zijn van elkaar afhankelijk, sla de sterke werk-
handen ineen en laat je niet meer door conservatieve slappe-
lingen misleiden.”

,,Dat is waar, dat mag ook niet meer gebeuren. Is je vrouw
ook hier ?”

,»Ja, m’n vrouw en mijn twee kinderen, tot mijn spijt wel.
Het had anders kunnen zijn, als ik maar genoeg geld had be-
zeten.”

,,Dan had je je vrij kunnen kopen, wilde je zeker zeggen?”

,»Neen, het vrijkopen der kapitalistische joden is een grote
schande, een verraad aan eigen rasgenoten en land. Dat had
ik nooit gewild. Als ik zoveel had bezeten, was ik wel onder-
gedoken, doch dat bedoel ik niet. Voordat de Duitsers hier
binnenvielen was ik van plan om met mijn gezin naar Pales-
tina te gaan, doch er is nooit iets van gekomen. Ik had geen
geld om via Lissabon de snelste weg te nemen en in Holland
stond ik onder aan de lijst van de alijah.”

,»Je kon natuurlijk beter in Palestina zijn dan hier, maar het
moet daar ook niet alles zijn, wel? Altijd oorlog met die
Arabieren.”

, Ik weet niet in hoever jij met het leven der Palestijnse
chalutsiem op de hoogte bent. Maar ondanks gevaar is het toch
altijd nog boven dat der Europeese arbeiders te verkiezen. Je
moet echter niet denken, dat wij naar een stad in Palestina
wilden, ons doel was opgenomen te worden in een z.g. Kwoet-
sa, een socialistische werkgemeenschap zouden wij het
noemen.”
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»Is het leven er niet duur ?”’

,»Neen, geld speelt daar een andere rol. De arbeiders wer-
ken als kameraden naast en voor elkaar, zij leven daar zo goed
als in gemeenschap van goederen.”

»Dus de ,Bellamy’-gedachte wordt daar in toepassing ge-
bracht?”

»Niet precies, doch wel in die geest. De ongetrouwden wo-
nen volgens sexe in barakken bij elkaar, terwijl de getrouwden
een huisje ter beschikking hebben. Het eten wordt in één
centrale keuken bereid en in gemeenschap genuttigd. Ook de
opvoeding levert daar de beste bewijzen voor de mogelijkheid
tot vorming van een edeler denkend mens. Dat er nog steeds
geéxperimenteerd en verbeterd wordt, is te begrijpen, doch
wat er ondanks zware tegenslagen bereikt is, blijft voor iederen
arbeider een wegwijzer. Daar, waar de arbeiders rechtvaardig
behandeld worden, kunnen bergen werk verzet worden en is
veredeling het resultaat.”

Nu de bel luidt neemt Louw haastig van zijn kameraad af-
scheid en ligt binnen enkele minuten in bed. Het lukt hem de
eerste tijd niet om in slaap te komen. Steeds houden zijn ge-
dachten zich bezig met hen, die in het hete Palestina hun
ideaal trachten te verwezenlijken.

Louw zit in zijn huiskamer bij de kachel te piekeren. Bah,
wat een wereld. Een mens moet strijden voor het goede, dat
is onze plicht. Maar soms voel je wel eens behoefte om een
lange winterslaap te houden. Plotseling schrikt hij wakker.
Heeft hij lang geslapen? Een ongerust gevoel maakt zich van
hem meester. Hij rent de straat op en spreekt de eerste de
beste voorbijganger aan.

»Wat is hier aan de hand ? Was hier vroeger aan de over-
kant van mijn huis geen grasveld 7"’

»O ja, vroeger,” zegt de man, ,,dat was voor de vrede, dat
kan wel.”

De man loopt door en de verschrikte Louw blijft achter.
Heeft hij zo lang geslapen? Wat is er van zijn vrouw en kin-
deren terecht gekomen ? Ohé, wat een prachtige huizen. Auto-
matisch loopt hij er een binnen. En wat practisch ingericht.
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Geen rompslomp van meubelen, die enkel maar voor sieraad
dienen. Maar alles even handig en makkelijk te verzorgen.
Door grote openslaande ramen stroomt een zee van licht en
lucht naar binnen. Een arbeidersvrouw, die hij goed kent, zit
bij het raam te lezen. Hij spreekt haar aan.

,,Gaat U vandaag niet uit werken, vrouw van der Berg?”

,,Neen,” antwoordt ze rustig, ,,ik heb al gewerkt. Het is
nu middag en dan ben ik vrij. Iedere vrouw, die geen kind be-
neden het jaar te verzorgen heeft, is verplicht vier uur per dag
te werken. In het vak, dat ze uit vrije wil mag uvitkiezen. De
rest van de dag is zij geheel vrij.”’

,,Goed,” zegt Louw, ,,maar U moet toch koken ? Daar bent
U toch een belangrijk deel van de dag mee kwijt ?”

,»Neen, voor middageten zorgt een van de hypermoderne
etenskeukens. Alleen extra hapjes maak ik op het bij ons huis
behorend electrisch fornuis klaar.”

,,Maar hoe zit dat dan met die Mevrouws, waar U vroeger
bij uit werken ging? Moeten die nu alles zelf doen?”

»Hoe komt U daarbij, in onze nieuwe maatschappij zijn
alle vrouwen, onverschillig hun rang en stand, in verschil-
lende vakken tewerkgesteld. De één werd gemeenschaps-
naaister, de ander kokkin, weer een ander werd verpleegster
enz. enz. ledere huishouding is vereenvoudigd. Is er iets aan
onze kleding stuk, dan geef in het even bij de gemeenschaps-
naaierij af en ga het de volgende dag halen. Klaar is Kees. Zo
gaat het mer alles. Doordat iedere arbeidersvrouw regelrecht
voor het gemeenschapsbelang ging werken, konden de me-
vrouws hun overtollige meubelen en levenseisen niet langer
handhaven. Zij richten hun huis ook zo practisch mogelijk in
en leven nu als iedere arbeidersvrouw. Waarom ook niet?
Nu ze aan dit veel waardevoller leven gewend zijn, willen ze
niet meer anders.”

,,Verdient U niet minder dan vroeger?”’

,,Neen, toen er een nieuwe maatschappij gevormd werd, be-
grepen de verantwoordelijke staatslieden, dat men een betere
maatschappij niet kan opbouwen door weer met onrecht te
beginnen. Er moesten geen kapitalisten meer zijn. Maar dan
ook geen arbeiders, die de plaatsen van de kapitalisten in
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gingen nemen door in villa’s te wonen en hoger lonen te ver-
dienen. Neen, we moesten allen tezamen de oorlogslasten
dragen. Daarom bleef het stam- en bonkaartensysteem ge-
handhaafd, het geld werd afgeschaft. Belasting of huur werd
niet meer betaald. Niemand kreeg meer dan zijn medemens.
Wat hij op z’n bonnen kon krijgen was z’n loon. De fabrieken
fabriceerden iedere dag meer. Steeds hoger werden de levens-
middelenrantsoenen. Steeds meer was er op de bonnen te
krijgen. De ene week een mantel, een andere keer een fiets enz.
Tot ieder van het noodzakelijkste voorzien was.”

»1k ga weg,” zegt Louw. ,,Bedankt voor Uw inlichtingen.”

»Geen dank,” antwoordt de vrouw. ,,De deur aan Uw
linkerhand is de buitendeur. Ja, ik zeg het maar even, anders
loopt U onze badkamer in. Goedendag.”

Op straat valt Louw van de ene verbazing in de andere. Hij
ziet twee werkmannen, die hij goed kent, in een grote werk-
ploeg bezig een weg te asfalteren. Ze werken regelmatig door.
Hoe is dat mogelijk? Toen ze vroeger in hun gemeentebe-
trekking iets moesten doen ging alles even langzaam en lam-
lendig.

»Hé, wat zijn jullie druk! Het is zeker aangenomen werk,
wat 2"

De mannen kijken verrast op, dan zegt &én van hen:

»Neen, het is voor de gemeenschap.”

O, dus jullie zijn verplicht zo hard te werken ?”’

»Neen, maar het gemeenschapsbelang is ons eigen belang.
Wij werken niet meer als vroeger tegen elkaar, maar met
elkaar.”

»Alles goed en wel,” zegt Louw. ,,Leiding moet er zijn. Wie
van jullie is de baas?”’

ssEen baas is er niet. Wel heeft een van ons deze week de
leiding, maar het is voor één week. De volgende week is er
weer een andere leider. Zo krijgen wij in ons vak allen een
beurt.”’

»»Maar wie verdient er dan het meest?”’

»In onze maatschappij verdient niemand meer dan zijn
medemens. Wij hebben allen een goed bestaan, dat nog steeds
opgevoerd wordt. Het is nu zaak om de werktijd zoveel moge-
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lijk te benutten door goed en snel werk af te leveren. Ons
streven is een zo redelijk mogelijk aantal werkuren en zoveel
mogelijk vrije tijd.”

,»Wat doen jullie dan met je vrije tijd? Zijn jullie dan soms
door een berg wetten gebonden?”

,,Neen, dan zijn wij geheel vrij en kan niemand ons com-
manderen. Wel zijn we verplicht eens per week met onze
vrouw naar een gemeenschapsavond te gaan.”

,,Wanneer is dat dan?”’

,,Vanavond om acht uur in het gebouw ,Ontwikkeling’,”
zegt de man en gaat weer aan het werk.

Daar moet ik bij zijn, denkt Louw. Langs drukke winkel-
straten lopend ziet Louw, dat alle winkels op de noodzake-
lijkste levensbehoeften ingericht zijn. Voor een groot raam
blijft hij staan. Binnen zijn vrouwen in witte mouwschorten
bezig eten te bereiden. Wacht, hij loopt even naar binnen.
Tjonge, wat ziet het er hier helder uit. Aha, een vrouw met
een band om haar arm komt op hem af. Zeker de directrice.

,,Watis er van Uw dienst ?”

,»Zoudt U mij iets over deze keuken willen vertellen 7"’

,,Zeker, dit is &én van de vele hypermoderne gemeenschaps-
keukens. Zoals U ziet is zij in verschillende vakken gedeeld,
die door glas van elkaar gescheiden zijn. In vak A worden de
aardappels gekookt, in B de groente. Vak C braadt het vlees
enz. enz. De vrouwen, die U hier ziet werken, zijn na de oorlog
in een spoedcursus opgeleid. Groenten en aardappels betrek-
ken we regelrecht van de tuinders. Vet en vlees wordt ’s mor-
gens door onze chauffeurs van het abattoir gehaald. Zij bren-
gen ’s middags het eten rond. De autogarages zijn hiernaast.”

,,Bent U hier de directrice?”

,,JNeen, ik heb voor deze week de leiding,” antwoordt zij
tot slot. Nu loopt Louw weer op straat. Alle mensen, wie had
dat ooit kunnen denken? Iedere vrouw maar een paar uur
werken en de rest van de dag vrij, een leven zonder materiéle
zorgen. Wat een zelfstandigheid bezitten deze vrouwen nu.
Even verder blijft Louw voor een groot gebouw staan. Was
dit vroeger niet de luxueuze villa van Baron Als-lIk-Het-Maar-
Heb tot Egoist ? Het huis schijnt geheel veranderd. En wat een
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kinderen spelen daar op dat grote plein! Zeker wel honderd.
Zij rijden in speelgoedauto’tjes dat het een lust is. Even aan
die verpleegster vragen wat dit betekent. Een beschaafde
vrouw staat hem te woord.

»,Het is wetenschappelijk vastgesteld, dat er een weg is om
een betere mens te vormen, nl. door de opvoeding en door de
uitvoering van de wetten, die een rechtvaardige samenleving
garanderen. Wij zijn met de opvoeding belast.”

»Z0,” zegt Louw, ,,dus dit is eigenlijk een soort gesticht "’

»Neen, onze opvoeding heeft niets met vrijheidberoving of
dwang te maken. De kinderen genieten hier een vrijheid,
groter dan U zich wellicht kunt voorstellen.”

»Dat kan zijn,”” zegt Louw, ,,maar ze missen toch de
moederliefde.”

s,Dat is niet juist,”” antwoordt de vrouw, ,,ik zou U dat
kunnen bewijzen. Maar om alles aan te tonen zou ik U nog
heel wat moeten uitleggen en daar is nu geen tijd voor. Genoeg
is voorlopig, dat de ouders, door hun ingrijpen in het geeste-
lijk groeiproces van het kind veelal meer kwaad dan goed
doen. Een mensenkind is een eenvoudig wezen, dat door de
juiste behandeling zich kan ontplooien en door een verkeerde
voor het gehele leven bedorven kan worden.”

»Zijn alle verpleegsters, die ik hier zie, in een spoedcursus
opgeleid ?”’

,»Ja, maar zo’n cursus is niet eenvoudig. Er wordt van de
vrouwen heel wat verlangd. Zij moeten alle wetten der mo-
derne opvoeding op hun duimpje kennen. Het is prachtig
werk, maar eist een helder inzicht en een voorbeeldige levens-
houding. Ons doel is: ieder aan onze hoede toevertrouwd
kind een geestelijk fundament te geven, waarop het later ver-
der kan bouwen ter verkrijging van een persoonlijk harmo-
nisch geheel.”

»»Maar hoe zit dat dan met het geloof, zijn al deze kinderen
goddeloos ?”’

»Neen, maar het godsbegrip wordt hun op een heel aparte
manier bijgebracht. Angst mogen onze kinderen niet hebben.
God is liefde, van dat standpunt gaan we uit.”

,»Ja, maar wat zegt de kerk daarvan ?”’
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,Als ik U was, ging ik zelf eens naar de kerk,” zegt de
vrouw, ,,dan kan een geestelijke U de rest vertellen.”

,,Dat zal ik doen,” antwoordt Louw en neemt afscheid.
Weldra zit Louw naar een geestelijke te luisteren.

,,Er is heel wat gebeurd na de oorlog. De mensen, die naar
een betere maatschappij streefden, hebben hun overwinning
op de oude-door egoisme en domheid verenigde begrippen
niet cadeau gekregen. Maar zo ziet men, het heeft geen nut om
voor de evolutie de ogen te willen sluiten. Zij loopt als een
leidende lijn door de geschiedenis. Zeker waren de geestelijken
ook mede schuldig aan de abnormale toestanden. Maar zeg
eens eerlijk, wat kon de kerk doen? Zou men naar mij ge-
luisterd hebben, indien ik vroeger tegen de mensen gezegd
bad: ,Jullie zijn allen broeders en zusters en hebben dus de
plicht in goede harmonie met elkaar te leven, daarom moeten
de rijken maar met de armen delen?’ Dat zou nutteloos ge-
weest zijn, nietwaar ? De kerk was aan haar tijd gebonden en
wachtte op haar bevrijding. Want ook wij konden de kring-
loop van eenzijdige gedachten niet z6 maar doorbreken. Wij
waren afhankelijk van het evolutieproces en ons ongeluk was,
dat we door de in vroegere tijden aanvaarde denkwijze steeds
achter de gebeurtenissen van onze tijd liepen. Zodoende wa-
ren we cen remmende factor voor onze eigen geestelijke be-
vrijding. Nu is dat alles voorbij.”

,,Zijn er dan nooitggeestelijke herders geweest, die het an-
ders wilden?”

,,Zeker, zelfs heel vooraanstaande mensen, maar zij misten
de nodige kracht. Het heeft geen nut om een storm te ont-
ketenen, die alles zou vernielen, wat we in jaren met opoffe-
ring hebben opgebouwd. De verantwoordelijke geestelijken
hebben zelf ook een zware strijd onderling gevoerd. Niet met
de wapens, maar wel door middel van de rede.”

,,Heeft de kerk invloed op de jeugd ?”?

,,Zeker, op bepaalde tijden wordt de jeugd in de godsdienst
onderwezen. Het Godsbegrip wordt hun echter geleidelijk
bijgebracht. Maar wij hoeden ons er natuurlijk streng voor
om kinderen in hun argeloosheid te vertellen, dat er boven de
wolken een hel en een hemel is. Dat zou een geestelijke verwar-
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ring veroorzaken, want het kind ziet alles in wereldse vorm.
Stel je voor, een duivel, die mensen verbrandt of een God, die
gevreesd moet worden. Neen, in vroegere tijden, toen de
mensen in vele duistere zaken nog geen klaarheid wisten te
brengen, kan dat zijn nut gehad hebben, maar nu is dat niet
meer nodig.”

;s Wat is er eigenlijk voor de geestelijken veranderd ?”’

»Niet veel. Alle geestelijken doen enige uren per dag werk
in het belang van de gemeenschap. Administratieve of han-
denarbeid, dat maakt niets uit, de keus is vrij. In hun vrije
tijd bestuderen ze de moderne denkwijze, die practisch naar
de verwezenlijking van Gods Woord streeft en prediken in
deze vorm.”

»Ja, maar komen er dan nog wel mensen in de kerk ?”

»»Ja, er is van staatswege een nieuwe kerk bijgebouwd. We
konden alle mensen, die naar de preek wilden luisteren, niet
meer herbergen.”

,Hoe is de verstandhouding tussen Katholiek en Pro-
testant ?”’

syDoor de moderne denkwijze is de scheiding eigenlijk
verflauwd, wij streven er toch beiden naar om één God te
dienen.”

Weer op straat lopende gaat er een gevoel van vreugde door
Louw heen. Zouden de mensen elkaar dan eindelijk gevonden
hebben? Een paar straten verder blijft hij voor een groot ge-
bouw staan. Hier moet ik het mijne van hebben, denkt hij.
Het gebouw binnenlopende opent hij een deur met het op-
schrift ,Inlichtingen’. In de kamer zit een man achter een
lessenaar te schrijven.

,,Gaat U zitten,” zegt hij. ,,Wat is er van Uw dienst 2"’

»1k zou wel eens willen weten, wat dit voor een gebouw
is,” zegt Louw, terwijl hij plaats neemt.

»Dit is het Staatsregeringsgebouw, het is in verschillende
vakken verdeeld. Vak A zijn de mensen, die de binnenlandse
productie regelen. Vak B en C regelen de in- en uitvoer.
Vak D onderhoudt de diplomatieke relaties met het buiten-
land. E en F zijn de ingenieurs en technici, enz. enz. Ieder vak
is in cellen verdeeld en iedere cel heeft een aan het vak ver-
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wante taak. De vakken onderling onderhouden nauw contact
met elkaar.”

,»Wat een administratie is daar voor nodig.”

,sNeen, deze staatsinstelling is een voorbeeld van eenvoud
en effectiviteit.”

s Maar welk vak is dan de eigenlijke regering ? Wie deelt de
lakens uit? Eén man?”

,,Neen, zij regeren, die na de oorlog de algehele leiding in
handen namen. Op hén heeft het volk zijn vertrouwen gericht.
Natunrlijk is deze groep ook aan wisseling onderhevig, maar
dat doet aan de principiéle idee niets af. Het mooiste van dit
systeem is wel, dat de regerende staatslieden direct contact
met de verschillende vakken hebben, wat alleen het algemeen
belang ten goede komt.”

,»Wacht,” zegt Louw, ,,ik begrijp het. Dus de vakmensen,
die eigenlijk van hun beroep meer verstand hebben dan de
staatslieden, moeten voor hen bukken, terwijl de staats-
mannen van de prestaties der vakmensen mooi weer spelen.”

,»Neen, zo is het niet. Om geen slavensysteem in te voeren
is ieder door de gemeenschap beschermd. Het staatsapparaat
is precies als een lichaam. De handen zijn nodig om het
voedsel naar de mond te brengen, maar de mond is nodig om
het voedsel te nuttigen. De staat is verplicht, wanneer hij
alles goed wil laten functionneren, ieder orgaan apart te be-
schermen.”

,,Maar ieder is het toch niet met de staat eens? Ieder kan,
om welke reden dan ook, saboteren.”

,,Niet mogelijk,” zegt de man, ,sabotage valt direct op.
Daar, zoals ik U reeds zei, de resultaten van elk vak onderling
besproken worden. De bedoeling is om door scholing uit-
eindelijk die mensen te laten regeren, die uit de verschillende
vakken zijn voortgekomen, dus het puikje van ons land.”

,»Nu ja,” zegt Louw, ,,maar dat zal dan nog wel enige jaren
duren, is het niet ?”’

,»Hoe lang het zal duren is van veel factoren afhankelijk.
Maar in ieder geval hebben ze nu al een belangrijk deel van de
regering in handen.”

,sHoe kan dat?”
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5Als één van de vakmensen een idee heeft, dat voordeel,
voor de gemeenschap kan afwerpen, sluit hij het in een ver-
zegelde envelop, doet het in de staatsideeénbus en laat het,
zonder zijn naam te noemen, door de staatsmannen bespreken
en publiceren. Hebben de staatsmannen bezwaar tegen het
nieuwe plan, dan wordt dit bezwaar eveneens gepubliceerd.
Wordt het aangenomen, dan kan de man zich bekend maken
en eventueel leiding geven om zijn ideeén uit te voeren. Is
er echter op dat moment geen materiaal genoeg aanwezig, dan
wordt zijn zaak tot nader order uitgesteld, maar zijn leiders-
recht blijft gehandhaafd.”

,,Hoe gaat het met de mensen, die buiten de staatsvakken
werken, zoals fabrieksarbeiders enz.?

»»Die werken volgens dezelfde methode. Als één van de
arbeiders een nieuw idee heeft ten voordele van de gemeen-
schap, kan hij eventueel zelf leiding geven.”

,,Nu weet ik er tenminste iets van. Bedankt voor de in-
lichtingen. Goedendag.”

Buiten gekomen ziet Louw een kennis.

,»Hé, Jan, hoe gaat het? Wat voor werk doe jij tegen-
woordig 7’

,»Jk ben chauffeur bij één der hypermoderne etenskeukens.
1k breng ’s middags warm eten en brood rond.”

,sBrood ook ?”’

»Ja, alle bakkerijen van onze stad zijn in vier centrales ver-
deeld. Het gebakken brood wordt vers bij het middageten
afgeleverd. Dat is voor ’s avonds en de volgende ochtend.”

,»Wat doe je met je vrije tijd 2’

,sDan studeer ik op de landbouwschool. De landbouw heeft
mij altijd getrokken, als ik er genoeg van weet, zeg ik het
chauffeursvak vaarwel.””

,sMaar had jij geen zoontje ? Waar is dat nu?’

,»Die wordt opgevoed in één der vrije tehuizen. Aanstaan-
de Zondag is hij weer de gehele dag bij ons. Dan gaan we
toeren.”

»Wat, toeren?”’

s ledere arbeider kan bij de gemeenschapsgarage een luxe
auto halen. Natuurlijk niet iedere dag, want het gaat volgens
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alfabet. A.s. Zondag ben ik aan de beurt. Ik krijg benzine voor
120 kilometer.”

»sMaar man, wat een overdadige luxe. Stel je voor, een ar-
beider, die eens in de twee weken een auto tot zijn beschikking
krijgt.” ‘

»»Luister goed,”” zegt Jan, ,,een mens heeft de plicht om vol-
gens bepaalde wetten te leven, maar is geen slaaf van zijn
dagelijks werk.”

»Dat is waar,” zegt Louw, ,,maar ik zal je niet langer op-
houden, tot kijk!”’

»»Tabeh,” zegt Jan en stapt een winkel binnen.

Spoedig staat Louw weer voor zijn eigen huis. Daar zit zijn
vrouw aan tafel te breien. Nu ze hem ziet, is ze niet eens bij-
zonder blij. Ze zegt alleen:

»»Kom gauw binnen, schat, dan zal ik een kop koffie voor je
inschenken.”

Louw weet niet, wat hij hoort. Van verbazing blijft hij voor
de tafel staan.

»»Maar vrouw, hoe zit alles eigenlijk in elkaar 2”

Zijn vrouw schijnt hem niet te horen, maar gaat gewoon
door met haar bezigheden. Een panische angst grijpt Louw
aan. Hij haalt zijn longen vol lucht en roept zo hard hij
kan:

,»» Vrouw, vrouw, geef eens antwoord !’

Ruwe handen schudden hem door elkaar.

s»»Akelige schreeuwerd, hou je kop dicht midden in de nacht.
Ben je gek geworden?”

Hij heeft gedroomd, het zweet staat hem op z’n voorhoofd.

Nauwelijks is Louw ingeslapen, of hij wordt voor de tweede
keer wakker geschreeuwd.

,sLos, eruit!” Voeteninspectie. De voorman geeft het bevel
en slaat tevens een man in zijn gezicht. ,,Vuile smeerlap, los
je poten sauber maken. De man rent naar het wasruim met
twee handen zijn afzakkende onderbroek vasthoudend. De
slaapzaal is in enkele seconden een verstoord mierennest. De
Hiftlingen rennen door elkaar naar de eetzaal, waar de blok-
oudste hen al met een zware stok opwacht. leder, die geen
paar eerste klas heldere voeten kan tonen, krijgt er van langs.
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,»»Los, Drekzakken, sauber machen !”’

Een man met blauwe lidtekens, overgehouden van genezen
zweren, krijgt een dubbel portie. De blokilteste gunt zich geen
tijd om goed te kijken. ,,Los, blode drekzakken, allen naar
het wasruim, alles uittrekken.” In het wasruim is het een
geplas van belang. Dertig kranen lopen tegelijk. De voorman
dringt zich tussen de opééngedrongen, elkaar wegduwende
naakte Hiftlingen, zijn stok zwaait hij als een tomahawk
boven zijn hoofd. ,,Los, drekzakken, sauber machen.” De
Hiftlingen duwen elkaar van de kranen weg. ,,Zo al schoon
genoeg, man.” ,,Stik vent, zijn het jouw poten?”” Nu verliest
de blokoudste zijn geduld. Het heeft hem zeker alweer lang
genoeg geduurd. ,,Los, in de bedden.” Vele Hiftlingen rennen
de slaapzaal weer in. Anderen blijven onthutst staan. ,,1k ben
nog niet klaar!” Pats, de stok heeft de dichtst bij den blok-’
oudste staanden man met een vuurrode streep over zijn rug
getatoueerd. ,,Los in de bedden, los!”

Op het ochtendappél is er weer iets bijzonders.

,yDe trommelslager, vooruit, de trommelslager uit barak
19A, waar is hij!?”

s Ja, hier.”

De blokoudste duwt een Hiftling, die zijn nummer heeft
horen afroepen, doch uit verstandelijke overweging geen ant-
woord gaf, de rij uit.

,»Los, bij den commandant komen.”

83



Terwijl de slagwerker wegrent gissen de achterblijvenden,
waarom hij geroepen werd.

»»Ach, die vent moet natuurlijk voor den commandant
spelen.”

,,Neen,” zegt een ander, ,,ik ken hem goed. Dat is een
beroepslijntrekker. Hij zal wel op slapen betrapt zijn.”

»»Wacht,” zegt een derde, ,,ik heb het in de gaten. We krij-
gen een mop muziek. Er staat al een trom voor hem klaar.”

De uitgeroepenslagwerker is nu den commandant, die onder
de poort met vier officieren en zes hollandse bewaaksters een
gesprek voert, genaderd. Hé, wat is er aan de hand ? Eén van
de meisjes blijkt een Hiftling in vrouwenkleding te zijn. De
vermomde Hiftling, die op bevel van den commandant zijn
gezicht moet poederen, rilt van nervositeit. De omstanders
amuseren zich kostelijk.

,yHa, ha,” lacht een officier, ,,die kaaskop wou vluchten,
ha, ha.”

Een Hollandse bewaakster meent ook iets te moeten zeggen.
,sLos, hier heb je een lippenstift, ga je lippen rood maken,
los.”

Terwijl de man zich schminkt en de omstanders steeds
vrolijker worden, kijkt de slagwerker op enige afstand toe.
Wanneer hij echter ziet, hoe de verklede gevangene steeds
zenuwachtiger wordt en zijn tegenwoordigheid van geest dreigt
te verliezen, stapt hij vastbesloten op den man toe. Alles om
hem heen negerend zegt hij: ,,Kop op, maat, geef ze geen
kamp. Doe alsof je het zelf ook leuk vindt.”

Het lachen is direct verstomd. Alle ogen richten zich af-
keurend op den pretverstoorder. Rang, een vuistslag van een
officier treft hem midden in zijn gezicht, Rang, een tweede
doet hem in het zand bijten. De stem van den commandant,
die de voorgenomen pret niet door dit incident wil laten be-
derven, spaart hem een derde slag.

,»Los, niet meer slaan, maar melding maken. Los!””

Een melding is spoedig geschreven. Nu beveelt de comman-
dant, dat de slagwerker met de trom voor zijn buik naast den
Hiftling in vrouwenkleren over de appélplaats moet mar-
cheren. Een officier vult het bevel aan door te zeggen:

84

’




,, Kom op, juffrouw, schreeuw, dat je er weer bent en jij,
slagwerker, goed lawaai maken. Los.”

Wanneer het bevel uitgevoerd wordt heeft het gezelschap
weer pret. Na korte tijd is de aardigheid er echter af en klinkt
het commando:

»Ophouden en afmarcheren.”

Onder het marcheren hoort Henk de reden van deze ver-
toning. Een jonge kerel, die de zaak van de vrolijke kant
schijnt op te nemen, zegt tegen zijn maat:

yZag je die blauwe directoire onder zijn rok uithangen?
Donders, wat een mop. En dan te denken, dat die vent in die
kleren over straat gelopen heeft. Om je dood te lachen.”

Een ander protesteert: ,,Zo moeten jullie er niet over
praten. Denk eens in, wat de reden wel kan zijn, waarom hij
gevlucht is. Misschien had hij zijn leven kunnen redden en
wordt nu doodgeschoten.”

Een antwoord is omverstaanbaar, want een ander over-
stemt het.

,»Aan de Moerdijk is een nieuw werkkamp, het moet er wel
beter van eten zijn dan hier. Op het transport daarheen is die
mandoor de trein-W.C. ontsnapt. Bij een burger heeft hij die
vrouwenkleding gepikt, maar nou heeft-ic een strop, want bij
het onderzoek naar de reden van zijn vlucht is het uitgekomen,
dat hij een jood is, en met een vals persoonsbewijs in het
kamp zat. Ze hebben hem bont en blauw geslagen. Met het
eerstvolgende transport moet hij naar Polen.”

,»Onkruid wieden is een gezond karweitje”’. Henk de Vries
spreekt zijn maat aan. Hij zit van ochtend tussen de groenten
in de tuin, die ten behoeve van de soldaten is aangelegd. In
onze huidige samenleving moet ook nodig gewied worden.”
De aangesprokene komt moeizaam overeind, wrijft zijn pijn-
lijke rug en zegt somber: ,,Jk begrijp niet, waar jij het ver-
trouwen in een betere toekomst vandaan haalt, ik zie niets
dan algehele afbraak, degeneratie en ellende. Hoe zal uit deze
poel van bedrog en egoisme ooit iets goeds groeien? Eerder
zal men veronderstellen, dat de mens zijn hoogtepunt gehad
heeft en nu met een sneltreinvaart de afgrond inrent. Kijk
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1, Kijk eens naar vroeger tijden.”

eens naar vroeger tijden. Wat een geweldige componisten had
men toen niet, Mozart, Wagner enz. enz. In deze tijd is nie-
mand meer met deze mensen te vergelijken. Ook op het ge-
bied van techniek weet men niets beters meer te verzinnen
dan moordinstrumenten.”

Terwijl zijn maat sprak, is Henk ook opgestaan. Nu ant-
woordt hij met vuur in zijn stem: ,,Op het gebied van techniek
zijn wel belangrijke vorderingen gemaakt, maar je hebt gelijk
de wereld wordt er niet beter op. Waar men ook kijkt, ziet
men zenuwachtige, gejaagde mensen. De hamer van vader
tijd bonkt in hun hoofden, voor rust en bezinning is geen tijd,
we moeten voort, voort, altijd maar sneller. Wie vandaag een
nieuwe machine koopt is morgen weer uit de tijd. De concur-
rent heeft alweer een snellere. Even rustig nadenken het
leven be- en doorleven, geen denken aan, voort, voort, het
rad van de tijd grijpt ieder mens. Ook de componisten en uit-
voerende musici. Wat Beethoven, wat Wagner! Geen tijd
voor! Jazz, swing, het muzikaal genot is maar even. Muziek
is ontspanning voor korte tijd. Amusementsschlagers aan de
lopende band.

Waarom de gejaagde, vermoeide geest naar vervlogen tijden
terug te voeren? Tijden van rust en inspiratie voor den enke-
ling. Tijden van stuwing naar het groots gebeuren door com-
ponisten doorleefd en vastgelegd. Onze geest is anders, zij ver-
nietigt juist iedere noodzakelijke voorwaarde tot de vorming
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van iets groters en schoners. De mens is ondergeschikt aan
machines. Ondergeschikt aan het geld, bezinning voor oude
mensen, onpractisch, en zakelijk. Hoeveel kan ik daarmee ver-
dienen als ik het doe ? Wat verspeel ik als ik het niet doe ? Wat
voor woorden zijn dat? Rust, meester over de techniek.
Kletspraat! Geld verdienen, granaten, bommen fabriceren,
dat land moet eronder, die mens moet dood ! Wanneer men
een ogenblikje tijd krijgt om vanuit een rustig plekje op dat
gewarrel neer te kijken, moet het ieder wel eens bang te moe
worden. Waar moet dat heen? Wat blijft er voor ons mensen
nog anders over dan zelf ook mee te jagen ? Men kan zich daar
niet aan onttrekken. De mens is ondergeschikt en afhankelijk
van ontelbare factoren. Dagelijks komen mensen met piet-
leutige dingen aan je hoofd zanikken en verlangen dat ook jij
je daar druk om zal maken. Doe je dat niet, dan noemt men
je onverschillig of dom. Men keert zich van je af en de nadelen
zijnaan jouw kant. Er is geen weg om als mens rustig je gang te
gaan, iedere dag, die ons gegeven is als iets moois en goedste
beleven. Men wordt eenvoudig meegesleurd, dat is het leven.
Neen! Dat is niet waar! Dat kan niet, dat mag niet waar zijn!
Dat is een grove Godslastering! De mens is niet op de wereld
om door het slechte gestuwd te worden, wij moeten en kun-
nen ons daartegen verzetten. De muffe, vunzige lucht om ons
heen zuiveren, machines beheersen. Werktijden verkorten,
medemensen ontwikkelen. Eerst na periodes van rust en be-
zinning zal het grootse in den mens weer op een nieuwe manier
herboren worden, want rust en bezinning is het fundament
van al het schoons door mensen voortgebracht.

Terzelfder tijd dat Henk met zijn maat van gedachten wisselt
zijn er een paar nieuwe Hiftlingen in het kamp gearriveerd.
Een van hen is de 32-jarige Peter Boerhave. Tezamen met
enige daders van een overval gearresteerd, is hij wegens ge-
brek aan bewijzen naar Vught gestuurd. Achter de barak
lopend lacht hij grimmig in zichzelf. Aan het feit, waarvoor de
Duitsers hem vasthouden, heeft hij part noch deel. Eerst-
daags moeten ze hem toch weer vrijlaten. Het is maar goed,
dat ze niet weten wat een goede vangst ze met hem gedaan
hebben. Talrijke onderduikers lopen met door hem vervalste
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passen en persoonsbewijzenin hun zak. Als hij weer vrijkomt,
begint hij weer opnieuw. Hij zal de moffen bevechten waar
hij kan. Met haat in zijn hart kijkt Peter een in de verte fiet-
sende soldaat na. Wacht maar vriend, mijn tijd komt ook.
Het is spoedig uit met je ,,Herren’-illusies. Berlijn gaat van
de kaart en Hitler komt aan een lantaarnpaal te hangen. Zo
denkend wendt hij zich tot een Hiftling, die tegen een barak
geleund een courant zit te lezen. ,,Nog iets bijzonders?”’ De
Hiftling, die Dolf de bijbelvorser blijkt te zijn, kijkt geprik-
keld op. Vervelend, als je zit te lezen en iemand leidt je af.
Het van spanning getuigende gezicht van Peter ziende, houdt
hij echter een afwijzend antwoord terug. ,,Kom naast me
zitten, maat. Neen, niets bijzonders. Of ja, eigenlijk wel, maar
je kunt er niets van op aan. Die Duitsers schrijven zo veel en
wij, Hollanders, vliegen zo vaak ergens in; wat ook heel goed
te begrijpen is. Wij willen zo graag iets lezen, dat voor ons
voordelig is. Maar wacht, ik zal je wat voorlezen. Hier staat,
dat Turkije de vrijheid wil behouden om met Engeland zaken
te doen en zich niet door andere banden dan de met Duits-
land gesloten handelsovereenkomsten wil laten binden. ,,Wat
denk je daarvan?”’” Wat Dolf er zelf van denkt hoeft hij niet
it te leggen. Peter staat al in vuur en vlam en zegt woedend:
,,Die Turken zijn demagogen. Waarom komen ze niet voor
de dag? Nu moeten ze ook de oorlog aan Duitsland verklaren.
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Wat hebben wij aan dat geleuter over handel of geen handel ?
Ze moeten . ..” Het medelijdend hoofdschudden van Dolf
ontneemt Peter de moed om door te gaan. Er komt een achter-
dochtige blik in zijn ogen. Zou hij soms te veel gezegd hebben ?
Hij moet oppassen, er zijn ook verkeerden. Dolfs woorden
stellen hem in dit opzicht echter gerust. ,,Wind je niet zo op,
kerel. Wat jij of ik wil, doet aan het sneller beéindigen van de
oorlog niets toe, zo lang de meerderheid van het mensdom
zijn kracht in geweld blijft zoeken en Gods Woord voor ver-
nietigingsdoeleinden -misbruikt wordt, zullen we genadeloos
zijn overgeleverd aan de slechtste elementen onzer samen-
leving.” Ach, Peter heeft het door. Een »rooie’’. Meteen maar
laten merken, dat hij met dat gestook niets te maken wil
hebben. Goed afblaffen, daar hebben ze niet van terug. Na
even diep adem gehaald te hebben zegt hij krachtig: ,,Wat
wil je me nou vertellen? Wou je soms liever, dat de moffen
hier de baas waren ? Heb je dan soms meer vrijheid of moeten
de communisten het hier voor het zeggen krijgen? Heb je nog
niet genoeg geleerd van wat er in Rusland gebeurd is ? Kerken.
verbrand en intellectuelen gefusilleerd. Als je daarvoor bent,
zeg het dan meteen rechtuit, maar zaai niet in het geniep de
onrust, in de hoop na de oorlog je slag te slaan, want dan ben
je bij mij aan het verkeerde adres.” Nu Peter opgewonden
zwijgt en een flink protest terugverwacht, wordt hij echter
teleurgesteld. ,,Vriend,” antwoordt Dolf rustig, ,,ik heb zo’n
idee, dat jouw agressieve houding op een misverstand berust.
Het kan niet in je bedoeling liggen ieder, die het niet direct
met je eens is, te veroordelen. Beslist heb je nog geen idee van
wat er eigenlijk in de wereld te koop is. Ik waardeer het echter
dat je opkomt voor hetgeen wat jij als goed beschouwt. Maar
wees gerust, ik zou ook niet willen, dat de kerken in brand ge-
stoken werden, doch als we daarover praten, laten we Rus-
land er dan buiten laten, want hoe kunnen wij weten, wat
daar wél of niet gebeurd is. Wanneer de mensen, die vroeger
de communisten voor beestmensen uitscholden, nu met hen
dwepen, past het ons immers niet meer om aan hun vroegere
woorden enige waarde te hechten ? Neen, laten we liever voor-
zichtig zijn met ons vooroordeel. Neem nou bijvoorbeeld de
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Kkatholieke kerk in ons land. Zij heeft alle N.S.B.-ers in ’t
geheim laten waarschuwen, dat ze, indien Duitsland de oorlog
verliest, bescherming kunnen vinden in de kerk, tot ze aan de
bevoegde instantie zullen worden uitgeleverd.” ,,Nou, en
wat zou dat?” ,,Heel veel, want wat zou jij zeggen, als een
door de N.S.B. getarte menigte een kerk in brand zou steken.
Dat hebben de ,rooien” gedaan?” ,,Ach man, je kletst. Ons
volk is niet zo bloeddorstig.”’” ,,Nu spreek je jezelf tegen, want
als dat zo is, hoef je toch ook geen angst voor de ,rooien” te
hebben "’ ,,Nu ja, ik wil daar niet verder op doorgaan. In ieder
geval zal ik altijd voor de vrijheid opkomen en me niet voor
zogenaamde arbeidersbelangen laten misbruiken, want de
meeste arbeiders, die op het kapitalisme schelden, hebben
alleen de pest aan het geld, omdat ze zelf niets hebben. Waren
ze zelf rijk, dan was de wereld waarschijnlijk nog een beetje
beroerder.” Hiermee denkt Peter welsprekend genoeg geweest
te zijn. Hij staat op om weg te gaan. Dolf laat hem echter nog
niet gaan, maar zegt: ,,Het doet me genoegen met jou kennis
gemaakt te hebben en ik hoop nog ¢ens meer met je te praten.
Doe me echter een plezier en neem het woord ,,rooie’” niet
te gauw in je mond. Het kweekt zo vaak misverstanden en je
voor rede afkerige houding is in strijd met de door ons allen
0 vurig begeerde vrijheid. Maar tot kijk, ik zal je niet langer
ophouden.” Als Peter een korte, onverstaanbare groet terug-
mompelt en zich naar zijn barak terugspoedt, denkt hij vast-
besloten: Tk laat me toch niet door jou opsteken, maat. Leve
de vrijheid.

De volgende dag.

,»Neen, hier kun je niet meer bij.”” Een man duwt Louw op
de appélplaats uit de rij. ,,Dit is het Eisenbahn commando.
Bij die andere groep moet je zijn.” Louw loopt de rij langs en
sluit bij de achterste aan. Van ergenis balt hij zijn handen.
Waar bemoeit die kerel zich mee. Bij ieder commando heb
je zo’n capovriendje, die voor een stukje brood dat hij extra
krijgt de boel voor den capo regelt. Ontvangt één van de
commando’s ’s avonds opdracht om buiten het kamp te gaan
werken, dan schrijft het capovriendje de nummers op van
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hen, die mee mogen. leder, die de volgende dag nog niet op-
geschreven staat, maar toch graag mee wil, is dan verplicht
om zo’n vent een paar sigaretten te geven. Doet hij dat, dan
wordt één van degene, die niets gaf, uit de rij geschopt en de
gever komt daarvoor in de plaats. Louw bijt van ergenis op
zijn lip. Dat je zo’n schoft nou niets kunt doen. Je moest
eigenlijk . . . ,,Hé maat, sta jij wel opgeschreven?”’” De man
naast Louw stoot hem aan. Uiterlijk kalm geeft Louw ant-
woord: ,,Natuurlijk, wat dacht je'dan?” ,,0, ik dacht dat je
een nieuwe was en nieuwen mogen hier niet bij aansluiten.”
Daar Louw niets meer zegt, maar recht voor zich uit blijft
kijken, is het gesprek hier mee afgelopen. Nog zo’n bezorgde
medehiftling, denkt Louw. Als er één of ander mooi baantje
is, wil ieder vertellen wat wel of niet mag. ,,Du..” Louw
schrikt van de zware stem van den voorman. Een grote, grove
kerel met brede schouders en een neus alseen beroepsbokser,
trekt hem achteruit en kijkt hem onderzoekend aan. ,,Bist du
neu?”’ Een felle opstandigheid tegen de heersersblik, waar-
mee hij aangekeken wordt, laait in Louw op. ,,Nein,” liegt
hij, ,,ik ben altijd bij dit commando geweest.” De voorman is
overtuigd. Nu pakt hij den man, die net goede raad aan Louw
gaf ruw aan zijn arm en herhaalt zijn vraag. De man slaat
schuldbewust zijn ogen neer en zegt: ,,Neen, ik ben nog nooit
bij dit commando geweest, maar ik ben een vriend van Dorus”.
s»sAch was,” de voorman duwt den Hiftling met een flinke zet
derij uit. ,,Dorus hat gar nichts zu sagen, Scheisze. Allemal
eben aufpassen: Still gestanden!” Als alle mannen stram in
de houding staan, telt de voorman nog éénmaal het aantal.
Dan klinkt het commando: ,,Abmarschieren!”” De groep van
vijftig man verlaat het kamp.

Nadat ze de laatste prikkeldraadversperring achter zich
hebben, haalt Louw weer verlicht adem. Ondanks de honger
voelt hij zich weer helemaal bijkomen. ,,Ha, hier is het café
»»De IJzeren Man’ weer”” zegt de man naast hem. ,,Wat is het
hier mooi, zeg. Kijk eens naar het water aan de overkant., Nu
de zon er op schijnt, lijkt het wel zilver.” Inderdaad, de man
heeft gelijk. Een prachtige licht golvende waterplas, omzoomd
met groene biezen, geeft den gevangene het idee van ruimte en
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s»De gevangenen kijken hem verlangend na...”

vrijheid. Ja, hier moest je kunnen gaan zwemmen of zeilen.
Een spierwitte meeuw strijkt in scheervlucht op het water
neer. Even cen snelle beweging van zijn ranke kop en ruts...
met een spartelend vischje in zijn snavel, stijgt hij weer op.
De gevangenen kijken hem verlangend na. Eén zijn ze in ge-
dachten. Zo moest je kunnen vliegen, opstijgen, de lucht in.
Niet gebonden aan plaats of menselijke wetten. Geen zorg
of angst voor de toekomst. Geheel vrij in de oneindige ruimte.
Terwijl Louw de vogel nakijkt, gaat er een gemompel door de
rijen. De mannen, die voorop lopen, geven een bericht door:
1»»Opletten, er staan in de verte een paar vrouwen.” Nu is de
vogel vergeten. Ieder is in spanning. Zou mijn vrouw er ook
bij staan? De naast Louw lopende man trekt hem zenuw-
achtig aan zijn jasje. ,,Waar staan ze? Hoe zien ze er uit? Ik
heb mijn bril niet bij me, zie je.” Louw geeft een kort verslag.
;s We zijn er nog een klein eindje van af. Zo te zien is de één
’n dikke, oudere vrouw in het zwart gekleed; met een rode
gelaatskleur. De andere is jonger, ongeveer dertig jaar. Ze
draagt een lichte regenjas en een blauwe hoofddoek. De derde
is een meisje van 16, 17 jaar met blond haar en een bril op.”
Nu de Hiftlingen de vrouwen op korte afstand genaderd
zijn, kijken deze met hun betraande ogen strak voor zich
uit. Schuw nemen de gevangenen de vrouwen op. Een sol-
daat met een hond aan een riem spoedt zich met grote
passen naar de vrouwen toe. ,,Doorlopen, vooruit, niks te
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zien. Los!” Nu zijn de Hiftlingen de vrouwen gepasseerd.
Ombkijken is te gevaarlijk, een melding is gauw geschreven.
Hier en daar durft iemand weer een gesprek te beginnen. ,,Ja,
daar moet je net bij die rooie hondenfiihrer mee komen,
nogal een mooi mens, neen, mijn vrouw was er niet bij,
gelukkig.” ,,Zeg dat maar niet te gauw, ze kan nog wel aan het
station staan’ zegt een ander. ,»Gaan we daar dan naar toe 2"’
s;Ja, we moeten balen stro lossen,” is het antwoord.

»Wat is Vught toch een vriendelijk plaatsje,” merkt
iemand op. ,,Was jouw vrouw er niet bij?’ ,,Nee, ik woon
helemaal in Leeuwarden, de reis is te lang en het risico te
groot, dat je elkaar toch niet te zien krijgt, Maar je hebt ge-
lijk, ik zou hier best willen wonen.” ssDe mensen zijn hier
eerste klas” vervolgt de man uit Leeuwarden. ,,Ze hebben
al heel wat voor de Hiftlingen gedaan”. ,,0 ja? Daar wist ik
niets van.” ,,Er is hier een comité, dat regelmatig pakketten
stuurt aan hen, die niets van thuis ontvangen. Vaak vermelden
ze niet eens de afzender. We kunnen hen niet dankbaar genoeg
zijn. In dit kleine plaatsje wordt de naastenliefde in praktijk
gebracht.”

Ondertussen is het station bereikt en beginnen de Hiftlin-
gen met het lossen der wagons. Louw loopt onder een grote
baal. ,,Halt!” Een soldaat houdt hem tegen. ,,Zet neer die
baal. Los, je zakken leeghalen!” Voor Louw weet wat er aan
de hand is, heeft de soldaat zijn zakken gefouilleerd. »Neen,”’
zegt hij, ,,je hebt geen briefje bij je, jij kunt die burger gaan
helpen met tellen. Maar denk er om, probeer niet te vluchten,
want vOor je het weet, ben je een lijk. Ik houd je in de gaten.”

Hoe de spoorwegbeambte het zo gauw voor elkaar heeft
gebokst, weet Louw niet, doch binnen korte tijd, zit hij in een
wagon, achter een baal stro een briefje aan zijn vrouw te
schrijven. De beambte kijkt voor hem uit. Even later fluit hij
waarschuwend tussen zijn tanden. Louw is gelukkig net klaar.
Onderhand dat de beambte zich naar de post spoedt, kruipt
hij achter de baal vandaan, stapt uit de wagon en laat volgens
afspraak het briefje tussen de rails vallen. Na enige tijd komt
hij naar dezelfde plaats terug, het briefje is weg. De beambte,
die even verder met een lijst in zijn hand staat toe te kijken,

93




knipoogt even: Het isin orde. Louw’s hart klopt van vreugde.
Nu heeft zijn vrouw gauw bericht. Gelukkig zijn er nog ge-
noeg oprechte Nederlanders, die altijd tot helpen bereid zijn.
Hij weet nu zekerder dan ooit, dat de geest van verzet tegen
onrecht en vrijheidsberoving blijft voortleven. Een volgende
baal stro ligt binnen enkele seconden op Louws rug en wel-
gemoed stapt hij er mee weg.

Om kwart voor twaalf marcheren de gevangenen kamp
Vught weer binnen. Geheel achteraan lopen twee mannen,
die tussen hen in een doodsbleke medehiftling dragen. Tot
na het appél steunt de man op zijn twee kameraden, dan wordt
hij naar de ziekenzaal gebracht. Op de terugweg lopen de
twee helpers zwijgend naast elkaar. Eén van hen is Louw.
Somber zijn z’n gedachten. Zo ongemerkt krijgt je gezond-
heid hier een klap voor ’t hele leven. Iedere middag zo’n half
bakje watersoep en ’s avonds vier dunne sneedjes brood is
te weinig om dit slopende leven te kunnen volhouden. De
pakketten, die regelmatig binnenkomen, zijn voor velen een
uitkomst. Anderen, die niet zoo gelukkig zijn, om een pakket
van thuis, van Vught of het Rode Kruis te ontvangen, gaan
zienderoog achteruit. Op zoveel duizenden gevangenen merk
je het niet, dat er maandelijks mensen aan ondervoeding
sterven.

Weldra hebben de mannen hun barak bereikt en begeven
zich naar de eetzaal. Tot Louws verwondering ziet hij, dat
er niet alleen Hiiftlingen in de zaal zitten te eten, doch ook
enige mannen in uniformen van het voormalig Nederlandse
leger. Naast één van hen neemt hij plaats. Een sterke carbol-
lucht dringt Louw’s neus binnen, het liefst wil hij ergens
anders gaan zitten, doch zijn nieuwsgierigheid is groter!
,»Weer in uniform? Is Duitsland gecapituleerd ?”” De aange-
sprokene slurpt met een onverschillig gezicht de watersoep
van zijn lepel, kijkt Louw met nietszeggende ogen aan en
antwoordt: ,,Onze pakke motte uitgegast worde, tot zolang
houe we die kloffies an.”” Daar Louw’s nieuwsgierigheid nu
bevredigd is, besluit hij toch maar ergens anders plaats te
nemen. Nauwelijks zit Louw te eten, of de voorman schreeuwt:
ssLuizepatiénte aantreden!” Alle ,,militairen” staan op en
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verlaten de barak. De Hiftling, die tegenover Louw aan tafel
zit, kijkt hen met bedroefde ogen na. Dan wendt hij zich tot
Louw en zucht: ,,Ach, ach wat zijn we allemaal gedegradeerd.
In die uniformen hebben onze jongens tegen de moffen ge-
vochten. Ja, velen zijn er in gestorven. Nu worden ze gebruikt,
om luizenpatiéntente verschonen.” Louw knikt en gaat verder
met eten: ,,Ja, de fascisten zijn niet kieskeurig in de middelen
omhundoelte bereiken. De uniformen kunnen ze besmeuren,
doch de offers voor de goede zaak gebracht, verminderen
daardoor niet in waarde. Eerder blijkt uit alles hun grote
noodzaak.”

Onder het eten zijn twee gevangenen de zaal binnenge-
komen. Ze dragen een grote, koperen ketel tussen zich in en
plaatsen deze voor de eerste tafel. Eén van hen commandeert:
»»Overschep halen, los!”” Het is verbluffend, hoe gauw alles
in zijn werk gaat. Binnen enkele seconden is de ketel van alle
kanten bestormd. De Hiftlingen dringen en stompen elkaar
om het eerste wat eten te bemachtigen. Iemand wordt zelfs
over de ketel heengeduwd, de soep zit in zijn haar. Daar komt
de blokoudste tussenbeide: ,,Los, alles raus, nichts verteilen,
los!” Buiten neemt iemand verontwaardigd het woord:
»»Hebben jullie het nu gezien. Toevallig was er in de zieken-
barak wat eten overgebleven. Als jullie voor één keer solidair
waren geweest, hadden we allemaal wat gekregen. Nu gaat
het onze neus weer voorbij. Eigen schuld.”
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Louw verlaat zo gauw mogelijk het gedrang en gaat achter
de barak in de zon zitten.

,»Z0 vriend, aan het zonnebaden 7’

»Ja, zo je ziet. Nog een paar minuten, de bel kan elk ogenblik
luiden voor het middagappél. Hoor, daar heb je hem al.”
Louw staat op, maar zijn maat blijft rustig zitten. ,,Maak je
toch niet te sappel” zegt hij onverschillig, als er gewerkt moet
worden, laat de moffen het dan zelf doen.” ,,Wil jij hier dan
blijven?” ,Ja natuurlijk, alleen ’s morgens om zes uur,
’s middags om twaalf uur en ’s avonds om zeven uur is er
appél, de overige keren wordt niet geteld.” ,,Is het niet ge-
vaarlijk om hier te blijven zitten?” ,,Wel neen, ik druk hem
iedere middag.” ,,Wat ga je dan de hele middag doen?”’ wil
Louw weten. ,,Ik ga bietsen, of schooien kun je het ook
noemen. Een zwervende hond vindt altijd nog wel wat.”” Daar
de man er geen prijs op schijnt te stellen, dat Louw met hem
mee gaat, blijft deze nog een uurtje in de zon zitten en trekt
dan op onderzoek uit.

Als de kat van honk is, vieren de muizen feest, is een oud
gezegde. Dat geldt ook voor de drie Hiftlingen, die van de af-
wezigheid van den blokoudste dankbaar gebruik maken, om
in het wasruim een paar georganiseerde aardappels te poffen.
Al, dat ruikt best. Ongevraagd wordt Louw medepofgenoot.
Een gevangene, die af en toe bij de deur gaat kijken of er on-
raad is, geeft hem een paar Pellkartoffeln. Een ander voorziet
hem van raad. ,,Niet te veel eten, vriend anders krijg je ecen
abonnement op de W.C.” Louw knikt begrijpend en begint
op de hevig snorrende kachel te poffen. De anderen, die niet
meer als een door henzelf opgelegd rantsoen durven eten,
gaan bij de kachel zitten suffen. Wat heerlijk deze schijnbaar
volmaakte rust... Haastige stappen op het barakstraatje
doenhen echter overeind springen. Een Hiftling uit een andere
barak komt hen waarschuwen: ,,De officier van dienst in-
specteert de barakken”. ,,Sodemieter, daar heb je hem al”
roept iemand. ,,Gauw het achterraam uit.” In een wip zijn ze
door het raam gesprongen en naar alle kanten verspreid.
Samen met een medegevangene heeft Louw zich achter een
paar struiken verscholen. De aardappels, die hij nog net bij-
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tijds van de kachel gegrist heeft, gloeien in zijn zak. ,,Ver-
vloekt, die rotkerels hebben altijd wat bijzonders,” merkt zijn
maat op. ,,We zullen hier maar een poosje blijven zitten, hier
zijn we voorlopig veilig. Het is maar goed, dat we niet gesnapt
zijn, want ik heb nog een clandestiene brief in mijn zak.”
»Zoo, weet jij dan iemand, die hem voor je uit het kamp
smokkelt 2’ vraagt Louw geinteresseerd.

»Ja, een van de burgertimmerlieden, die aan het nieuwe
ziekenhuis werken, neemt regelmatig brieven voor mij mee.”

,»Is dat niet gevaarlijk 2"’

»Ja, dat wel,” geeft de man toe. De moffen hebben hem
vorige week nog gefouilleerd, maar ze konden niets vinden.
Toch had hij twintig brieven in de dubbele bodem van zijn
gereedschapskist. Maar ja, je moet het maar weten.”

,yWat kost zo’n brief versturen ?”’

»Vijftien gulden,” antwoordt zijn maat opgewekt. ,,Het is
voor niets als je bedenkt, wat voor een risico die man loopt!
Wordt hij gesnapt, dan krijgt hij zeker een half jaar straf.”

»Ja,” geeft Louw sarcastisch toe, ,,als je geld genoeg hebt,
is het voor niets.”

Daar er uit de barak geschreeuwd wordt: ,,Ze benne weg!” -
staan de twee mannen op en gaan weer naar het wasruim. Het
stilzitten verveelt Louw echter snel. Hij loopt daarom op zijn
gemak naar de appélplaats. O ja, dat is waar ook, het is
vandaag Zaterdag. Deze dag is voor de joodse mensen een
feestdag, want de mannen mogen bij uitzondering met hun
vrouwen op de appélplaats wandelen. Dat is voor hen iets
buitengewoons, je leest de blijdschap op hun gezichten. Wan-
neer men hen in hun Zondagse kleding ziet wandelen is het
haast niet in te denken, dat zij door hun medemensen ten
dode zijn opgeschreven. Daar loopt een vrouw met een kind
van circa twee jaar aan de hand. Een achter haar aankomende
moeder met een baby op haar arm haalt haar in en begint een
gesprek. H¢, daar loopt Maurice van Kleef, de bekende
Amsterdamse drummer. Het laatst speelde hij nog in de band
van Nat Gonella. Hij wandelt samen met den niet minder popu-
lairen pianistMartien Roland en den zanger Bob Scholte. Ach,
daar gaat een vrouw op krukken en daar rijden twee oudere
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mensen in invalidewagentjes. Groter verscheidenheid van
mensen is moeilijk denkbaar. Een dame met een prachtige
getailleerde mantel loopt naast een armoedig geklede arbei-
dersvrouw. Hé, wat komt die zware vrachtwagen met die grote
zeiloverkapping doen? Hij stopt midden op de appélplaats,
komen er nog meer ongelukkige, overspannen mensen bij?
Ja, een vrouw in een wit mouwschort stapt uit. Denkelijk is
ze zo uit haar huis gesleept en heeft geen tijd gehad zich te
verkleden. Haar echtgenoot reikt haar tot twee maal een
kind aan. Het eerste kind, van circa drie jaar, begint meteen
te huilen, terwijl de tweede van ongeveer vijf jaar met grote
bruine schrikogen angstig achter zijn moeder wegkruipt.
Wanneer het clubje van ongeveer zestig personen uitgestapt is
en naar de jodenbarakken afmarcheert, gaat Louw weer naar
zijn barak terug.

Louw vindt den Hiftling dokter Boers uit Amsterdam een
bijzonder sympathieke figuur. Iedereavond zithij met de Deut-
sche Zeitung in de hand voor barak 22 en wordt steeds door
naar nieuws hakende gevangenen omringd. ,,Is er nog nieuws,
dokter 7? De dokter kijkt even uit zijn courant op en staat als
gewoonlijk met een vriendelijk woord klaar. ,,Ja, het schijnt,
dat er in Duitsland wat aan het rommelen is, hier staat ten-
minste, dat Duitsvijandige elementen niet moeten menen na
de val van Tunis hun kop op te kunnen steken, want de hui-
dige toestand is niet meer die van *14—'18.” ,,Ja, dat geeft te
denken,” valt iemand hem bij. ,,We mogen niet te optimis-
tisch zijn,” vervolgt de dokter, maar het gaat de goede kant
op, alleen nog wat geduld.” Of deze dokter een eeuwige opti-
mist of wel een menslievend psycholoog is, daarover heeft nie-
mand zich druk te maken, het resultaat is er niet minder om,
menig Hiftling heeft bij de rustige, hoopvolle woorden van
den dokter weer nieuwe moed gekregen. Waarom alles van de
donkerste kant te bekijken? Het leven wordt er alleen nog
moeilijker door en het verandert niets aan het heden.

Omdat er gisteren nacht uit de broekzakken van enige Hift-
lingen brood gestolen is, worden er van avond twee wakers
aangewezen, die om beurten enige uren in de eetzaal moeten
opletten. Ook Louw is zo ongelukkig om een deel van zijn
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»sEen koude straal water doorweekt zijn kleeding.”

nachtrust te moeten offeren. Om twee uur wordt hij wakker
gemaakt: ,,Opstaan maat, je hebt dienst, kom aan!”

Met een deken om zijn schouder geslagen, zit Louw in de
eetzaal te waken. Tot half vier lukt het hem zijn slaperigheid
meester te blijven, maar dan sluimert hij in. — Een koude
straal water doorweekt zijn kleding en doet hem overeind
springen. De blokoudste staat met een emmer in zijn hand
voor hem: ,,Du bléder Dusel, wach auf!”’ Rillend rent Louw
het wasruim in om zijn kleding uit te wringen.

Onder het avondeten heerst er een bijzondere spanning in
barak 19A. Een nieuwtje heeft fluisterend de ronde gedaan.
De ecerste brief van thuis. Fijn! Na het eten uitreiken! Weet
je het zeker ? Ja, zelf gezien. ,,4200! ,,Jal” ,,4240!” ,,Ja!”” De
gevangene, die met de blokadministratie belast is, deelt de
brieven uit. De spanning is voelbaar. Louw is er ook bij. Als
hij de brief, die reeds door de censuur geopend en gelezen is,
in de hand houdt, wordt het hem vreemd te moe, de eerste
brief na zoveel maanden. Overal zitten gevangenen gespannen
te lezen. Wat brengt deze brief hun? Blijdschap? Verdriet?
Nog meer ellende ? Bij het lezen voelt Louw een berg zorg van
zich afglijden. Thuis is alles goed. Hij wordt ineens vrolijk,
voelt lust om iedereen in zijn blijdschap te laten delen. De
toestand is hoopvol, schrijft zijn vrouw, de oorlog is gauw
afgelopen. Die heerlijke optimist. Zo denkende kijkt Louw
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opgewekt naar zijn tafelbuurman, die tegenover hem zit. Wat
is dat ? Met een pijnlijke trek op zijn gezicht knijpt de man zijn
brief in elkaar. Staart een moment naar het plafond, strijkt
dan de in elkaar gefrommelde brief weer glad en begint over-
nieuw te lezen. Het schijnt, alsof hij deze keer iets geheel an-
ders verwacht. Maar de teleurstelling komt terug. Met een
wanhopige uitdrukking in zijn ogen stopt hij de brief in zijn
broekzak. Dan kijkt hij vertwijfeld naar Louw, als zoekt hij
bij hem de geruststelling, dat de brief op een misverstand be-
rust. Op Louws vraag: ,,Is er iets ? Slecht nieuws ?*’ antwoordt
hij: ,,Ja, eh, neen, eigenlijk niet. Tenminste ... weet jij
misschien wat voor maand het is?” ,,Het is nu toch Mei?”’
De man weet met zijn houding geen raad, hij doet vergeefs
moeite om zijn emoties te verbergen. ,,Kom mee,” zegt Louw,
syWe gaan even naar buiten, het is hier veel te benauwd om te
praten.” Zwijgend lopen ze achter de barak tot de man plotse-
ling blijft staan en met een haastige beweging zijn brief in
Louws hand duwt. ,,Hier, lees!” De brief begint met: Lieve
man, ik heb verheugend nieuws. Van de week ben ik bevallen
van een flinken, lieven jongen. Hij weegt 8 pond, heeft blauwe
ogen en een lief mopsneusje. O, als je hem eens kon zien, hij
lijkt sprekend op jou. Aha, denkt Louw, is het dat ? Hij maakt
zich ongerust over zijn vrouw en kind. Ik zal hem wat opvro-
lijken. Louwklopt den man op zijn schouder en zegt luidruchtig:
»Wat een geluk, kerel, gefeliciteerd. Je vrouw en je kind maken
het goed. Er is dus geen reden om zo in de put te zitten. Kom,
lach en wees vrolijk. Eerstdaags ben je weer vrij en dan is het
weerzien des te mooier.” Nauwelijks is Louw uitgesproken of
hij schrikt van de uitwerking van zijn woorden. De man ziet
asgrauw. ,,Doe geen moeite,” antwoordt hij, nu ineens ijzig-
kalm. ,,Voor mij is er geen reden om vrolijk te zijn. De brief
dateert van vorige week en ik ben ruim elf maanden van huis.
Dus je begrijpt . . .”” Louw kan zich wel voor z’n hoofd slaan
om zijn ontactisch optreden. ,,Kerel, het spijt mij,”’ zegt hij
alleen. De beide mannen lopen nog een paar blokken om en
gaan dan naar bed.
Gelukkig is de dag haast weer ten einde.
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Voor dat Henk naar bed gaat, loopt hij nog even achter de
barak te wandelen, Een brandend stompje sigaret houdt hij
voorzichtigheidshalve achter de palm van zijn hand. Daar
voelt hij plotseling een hand op zijn schouder. Een uit de
kluiten geschoten jongen staat voor hem, z’'n lange, dunne
benen steken een eind uit zijn veel te korte bovenbroek. »,Mag
ik even een trekkie, maat?”’ Henk herkent hem direct, het is
één van het type dat altijd en overal opvalt. Als slachtoffer
van hun onharmonische opvoeding zijn ze vaak tot last van
zichzelf en hun omgeving. Ze weten altijd wat te kankeren en
zijn de ongevraagde raadgevers bij moeilijke karweitjes. Wan-
neer Henk hem zwijgend de sigaret toereikt, komt er even een
lichte glans in zijn ogen, doch zij is direct weer verdwenen.
Met lange teugen haalt hij de rook in zijn longen, terwijl Henk
toekijkt, zich afvragend wat de reden mag zijn waarvoor deze
jongen gearresteerd is. Tien tegen één dat hij voor diefstal zit.
Nu de jongen de rest van de sigaret wil terug geven en Henk
antwoordt dat hij hem helemaal mag oproken, wordt hij ver-
trouwelijk. ,,Jij bent tenminste een goeie vent”, klinkt zijn
lijzige stem. De meeste zijn schorem, als je om een trekkie
vraagt, laten ze je liever verrekken. Ze maken het ernaar, dat
je wat van ze steelt.” ,,Kom”, stelt Henk voor, ,,laten we even
achter de barak gaan zitten, dan moet jij me toch eens ver-
tellen waarom je zo’n slechte mening over je medemensen
hebt.” Wanneer de sigaret opgerookt is en ze in het zand neer-
gehurkt zitten, neemt de jongen het woord.

»Ze hoeven me niks meer te vertellen, de hele wereld is
een dievenzooi! Als je eerlijk bent, lijdt jearmoe.” ,,Waarom,
er zijn toch genoeg eerlijke mensen?’’ ,,Best mogelijk, dat ze
erzijn, maar dan hebben ze zeker geld genoeg of een vaste be-
trekking met een goed loon. Maar een arbeider is een stom-
meling, als hij eerlijk is. Kijk maar naar mijn vader, die heeft
twintig jaar op een fabriek gewerkt. Toen hij met zijn hand
tussen een drijfriem kwam, en niet meer kon werken, kreeg
hij twaalf gulden in de week van de invaliditeitswet. Vreet
daar nou maar es van. Ik kan het je wel proberen uit te leggen,
maar als je zelf misschien altijd goed verdiend hebt, begrijp je
toch niet, wat er in een arbeidersgezin te koop is. Toen ik
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met m’n veertiende jaar van de lagere school kwam, werd ik
knecht bij een grote bakkerij. Ziezo, nou had ik mijn zin.
Bakker had ik altijd willen worden. Fijn, koek en taartjes
bakken, dat leek me wel. Maar, o hé wat viel dat tegen. Het
eerste wat ik ’s morgens moest doen, was brood rond brengen,
daarna bestellingen rijden. Bij mevrouw Pieterse een rol
beschuit, bij mevrouw Jansen een half pond koek. Van bak-
ken kwam niets, wel mocht ik iedere dag een paar uur in de
bakkerij, maar het was'alleen om platen schoon te krabben,
dat begon me al gauw te vervelen. Niet alleen kreeg ik in de
gaten, dat er de eerste jaren niets van het vak leren kwam,
maar tevens hoorde ik, dat de getrouwde bakkersknechten
het zout in de pap niet konden verdienen. Din maar een
anderen baas zoeken. Van taartjes en koek eten kwam toch
niets. Wanneer ik bij het bestellingen rondbrengen niet zo nu
en dan uit ieder zakje een koekje had gehaald, had ik eigenlijk
niet eens geweten, dat ik bakker was. Bij m’n tweeden baas, op
een rozenkwekerij, had ik het wat beter. Het rozenbinden was
wel een pijnlijk karweitje, want ik kwam onder de doorns te
zitten, maar het werk beviel me uitstekend en ik kon goed met
de occuleerders opschieten. Ik was er al ruim twee maanden
en had er zeker nog een tijdje gebleven, als er niet iets bijzon-
ders gebeurd was. Zolangals ik daar werkte, had ik den chef-
kweker iedere dag met een klein gietertje een kas binnen zien
gaan en kon er maar niet achter komen, wat hij daar deed.
Daar geen knecht mij erover in kon lichten en het betreden
van die kas voor ons ten strengste verboden was, kon ik zelf
nooit eens gaan kijken. Nou, je weet hoe dat gaat met jongens
van veertien jaar, al gauw wist ik de sleutel te bemachtigen en
toog op onderzoek uit. Het viel echter tegen. In de kas was,
behalve een paar bloemen en twee kleine boompjes met vier
peren eraan, niets bijzonders te zien. Teleurgesteld plukte ik
de peren voor m’n moeite en at ze op. Juist wilde ik weer ver-
trekken, of daar stond de chef-kweker in de deuropening.
Donders nog an toe, ik zie z’n gezicht nog v66r me. Eerst keek
hij naar mij, toen naar die kaal geplukte boompjes. Alle kleur
week uit zijn gezicht. Zijn lippen trilden. Nu zou ik wat be-
leven. Automatisch voelde ik, dat er iets heel ergs was ge-
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beurd. Een ogenblik leek het mij alsof hij zich op mij wilde
werpen om me als een leeuw uit elkaar te scheuren. Ik sloot
mijn ogen. Toen ik ze weer opende was er niets bijzonders
gebeurd. Alleen stond de chef verslagen tegen de deurpost ge-
leund.” ,,Endat het juist ni1, moest gebeuren”, mompelde hij.
»Juist nu ik na jarenlang experimenteren met Australisch
fruit zoiets moois wist te kweken.” ,,M’n derde baas was niet de
beroerdste. Wel was ik tegen mijn zin bij hem in betrekking
gegaan, maar het was mijn vader’s wens en daar had ik reke-
ning mee te houden. Tenslotte kreeg ik van hem wel eens
stickum, zonder dat mijn moeder het mocht weten twee
kwartjes boven mijn gulden zakgeld. Dat m’n moeder er
eveneens in het geheim wel eens twee kwartjes bijdeed, kon
hij natuurlijk niet weten. Zo werd ik slager, ook geen slecht
vak, maar niks voor mij. Iedere dag zo’n groot hakblok schoon
schuren. Neen, het is dat ik zo af en toe een pondje vlees voor
mijn ouders mee kon pikken, anders was ik er vast geen drie
maanden achter elkaar gebleven. Niet, dat mijn ouders er
iets vanaf wisten, hoor, o neen, m’n moeder zei vaak genoeg:
s»Pas op, Piet, neem nooit iets wat je niet toebehoort.” Maar ik
stelde haar gauw gerust. ,,Welneen, mens, de baas heeft vlees
genoeg. Hij gaf dat voor mijn ouders mee, maar nooit met
hem over praten, niet bedanken, want hij is zo gauw beledigd.
Hij wil voor niemand weten, dat hij zoveel goed doet. Daar-
mee was m’n moeder gerustgesteld. Dat mijn vader het ge-
loofde, denk ik niet. Maar ja, hij lustte graag een slokkie en
vlees was voor ons een bijzondere luxe. Nou, je begrijpt, als
jongen rook je door de week ’s graag een sigaretje en wilt op
Zondag na het voetballen ook wel eens naar de bioscoop. Dat
is natuurlijk een onmogelijkheid met één gulden zakgeld,
daarom leende ik wel eens een paar kwartjes van het geld van
mijn baas, dat ik altijd bij me droeg, met de bedoeling, om het
er later weer bij te passen. Daar kwam echter nooit iets van. .
Bij het afrekenen moest ik hem noodgedwongen wijs maken,
dat er een paar kwitanties, die ik al lang geind had, nog niet
voldaan waren. Toen de baas het in de gaten kreeg, werd ik
ontslagen. Een vierde baas was niet gauw gevonden, want wie
neemt een knecht zonder goede getuigen ? Een tijd liep ik dan -
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ook gedallast langs de straat, tot een vriend me aan werk hielp.
In een schuurtje achter zijn huis had hij een fietsenmakerij,
zei hij met een knipoog. Een joet in de week kan je verdienen,
maar mondje dicht! Wat hij bedoelde kon me toen niets
schelen, maar na, voor mijn doen een paar gouden weken te
hebben doorgebracht, werden we gesnapt en stond ik als
medeplichtige van een zwijntjesjager terecht. De reclassering
redde me nog voor gevangenisstraf, doch voor mijn part had-
den ze het niet gedaan en had ik mijn tijd uitgezeten. Ik zie den
reclasseringsvent, die me tijdens het vooronderzoek in de
gevangenis kwam opzoecken, nog voor mij. Met z'n dood-
biddersgezicht verbeeldde hij zich een geweldige indruk op
mij te maken. Nog hoor ik zijn woorden. ,,Je hebt de ver-
keerde weg bewandeld, beste vriend, maar God is goed, als
je erom vraagt, zal Hij je zeker helpen. Voor iedere moeilijk-
heid is een oplossing.” Dat ik dien vent niet in zijn gezicht uit-
gelachen en bespot heb, kwam alleen, omdat ik nog niet ge-
noeg op de hoogte was met alle smeerlapperij. Later toen hij
me alleen liet en ik over alles nog eens rustig nadacht, begon
ik het idiote ervan pas in te zien. Wat verbeeldde die vent zich
eigenlijk. Hoe dorst hij het te wagen om zo’n houding aan te
nemen van: ik ben beter, ik zou zoiets nooit gedaan hebben,
26 moet jij ook zien te worden. Was hij soms ook in armoede
en ellende opgevoed ? Liep ik in m’n werklozentijd soms voor
mijn plezier tot ’s avonds laat langs de straat? Of deed ik het,
omdat de stemming thuis door zorgen vergald werd? Had ik
de zelfde kans om van het leven te maken, wat ervan te maken
viel, als andere, in betere omstandigheden opgevoede mensen?
Neen toch? Waarom zou ik eerlijk zijn? Als ik eerlijk was,
zouden de zorgen thuis dan verdwijnen? Welneen, wanneer
ik ’s Zaterdags twee gulden méér thuis afgaf, verzoop mijn
vader er ’s Zondags drie.”” ,,Ben je niet onredelijk?”’ valt
Henk hem in de rede, ,,dat je vader dronk en jij daardoor de
verkeerde weg opging, kon die reclasseringsman niet helpen,
hij wilde alleen het goede.” ,,Het is best mogelijk, dat hij het
goed meende, maar op mij maakte zijn zedepreck niet de
minste indruk. Wat had ik van God voor goedheid onder-
vonden ? Of wat had ik voor goeds te verwachten van iemand,
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die mij bij voorbaat al als een minderwaardige slappeling be-
schouwde. Was de oorzaak van het drinken van mijn vader
alleen het genot van het drinken geweest? Vroeger dacht ik
van wel, nu weet ik beter. Als mijn vader niet iedere dag met
ergernis in die sigarenfabrick gewerkt had en mijn moeder
niet altijd met centen had moeten rekenen, was alles beslist
anders gegaan. Maar ieder is niet tegen zorgen bestand en
juist omdat mijn vader in zijn hart zo’n beste kerel was, kon
hij dat getob niet aanzien. Geld om den schoenmaker te be-
talen was er niet, de bakker wilde geen brood meer op crediet
leveren. Mijn zuster, die thuis ziek lag, moest versterkende
middelen hebben. Zo ging het maar door, altijd maar bergaf-
waarts. Wel probeerde mijn vader soms een tijdje het drinken
te laten, doch als hij weer onenigheid met z’n altijd ontevreden
baas had, was het weer mis. Ergernis verzwakt nu eenmaal de
wil en ander werk was er niet. Maar ik ga verder. Toen ik uit
de gevangenis kwam, mocht ik als tuinknecht bij mijn cel-
bezoeker komen werken. Ik heb het er de nodige tijd uitge-
houden, maar je moet niet vragen hoe. »M’n beste, brave
baas” bleek later beter over goedheid te kunnen praten, dan
het zelf in praktijk te tonen. Dat merkte ik al gauw. De eerste
dag, dat ik er werkte, zag ik, dat de hele familie van achter de
gordijnen de werkzaamheden van hun nicuwen boef-tuinman
argwanend gadesloegen. Toen het nieuwtje er af was, kwamen
al spoedig rappelementjes. ,,Kijk eens, beste vriend, je moet
in het vervolg beter wieden en ’s morgens niet om tien over
acht komen. Acht uur is je tijd. Als het regent, moet je niet
in de schuur gaan schuilen. Regen zal een jongen kerel geen
kwaad doen.” Zo had hij iedere dag wat anders. In ’t eerst
meende ik, dat hij voor rede vatbaar was en antwoordde : Hoor
eens, meneer, het onkruid dat U aanwijst is, nadat ik gewied
heb uit de grond gekomen. Dat ik vanochtend tien minuten
te laat was, kwam omdat ik meende, dat U er geen bezwaar
tegen zou hebben. U komt ’s avonds om zes uur toch ook
altijd met de opdracht: ,,Piet, sproei de tuin en breng die brief
nog even weg.” Daar heb ik toch ook nooit bezwaar tegen ge-
maakt ? Dat ik even geschuild heb kwam, omdat ik mijn goed
wilde sparen. Deze overall is mijn enige werkkleding. Als hij
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vuil is, moet m’n moeder hem ’s Zondags wassen en drogen.
1k had hem beter niet kunnen antwoorden, want hij keek me
verwijtend aan en ging weg. Onverbeterlijk, zoo’n arbeiders-
jongen durft nog iets terug te zeggen ook. 1k zal je wel ver-
tellen, dat ik in die betrekking niet vet ben geworden, want
’s morgens kon er niet eens een kopje koffie af. Gelukkig
kreeg ik later cen betrekking als glazenspoeler in een geheime
nachtclub. De baas waszelf een fijne snuiter, die het leven ken-
de en geen informaties nodig had. Hem heb ik heel wat te
danken. Het is jammer, dat een overval hem in de lik hielp,
want goede mensen zijn zeldzaam.” ,,En wat deed je daarna?”’
wil Henk weten. ,,Daarna was ik werkeloos. Om de tien
wekenmocht ik in het werkelozenkamp ,,Craailo” te Bussum
op de hei papiertjes rapen. In de speciaal voor ons ingerichte
barakken, kregen we les in vaderlandse geschiedenis. Om ons
geestelijk op een hoger peil te brengen vertelde men ons, hoe
in vroeger tijden onze reders zulke goede zakenlui waren ge-
weest en met alle landen voordelig wisten te handelen. Ze
vergaten erbij te vertellen, dat velen stinkend rijk waren ge-
worden met speculeren, zelf nooit een hand uitgestoken had-
den en er niet voor terugdeinsden om een oud schip op zee
in brand te laten steken. Of er mensenlevens bij omkwamen
liet hen koud. ,,De verzekering dekte hun schade”. Nu de
jongen uitgesproken is, spuwt hij met een onverschillig ge-
zicht in het zand. Doch als Henk vraagt: ,,waar zit je voor,
diefstal 7”” verandert hij als een blad aan de boom. Onrustig
veegt hij met z’n mouw langs zijn neus, als tracht hij het ant-
woord nog wat uit te stellen. Dan zegt hij somber: ,,Nadat
m’n zuster als lopend patiént uit een sanatorium ontslagen
was, is ze met een Duits soldaat uitgegaan. Nou, de rest is
gauw verteld”’, vervolgt hij haastig. ,,Toen ik haar op straat
tegen kwam en zei, dat het uit moest zijn, werd ik ingesperd.
Het was echter al te laat. De eerste brief van thuis meldde,
dat ze venerisch was geworden en in verband met haar vorige
ziekte in levensgevaar verkeerde.” De jongen kijkt even be-
drukt naar de grond. Dan staat hij op, slaat z’n klompen met
een klap tegen elkaar, trekt weer een onverschillig gezicht en
zegt: ,,Ze hoeven me niks meer te vertellen, de hele wereld is
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een dievenzooi. Tk zal in het vervolg wel zorgen, dat ik niks
meer tekort kom.”

Nu Henk zich weer in de eetzaal staat uit te kleden om naar
bed te gaan, houdt het zo evengehoorde hem nog bezig. Wat
een gekkenhuis is onze huidige samenleving. Nadat men een
gezond kind door de ouders moreel heeft laten verpesten,
laat men het na de schooltijd als een schip zonder roer in de
verleidingszee aan z’n lot over. Ongelukken zijn al voor 999,
gegarandeerd. Wanneer het grotere kind eventueel nog te
redden zou zijn, stopt men het in de gevangenis en laat vaak
buiten het leven staande mensen prediken tegen hen de
christelijkheidsleer. Stellig zou Henk nog even doorgegaan
zijn met z’n realistische beschouwing als hij niet afgeleid ware
door een gesprek naast hem. ,,Neen, ik ben het niet met je
eens, de moeder moet het kind zelf opvoeden, zo’n vrij tehuis
is gelijk te stellen met een broeikas, liefdeloze kinderen zijn
het gevolg.” Wanneer de mannen zich in hun ondergoed naar
de slaapzaal spoeden, legt Henk de laatste hand aan het op-
vouwen van zijn kleding en combineert het zo-even gehoorde
met zijn vorige onderwerp. Weer zo’n verouderd idee: dat de
jongen verongelukt is, blijft erg, maar veel erger is dat hij
wellicht eerdaags zelf vader zal zijn en met de verantwoorde-
lijkheid over een nieuw mensenleven zal worden belast. Als
zijn vrouw nu nog met een aanverwante afwijking behebt is,
is een kind met anti-sociale neigingen al het minst erge, dat
verwacht kan worden.

Iemand, die pas in het concentratickamp Vught arriveert,
moet wel een bijzonder goede indruk van z’n landgenoten
krijgen. Hij hoeft slechts met enkele Hiiftlingen te spreken,
om aan de weet te komen, dat ze hier allemaal wegens sabo-
tage, illegale actie of hulp aan joden zitten opgesloten. De
werkelijkheid is echter anders, dat blijkt vanavond maar al
te duidelijk. Een Duits soldaat stapt met een lijst in de hand
de slaapzaal binnen en beveelt stilte. ,,Ik ben met de contrdle
belast, zegt hij en ieder die zijn naam hoort afroepen, ant-
woordt direct waar hij van beschuldigd wordt, verstaan!”
s»»Jawohl,”” de Bruin, Nr. A 100, ,,diefstal”. Jansen, Nr. 205:
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s Jodenkraak”. Pietersen, Nr. 203: ,sweermachtsdiefstal”.
Schaap, Nr. 102: ,,Jodenklapper”. Gerritsen: s 1llegale actie”,
zogaat het verder. De man, die zijn slaapje heeft wijs gemaakt dat
hij gearresteerd is voor ondergronds werk, trektnadeverplichte
biecht direct de dekens over zijn hoofd, doch als zijn slaapje
eveneens afgeroepen wordt en met zachte stem antwoordt:
Ik heb gordijnen uit een jodenhuis gehaald” slaat hij de
dekens met een ruk terug en schudt zijn verbaasd slaapje de
hand. Na deze avond is de rem geheel losgegooid. De dieven
weten zich onder hun soortgenoten en de enkele illegale
werkers tellen niet mee. Wanneer de soldaat met den blok-
oudste en den voorman naar een andere barak verdwijnen,
roept een Amsterdamse beroepsdief tenminste met een ver-
heugde klank in zijn stem: ,te nooie heine, ’t binne allegaar
penose binke.” Eenander overtreft hem nog: ,kolére, wat een
geteisem.” Deze avond heeft velen geen goed gedaan, want zij
vinden nu geen reden meer om tegen bun medegevangenen
cen blad voor de mond te nemen, je merkt het aan de ge-
sprekken, die door de afwezigheid van de ordehandhavers
overluid gevoerd worden. ,,En ik zeg tegen dien jood, als je
niet direct 500 piek betaalt, luis ik je deran bij de S.D. dat
je geen ster op je jas hebt, laat die vent nou zelf van de S.D.
zijn! Dat kost me minstens een halfjaar. ,,Hijisgoed”, brult een
ander, ,,je zou je eige het lazeruslachen.” Weer een ander tracht
zich tegenover zijn slaapje te rechtvaardigen. ,,Nou, en toen
nam ik die koffer maar mee, de joden komen toch niet meer
terug en als de Duitsers ermee gaan slepen is het ook zonde.”
Z’n slaapje knikt instemmend, ,,da’s waar, je begrijpt niet dat
de joden niet eerst alles weg gaven. Maar ja, ik zeg maar, een
jood blijft een jood. Ze gunnen de christenen het licht niet in
hun ogen.” Wat deze voorbeeldige christen nog meer fe ver-
tellen heeft, is niet meer hoorbaar, want een ander overstemt
hem. ,Ze hadden me nooit gekregen als die vuile N.S.B.er
niet in de lucht geschoten had. Tk probeerde dien vent nog om
te kopen met de helft van het gejatte geld, maar hij dorst niet.
Ze waren met z'n tweeén.” De gesprekken worden steeds
luider gevoerd. De enkele verstandige mensen, die in dat
lawaai een gevaar zien en met ,,sst, Sst, stil toch’” hun mede-
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gevangene weer tot de orde hopen te brengen, worden over-
schreeuwd. ,,Die spulle waren van de weermacht, dat kon ik
niet weten, natuurlijk, ik ben niet eens verhoord en...”
ssDeruit”, brult de stem van den onderhand teruggekeerden
voorman. Het lawaai is op staande voet tot zwijgen gebracht.
s»»Deruit, eninde eetzaal "’ Tot ’s nachts halfdrie staan ze zon-
der bovenkleding te rillen in de eetzaal. Wanneer ze weer in
bed liggen, is het muisstil, doch voor Janus staat het nu vast,
’t benne allegaar penosebinke. Binnen korte tijd slapen alle
Hiftlingen.

Een hartverscheurende kreet klinkt door de slaapzaal. ,,Daar,
daar!” schreeuwt iemand. ,,Daar tegen het ledikant! Haal
hem weg.” Op staande voet stoppen de snurkers hun gezaag,
gaat het licht aan en zitten de Hiftlingen overeind. ,,Wat nou
weer ”” Vier bedden achter Henk zit een man op het bovenste
bed naar beneden te wijzen. In zijn abnormaal grote ogen
gloeit de waanzin. ,,Daar, daar!” schreeuwt hij nog steeds.
»O God, haal hem weg!”’ Zijn gezicht is van angst verwrongen.
In een wip is Henk zijn bed uit en zit naast den man. ,»Wat is
er aan de hand?” De man geeft geen antwoord. De angst
heeft hem het spreken onmogelijk gemaakt. ,,Laat maar gaan”
zegt een gevangene, die onder hem slaapt. ,,Die is mesjogge,
die ziet ze vliegen. Hij maakt me haast iedere nacht wakker
met zijn gedaas.” Deze uitleg schijnt voor de anderen vol-
doende te zijn, ze laten zich tenminste direct op hun matras
terugvallen en trekken de dekens over hun hoofden. Henk
weet niets anders te doen dan stil afwachten. Als een achter den
nog steeds wijzenden patiént liggende gevangene dezen achter-
over op zijn bed wil trekken, grijpt hij echter gebiedend in:
,»Afblijven! ga liever wat water halen! Even lijkt het, of de
man wil weigeren, doch iets in de klank van Henk’s stem doet
hem van gedachte veranderen. Wanneer hij terug komt is het
water niet nodig. De patiént is uit zichzelf gaan liggen. Denke-
lijk heeft de angst hem totaal uitgeput. Nu ligt hij op zijn rug
naar het plafond te staren. Hij ademt zwaar, als kost het hem
de grootste inspanning. Henk gaat weer naar zijn bed terug.
Wanneer ze de volgende morgen opstaan, is zijn eerste gang
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naar het bed van den rustverstoorder. De man is net bezig,
zijn bed op te maken. Op Henk’s vraag: ,Hoe gaat het,
maat ?” mompelt hij een paar onverstaanbare woorden en
gaat door met zijn dekens recht te trekken. Henk is gerust-
gesteld. Blijkbaar heeft hij alleen maar zwaar gedroomd. Toch
was er iets in de panische angst van den man, wat Henk ge-
troffen heeft. Daarom neemt hij zich voor den man in het
vervolg in het oog te houden. Wanneer hij na enige dagen
ontdekt, dat zijn beschermeling zich altijd van de anderen af-
gezonderd houdt en als in trance zijn weg gaat, wordt het hem
duidelijk, dat dit één der vele geesteszieke kampslachtoffers
is. Trachtend, hem te helpen, probeert Henk wel eens voor-
zichtig een gesprek met hem aan te knopen wat hem echter
telkens mislukt. Een schuwe blik en een onverstaanbaar ant-
woord zijn het resultaat. Henk is echter onvermoeibaar en
wanneer hij toevallig den man in zichzelf gekeerd achter de
barak ziet zitten, doet hij weer een poging. ,,Zo, ouwe baas,
fijn weer, wat!” Even glijdt een schaduw van wantrouwen
over het gezicht van den aangesprokene. Z'n hoofd trekt hij
als een verschrikte vogel tussen zijn magere schouders. Doch
dit keer geeft hij duidelijk antwoord: ,,Ja,” meteen kijkt hij
weer strak voor zich. Z'n houding is die van een verhoorde, die
bang is teveel tegenover zijn rechter los te laten. Henk laat
zich rustig naast den man neerzakken en na een korte pauze
vat hij het gesprek weer op. Een klomp uittrekkend zegt hij
rustig: ,,Deze klomp zit me te strak, dat is jammer, want hij
is nog zo goed als nieuw.” De nu volgende pauze wordt door
Henk benut om een mes uit zijn zak te halen. Henk zit in
spanning. Zal het hem lukken om interesse te wekken?
Schijnbaar wel, want de man kijkt schuw op zij. Er zijn geen
ogen op hem gericht en Henk is ogenschijnlijk in het uitsnij-
den van zijn klomp verdiept. Na enige minuten voelt Henk
een zachte druk op zijn arm en klinkt de doffe stem van zijn
buurman: ,,Neen, zo niet.”” Henk haalt onhandig zijn schou-
ders op. Z’n gezicht is één enal onwetendheid. ,,Hoe dan?”’
De man neemt de klomp, die Henk hem toereikt zwijgend
over. Na enig gepeuter lukt het hem de klomp met succes te
bewerken. Wanneer hij ermee klaar is en de klomp terug
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geeft zegt hij voor het eerst een paar woorden achter elkaar:
,yDat hout is taai.”” Nu vat Henk de koe bij de horens, ,,heb
je meer klompen uitgesneden?” ,,Ja,” bevestigt de man met
een zekere trots. ,,Vroeger als jongen.” Pauze. Nog wil het
gesprek niet vlotten. Maar na een half uur experimenteren
met vraag en wederwoord is de kringloop van verwarde ge-
dachten doorbroken en vloeit een regelmatige woorden-
stroom gelijk een fijn straaltje water over een dijk. Het achter
haar aanstromende water neemt steeds meer zand mee. Wat
een brede geul doet ontstaan. Een op één punt vastgelopen
geest is uit de richting van het overheersende angstcomplex
ontketend. De woorden vliegen gejaagd achter elkaar zijn
mond uit. ,,Een bed, een ijzeren bed, wil ik nooit meer zien.
De eerste dag, die ik in het kamp meemaakte, leerde ik een
joodsen man kennen, die door zijn zachtmoedigheid mijn
vriendschap won. Hij was altijd even gelijkmatig gestemd.
Ernstig en vol vertrouwen ging hijj zijn weg. Voor ieder had
hij een vriendelijk woord en praatte nooit over eigen leed.
Toch kwam ik te weten, dat hij in Den Haag woonde en zijn
vrouw en kind nog ondergedoken waren. Bij toeval was hij
in de klauwen van de Duitsers terecht gekomen. Op een dag
gebeurde het. Wij liepen samen achter onze barak te wandelen,
toen we voor ons een man door een SS-post, die achter het
prikkeldraad op wacht stond, hoorden aanspreken: ,,Hé
jood, kom hier!”” Instinctief bleven wij staan en zagen, hoe
de man op de post toeliep. Toen hij het prikkeldraad genaderd
was, klonk een droge knal en voor onze ogen sloeg hij tegen
de grond. Wij stonden als vastgenageld op onze plaats. De
bevelende stem van den Hollandsen SS-man bracht ons echter
tot bezinning. Onze eerste aandrang was weg te lopen, doch
we waren te laat. De soldaat kwam met zijn geweer op ons
gericht dichter bij. ,,Los, pak op dien vent. Eén aan zijn poten,
de andere onder z’n armen. De barak in, met hem.” We
haastten ons om het bevel na te komen. Toen we echter het
prikkeldraad genaderd waren, verwachtten we niet anders
dan ook dood geschoten te worden. Deze vrees bleek echter
ongegrond. Zodra we den dode in de barak op zijn bed had-
den neergelegd, brak mijn vriend in een huilbui uit. Ik was
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,sLos, pak op dien vent.”

als het ware verdoofd. Vanaf die tijd is hij niet meer normaal
geweest. Overal zag hij soldaten, die hem dood wilden schie-
ten. Ik trachtte het hem vaak uit zijn hoofd te praten, doch hij
luisterde niet en uit zijn verhalen bleek, dat hij al eerder
hevige angst had gekend. Iedere nacht had hij ertegen ge-
vochten en was steeds overwinnaar gebleven. Nu voelde hij
zich echter niet sterk genoeg meer. Gejaagd begon hij mij zijn
levensgeschiedenis te vertellen. Zijn ouders waren reeds in
kamp Dachau door de Duitsers vernietigd. Jaren geleden had
hij zijn joodzijn als een zware straf gevoeld. Z’n vrouw zou
deze oorlog ook beslist niet overleven. Ze zouden haar vinden
en in een kwikmijn laten sterven. Z'n kinderen zouden gegast
worden, het was wel waar, hij wist het nu zéker! De Duitsers
zouden alle joodse mensen vernietigen. Er was geen twijfel
meer mogelijk. Je kon je wel flink trachten te houden, maar
straks stond de dood voor je klaar. Ontkennen was waanzin.
Het hielp niet meer of je nog hoopte. Toen ik hem op wilde
beuren, door te zeggen, dat de invasie op komst was, lachte
hij een wrange lach. ,,Alsdat waar is zijn we nog eerder dood”,
was zijn antwoord. ,,De Duitsers zullen ons voor die tijd nog
vermoorden.” Ik staakte mijn pogingen. Het had geen nut meer.
Toen ik op een morgen uit mijn bovenste bed wilde stappen
en in het half donker keek waar mijn been achter bleef haken,
grijnsde zijn blauw geworden gezicht mij aan. Hij had zich aan
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zijn bedstang opgehangen . . . Hier stokt het verhaal. De man
doorleeft het gebeurde overnieuw. Z’n neusvleugels gaan snel
openneer. Dan herstelt hij zich echter en vervolgt: ,,die aan-
blik heeft mij steeds achtervolgd. Overdag heb ik geen last,
maar ’s nachts wordt het me wel eens te kwaad.” Als Henk
het gesprek tactisch op een ander onderwerp brengt, neemt de
man weer het woord, terwijl Henk rustig toeluistert. Nog is de
man erg nerveus, maar naarmate het gesprek op alledaagse
dingen geleid wordt, komt de rust over hem. Een mens heeft
zichzelf weer hervonden. ’s Middags aan tafel zittende, merkt
iemand verbaasd op: ,,Verrek, wat is er met dien ouwe, hij
praat tegen iedereen. Eerst deed hij z’n kop niet open, hij lijkt
wel dronken.” Henk lacht grimmig in zichzelf en denkt: ,,Je
bent abuis, vriend, hij was als dronken, nu is hij weer nuchter.””

Kappers zijn over het algemeen interessante mensen met een
grote dosis mensenkennis. Toch blijkt één van hen van de
geheel gewijzigde verhouding tussen klant en bediende nog
iets geleerd te hebben, dat blijkt uit het verhaal, dat een spraak-
zame messenheld in het wasruim tegen Henk ophangt. Na
zijn klant eerst flink onder het schuim gezet te hebben zegt
hij: ,,In m’n functie van blokkapper heb ik al heel wat pas
gearriveerde Hiftlingen geknipt. Heel wat achtenswaardig,
grijs haar is in de strijd met m’n schaar gesneuveld en heeft
m’n kennis vermeerderd.” ,,Hoezo, kon je dan nog niet goed
knippen?”” ,,Dat wel, maar ik bedoel mijn mensenkennis. De
eerste tijd, dat ik hier mijn vak uitoefende, was ik gewoonte-
getrouw tegenieder voorkomend en beleefd. Tenslotte moesten
wij elkander als goede Nederlanders zoveel mogelijk steunen,
want na de oorlog hadden we elkaar immers weer nodig.
De eerste tijd gaf mijn werk mij bijzonder voldoening. Ge-
lukkig, dat ik mijn vak goed verstond, daardoor had ik een
-mooie afleiding. Ik kwam in aanraking met veel hoogstaande
mensen. Tenminste, dat dacht ik. Dat ik me vaak vergist had,
begreep ik later. De meneer met zijn mooie, witte baard en
verzorgd uiterlijk, maakte op mij weer de, van ouds bekende,
goede indruk. Kijk, dit is een meneer, die wat in de maat-
schappij presteert, dat zie je onmiddellijk. Iemand, waar je
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respect voor moet hebben. Iemand, die héél wat meer weet
dan zo’n doodgewoon burgermannetje, zonder geld, en met
een verwaarloosd uiterlijk. Met zo’n man kun je praten. Dat
is niet de eerste de beste. Zo denkend begon ik onder het
knippen beleefd een gesprek. ,,Wat denkt u van de toestand,
meneer ! Nog iets bijzonders gehoord?”’ De aangesprokene
een man op leeftijd, keek me even vorsend aan. Toen hij
voelde, dat ik hem hoger dan mezelf achtte, antwoordde hij
gewichtig: ,,Ja, eh, luister eens, vriend, de situatie is voor
Duitsland precair. Er zijn factoren, die er op wijzen, dat de
oorlog hoogstens nog enkele weken kan duren.” Ik was
direct weer onder de indruk van het gehoorde. Ja, ik schaam-
de me haast, dat ik die meneer geen nette scheerstoel kon aan-
bieden. Die Duitsers houden ook met niemand rekening.
Intellectuelen worden maar als gewone arbeiders behandeld.
Dat ik zelf ook één van die arbeiders was, drong niet tot me
door. Doch toen ik mijn goede, hoogstaande, intellectuele
landgenoot dagelijks meemaakte en de manier, waarop hij
met zijn ellebogen werkte, werd het mij duidelijk, dat ik
altijd met een minderwaardigheidscomplex behebt was ge-
weest. Z’n voorspellingen over een spoedig eind van de
oorlog waren grootspraak. Z'n geleerde woorden bluf. Hoe
meer ik noodgedwongen met hem om moest gaan, des te
meer steeg mijn verachting. Ja, ik kon me haast niet meer
indenken, dat ik vroeger ieder mens, die door omstandig-
heden in een betere positie verkeerde, met ,,hoog-staand”
had betiteld, want met een boevenpakje aan, was hij uiter-
lijk niet van een arbeider te onderscheiden. Ik zeg uiter-
lijk, want innerlijk stond menig arbeider hoger dan hij. Waar
de anderen het heel gewoon vonden om in de rij op een
scheerbeurt te wachten, vond hij het niet nodig. Waarom?
Je geeft zo’n kapper gewoon een paar cigaretten en klaar ben
je. Geld of cigaretten zijn macht. Waarom op een beurt te
wachten, dat doen alleen proleten, die geen pakketten van
thuis ontvangen. Zelfverzekerd nam één van dit soort mensen
met veel poeha in m’n scheerstoel plaats. ,,Ga je gang maar,
kappertje, alles komt in orde, dat weet je wel.” Ach, wat had
hij zich dit keer vergist. M’n ogen waren open gegaan, niet
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zo’n klein beetje, maar wagenwijd. Ik had gezien, hoe hij met
een paar cigaretten ’s middags den etenuitdeler omgekocht
had, om hem iedere dag stickum in het wasruim ten koste van
zijn medegevangenen wat meer eten te geven. Hoe hij van ver-
magerde, aan roken verslaafde Hiftlingen hun boterrantsoen
opkocht en met een volle tabaksdoos in zijn zak iedere vraag
om een vloeitje of shag negeerde, denkende, ieder zorgt voor
zich en God voor ons allen. Deze onsociale handelingen en
nog vele meer hadden me innerlijk veranderd en doen inzien,
dat z’n smerige praktijken alleen nog mogelijk waren, zolang
de arbeiders het zelf in de hand werkten. Daarom vroeg ik
den achterover leunenden man, die dacht voorrang te hebben,
of hij zich niet vergist had. Maison Le Grand Monsieur is in
de Kalverstraat, je bent hier in het wasruim van concentratie-
kamp Vught, dat wil zeggen, dat je net als alle andere gevan-
genen over één kam wordt geschoren.” De man kwam met
een ruk weer overeind zitten, keek mij niet begrijpend aan,
maar bedacht zich. Alle Hiftlingen lijken op elkaar. Het was
natuurlijk een vergissing. Weer achterover leunende, zette hij
de zaak even recht. ,,Geen grappen, kappertje, je vier ciga-
retten zijn gegarandeerd, maak maar gauw af.”’ Het is treurig
en eigenlijk niet geheel juist, maar een duivels gerioegen welde
in mij op toen ik antwoordde: ,,Het spijt me, maat, doch voor
omkoperij had je voor de oorlog bij me moeten zijn. Toen
was ik nog slaaf van mezelf. Nu ben ik niet van plan de
rechten van mijn medemensen voor cigaretten of geld te
vertrappen. Sluit maar achter die rij aan, dan zal ik je straks
helpen! Het gezicht dat hij toen trok, zal ik niet gauw ver-
geten. Als een geslagen hond droop hij af. Ik heb hem nooit
meer hoeven te helpen, denkelijk scheert hij zich nu zelf. Je
bentklaar, maat, een goed mes, hé ?’*,,Ja,” stemt Henk in, s,een
goed mes en een leerzame ontbaarding.”

Het eten duurt vanavond wat langer dan gisteren. Een
goede gever buiten het kamp heeft via het Roode Kruis elken
gevangene een pond kersen gestuurd. leder is optimist, de
nieuwsberichten waren goed, er is officiecl bekend gemaakt,
dat alle Hollanders zoveel mogelijk levensmiddelen in huis
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moeten nemen methet oog op grote gebeurtenissen. ,,Prachtig,
nou zal je het hebben,” zegt een naast Peter Boerhave zittende
man. ,Hé, wat is er voor nieuws,” de blokschrijver staat bij de
achterste tafel iets te vertellen. ,,Wacht, nu komthijnaar onze
tafel. Oorlogsnieuws ?’’,,De nieuwen”’, zegt hij, ,,moeten bij het
avondappél goed opletten. Er zijn enige pakketten voor henaan-
gekomen.” ,,Ben ik er ook bij”’, fluistert een man. ,,En ik?”
vraagt een ander. ,Nommer W 8212.” ,,Ach, weet ik dat,”
antwoordtde blokschrijver, ,,ik ken alle nummers niet uit m’n
hoofd.” Hij loopt alweer door naar een andere tafel. Na het
eten wandelen de Hiftlingen wat achter de barakken. De zon
schijnt, het leven begint weer kleur te krijgen. Invasie, kersen,
mooi weer. Wat wil je nog meer? De gestraften komen zicht-
baar bij. Je merkt het aan de gesprekken. Wacht, Peter gaat
daar eens luisteren, bij dat clubje van vijf mannen. Wat is dat
voor iemand die zo’n dankbaar gehoor vindt? Een jonge man
met een grote uilenbril heeft het woord. Z'n geaffecteerde
stem doet de naar hem luisterende Hiftlingen heel wat ge-
leerdheid vermoeden. ,,Denk eens in, ze komen met kleine
tanks, die onder vliegtuigen gemonteerd zijn en landen mid-
den in Duitsland.” ,,Hé,...?” valt iemand hem nuchter
in de rede. De uilenbril laat zich er echter niet door van de
wijs brengen maar vervolgt: ,,Tegelijkertijd landt een leger
infanterie in de Duitse Bocht. Eenvoudig genoeg. Nu doet
zich het volgende voor. De Duitsers, die niet weten, dat de
tanks reeds in Duitsland opereren trekken al hun troepen zo
gauw mogelijk naar de Duitse Bocht. Dit wordt hun noodlot,
want daar hebben de Yankees juist op gewacht. Ze landen
dan ook bij millicenen tegelijk in Portugal, gaan regelrecht
door Spanje naar Zuid-Frankrijk en vallen de rest van de
Duitse troepen in de rug aan.”” Een paar Hiftlingen hangen
aan zijn lippen. Zo zal het ook wel gaan. Die man zal het best
weten. Je kan wel zien, dat het niet de eerste de beste is.
Toch is er ook één, die er anders over denkt. Hij merkt ten-
minste op; ,;maar, man, als alles zo eenvoudig was, waarom
bombarderen ze dan zoveel 2’ ,,Dat is te begrijpen’’, vervolgt
de amateurstrateeg, ,,als ze ieder keer, wanneer ze Duitsland
gaan bombarderen de locomotieven kapot gaan gooien, hoe-
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lang zal Duitsland dan de oorlog vol kunnen houden ?” ,,Stik,
zegt een boer, die net aan komt lopen en de laatste woorden
nog gehoord heeft, ,,jij bent een fantast.” Deze brute woorden
door een boer uitgesproken, schijnen de anderen ook tot de
werkelijkheid terug te brengen, het clubje is tenminste op
staande voet ontbonden.

De Hiftling, die in de namiddag samen met Peter Boerhave
de fiets van een SS-soldaat staat schoon te maken, is een pret-
tige man om mee om te gaan. Als Peter hem iets over zijn gezin
verteld heeft, zegt hij:

»yAch, kerel, praat me niet over thuis, want als ik daaraan
denk, wordt het me weer bang te moe.”

,»Waarom? Wil je dan liever niet naar huis?”’

»Ja, dat wel, maar ik heb thuis nog een allerellendigste
boodschap over te brengen. Houd eens vast die fiets, terwijl
ik het achterwiel schoonmaak, zal ik je daar iets over vertellen,
Toen mijn broer en ik hadden gehoord, dat er in Frankrijk
zoveel verdiend werd, waren we na rijpelijk overleg besloten
om het daar ook eens te proberen. Wanneer we een beetje
zuinig leefden, hadden we na een half jaar misschien zoveel
overgespaard, dat we in Holland wat konden gaan handelen.
Dan waren we meteen uit de nood. Nu kon het nog vrijwillig,
eerstdaags zagen we er toch van komen, dat we verplicht wer-
den naar Duitsland te gaan. Nadat we in St. Nazaire aange-
komen watren hoorden we echter al spoedig, dat het eten erg
duur was en de belastingen zo hoog, dat er van sparen geen
sprake kon zijn. Toen nog bleek, dat de bazen de contracten
op hun eigen houtje van een half jaar tot anderhalf jaar konden
verlengen, waren we het liefst direct teruggegaan. Het ging
echter al niet meer, want onze passen hadden we het eerste
uur al in moeten leveren. Van dat ogenblik af waren we onze
vrijheid geheel kwijt. Als we ’s avonds even de stad in wilden
werd ons gezegd hoe lang we weg mochten blijven. Kwam é&én
van ons een paar minuten over tijd, dan stond een aframme-
ling met een stuk hout hem te wachten. De hele dag liepen
O.T.-ploegbazen achter ons, die ons aanspoorden zo snel
mogelijk te werken. De eerste week moesten we lorries laden,
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doch de volgende week werden we samen bij een betonstor-
tersploeg tewerkgesteld. Het werk was niet alleen zwaar, maar
tevens ontzettend gevaarlijk. Door de grote zenuwspanning,
waaronder we werkten, gebeurde het om de haverklap, dat
iemand van een steiger viel en voor dood opgenomen werd.
Zodoende waren we uiterst voorzichtig, maar je begrijpt, hoe
dat gaat bij een karwei, waar een paar honderd man aan wer-
ken. Er zijn altijd onverschilligen bij. Als een steigerplank,
die eigenlijk vast had moeten zitten, los lag, vond niemand
dat gek. Toen we op een dag aan de kant van een bunker-
schacht stonden te werken en de storter zijn vracht cement
naar beneden zou storten, hoorde ik opeens een gil. Omkij-
kend zag ik hoe mijn broer zijn evenwicht verloren had en
achterover in het gat viel. Als een krankzinnige begon ik te
schreeuwen: ,,Halt! Stop de machine! Mijn broer! Halt!
Stop de machine.” De Duitse O.T.-stortersbaas hoorde me
niet of wilde me niet horen. De vracht cement kon elk ogen-
blik in het gat verdwijnen. Met een paar sprongen was ik bij
hem en greep hem bij zijn schouder. ,,Halt, stop de machine,
mijn broer ligt erin.”’ Een klap met een ijzeren sleutel tegen
mijn hoofd deed mij achterover op een paar stalen platen
terecht komen. Op dat ogenblik stortte duizende kilo’s cement
naar beneden. Als van heel ver hoorde ik de stem van den
stortersbaas:,,Geen machinestoppen, dat is sabotage. Rang an
die Arbeit. Rider miissen rollen fiir den Sieg . . .”” Die avond
ben ik gevlucht. Na weken lang zonder papieren in het vreem-
de land te hebben gezworven, waarbij ik alleen ’s nachts te
voorschijn durfde te komen, passeerde ik onder een wagon de
Nederlandse grens. Helaas werd ik door de Hollandse politie
aangehouden en later door de Duitsers wegens contractbreuk
naar Vught gestuurd. Een maand later ontving ik een brief
van mijn schoonzuster, waarin ze me schreef, dat de Duitsers
haar man als vermist hadden opgegeven. Nu ze echter gehoord
had, dat ik al in Holland was, had ze het volste vertrouwen,
dat haar man ook wel spoedig thuis zou komen. Maar nooit
laat ik hem weer gaan, hoor, dat was beslist voor de laatste
maal . ..”

,»Ja,”’ herhaalt de man, terwijl hij de fiets van Peter over-
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neemt en tegen de muur zet, ,,dat was voor de laatste maal . .””

De gevangenen die vanavond in groepjes voor barak 15
staan te praten, maken ongetwijfeld een ernstige indruk. Als
Henk nieuwsgierig bij een ploegje gaat luisteren, hoort hij
hoe een man op geheimzinnige toon zegt: ,,Nou, en toen
gingen we bij de buren in de slaapkamer aan het séanceren.
Me bovebuur was medium, nauwelijks zate we in een kring
om de tafel, of daar hadje het gedonder. De tafel begon te
wiebele. Me vrou kreeg zowat een hartkramp van angst,
anders ware we er vast mee doorgegaan. Maar dat er geeste
binne is zeker.” Bij een ander groepje staat iemand zwaar-
wichtig te verkondigen: ,,Het is een feit dat de wetenschap
totaal machteloos staat de herkomst van deze geweldige
krachten ook maar bij benadering te definieren. We hebben
het te aanvaarden als iets groots en overweldigends. Daar
bedoel ik niet mee,”” haast de man zich eraan toe te voegen,
,»dat we deze krachten niet ten voordele der mensheid moeten
proberen te benutten. Neen, want ik durf zelfs te beweren,
dat het spiritisme toekomst heeft. We weten er nog te weinig
van, maar de wetenschap vordert met de dag, vergeet dat niet.
Ongetwijfeld gaan we straks een heel nieuw tijdperk tegemoet.”
»»Maar hoe stel jij je de verbetering door middel van het spiri-
tisme dan voor 2’ ,,Heel eenvoudig. Het is bekend, dat men-
sen door middel van een ,,boodschap’’ de oplossing voor hun
moeilijkbeden kregen. Waarom zou het niet mogelijk zijn
andere problemen ook op die manier te laten oplossen? Zit
daar wellicht de mogelijkheid om oorlogen in de toekomst te
voorkomen?”’ Terwijl de spreker verder gaat bestudeert
Henk de reactie van diens woorden op de omstanders. Een
man bijt van spanning op zijn onderlip, denkelijk heeft hij
nooit aan spiritisme gedaan, en hoopt bij deze gelegenheid
wat meer aan de weet te komen. Dat het gehoorde hem erg
zenuwachtig maakt, is hem aan te zien. Donders, zouden er
nou toéch geesten en spoken bestaan? Een andere man staart
lusteloos voor zich uit als denkt hij: Ik sta erbij, omdat mijn
vriend me meegenomen heeft, maar veel liever was ik naar
bed gegaan, die flauwekul. De naast hem staande Hiftling
luistert actief naar ieder woord. Z’n half toegeknepen rechter-
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oog wijst op de gedachte, ik wil er graag meer van weten, maar
ben niet van plan om alles maar direct te geloven. Als ze mij
willen overtuigen, moeten ze met bewijzen komen. Nummer
vierisiemand, die het zo te zien roerend met den spreker eens
is. Zijn blik gaat zelfverzekerd langs de omstanders als wil hij
zeggen, het is toch duidelijk, dat de spreker gelijk heeft. Zo
denk ik er ook over. Niets is éénvoudiger. Nemen jullie het
nu maar aan, dan is de zaak voor elkaar. Tussen een ander
groepje staande, spreekt iemand snel en hartstochtelijk over
fakirs: ,,die kerels stopten ze in de grond en twee dagen later
waren ze nog springlevend.” Na deze woorden pauseert de
beweeglijke spreker even om op adem te komen. De triomfan-
telijke blik in zijn ogen verraadt, dat hij zich z6 in zijn verhaal
heeft ingeleefd, dat hij het, van zijn toehoorders verwachte
respect voor de prestaties van de fakirs als een medehuldiging
voelt. De wantrouwende stem van een klein mannetje naast
hem, geeft hem ongewild een douche. ,,Kan het geen nep zijn?”
Als bij toverslag zijn alle ogen verontwaardigd op hem gericht.
Het mannetje krijgt een kleur tot in zijn nek en voelt zich ge-
noodzaakt te vergoeilijken ,,Nou ja, ik heb er geen verstand
van, moet je denken.” Deze eerlijke biecht over eigen onkun-
de schijnt alles weer goed te maken. ’t Is waar, er zijn ook
leken bij vanavond. Bij een volgend clubje hoort Henk de
rede van deze bijeenkomst. ,,We gaan straks de slaapzaal in,
maar geen lawaai maken, hoor, anders worden we er weer
uitgegooid. Lange Karel, de Duitse voorman, wordt door een
zigeunercapo de kaart gelegd. Die zigeuner is een goede kracht.
Enkel. wijs ik erop, dat de man als minderwaardig moet wor-

* den beschouwd. Dus geheel vertrouwen kunnen we hem

niet, wat niet weg neemt, dat hij zeer selectief is aangelegd.”
Beslist had de man nog meer gezegd, als niet het zware stem-
geluid van Lange Karel de lucht in trilling had gebracht. ,,Los,
de barak in!” Met de klompen in bun hand gaat het gezel-
schap naar binnen. Henk loopt ook mee. Wanneer zij de eet-
zaal binnen komen, treft hen het eerst de aanblik van zes
capo’s, die aan een tafel zitten te kaarten. Eén van hen, een
kerel met een platte neus en een kaal hoofd slaat met de

vuist op tafel: ,,Pas!” Een luid protest van de vijf anderen
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is het gevolg. De kale laat zich er echter niet door beinvloeden,
grist met een snelle beweging de kaarten bijeen, schudt ze, be-
vochtigt de punt van zijn duim met zijn tong en deelt ze over-
nieuw uit. Alle aanhoudende tegenwerpingen met een koud
gezicht negerend. Hé, nu krijgt hij de binnenkomenden in de
gaten. Met een vaart, vliegt hij overeind, zodat zijn houten
kruk omvalt: ,,Was ist los?” Wanneer &n der 5,Spiri-
tisten” echter de reden van hun komst heeft verteld, is hij
direct vol belangstelling. De anderen zijn ondertussen ook
van hun plaatsen opgestaan. ,,Wat, gaat er iemand in trance 2’
Daar moeten we bij zijn. In de slaapzaal zitten de Hiftlingen
op- en tussen de bedden en wachten op den zigeuner, die door
iemand uit een andere barak gehaald moet worden. Wanneer
deze op een stoel in het midden van de slaapzaal plaats neemt,
raken velen Hiftlingen al onder de indruk van zijn matte
gelaatskleur en zwarte glinsterogen. Ai, dat is hem nou. Een
gevangene licht het gezelschap in: ,,Kameraden, even stil
wezen, het kaartleggen gaat niet door, maar ons medium gaat
in trance.” Als het geroezemoes van stemmen verflauwt,
komt er beweging in de roerloze figuur op de stoel. Een diepe,
monotone stem spreekt: ,,Weg, weg!” Nu wordt het weer
stil. De assisterende Hiftling weet al waar het aan ligt. ,,Er is
hier een man bij, die storend werkt. Even verwijderen, nu
kunnen we weer verder gaan.” Na een korte pauze neemt de
stem weer het woord: ,,Ja, wat is er 7’ Een half dronken Duitse
capo wil weten of zijn vrouw en kinderen nog leven. Hij heeft
ze in geen zeven jaar gezien, zegt hij hees. ,,Je kinderen leven
nog, je vrouw is dood,” antwoordt de, als van heel ver ko-
mende stem. ,,Je zal je kinderen nooit meer zien.” De capo
wil nog meer weten. ,,Blijven mijn kinderen nog in leven?”
vraagt hij met een brok in zijn keel. Nu kan men een speld
horen vallen. Het is alsof hier over dood en leven beslist
wordt, wat zal het antwoord zijn? ,,Ja,” gelukkig, de spanning
wijkt enigszins. De capo zucht opgelucht. Met het verlies van
zijn vrouw schijnt hij zich al verzoend te hebben, want hij
vraagt nu opgewekter: ,,Overleef ik de oorlog?”’ ,,Ja,” ,,En
mijn geld, kan ik dat houden?” ,,Ja.”” Nu is de beurt aan een
volgende capo. Z’n vraag of hij de Heimat nog terug zal zien
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en of zijn Liebchen hem trouw gebleven is, wordt ontkennend
beantwoord. Nadat verschillende anderen nog enige vragen
gesteld hebben, is het medium moe, en begint zijn helper hem
af te nemen. Wanneer iemand uit het publick zegt dat hij een
medegevangene onder hypnose zal brengen is Henk aan de
beurt om als storend element de zaal te verlaten.
Daar het tegen bedtijd loopt, blijft hij buiten nog even op
een van zijn slapies wachten. Weldra wordt zijn moeite be-
loond. Zijn kameraad is één van de eersten die de barak ver-
laat. Hij is zichtbaar onder de indruk. Terwijl hij naast Henk
voortstapt, zegt hij: ,,]lk ga morgen avond weer. Voor een
gouden ring voorspelt die zigeuner wanneer je naar huis gaat.
Hoe is het mogelijk hé? Het was precies Malowitz, die in
kamp Amersfoort naast me lag; ook zo’n wonderkerel. Maar
wat kijk je ongelovig. Hoe vond jij het?”
,,Deze avond vond ik betreurenswaardig,” is Henk’s ant-
woord. ,We zullen er niet over redetwisten of hier bedrog in
*t spel was of niet, maar ik vind, dat het gevaarlijk is, in deze
situatie met dergelijke dingen te experimenteren. Vele van
ons zijn immers totaal uit hun evenwicht. Ook het opleggen
van iemands wil aan een ander persoon blijft bij een gezond
denkend mens ten allen tijde af te keuren. Dat er krachten
zijn, waarvan we de oorzaken niet kunnen vaststellen, is een feit.
Wat we wel weten is, dat zwakke mensen door met dezedingen
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te spelen nog zwakker kunnen worden, met op zijn minst tot
gevolg de ontkenning van de plicht en de kracht, om zelf aan
ons leven richting te geven. Maar zand erover. Die capo sprak
over geld, hoe komt hij daaraan 2’

»Weet je dat niet?”’ Henk’s maat is verwonderd. ,,Alle
capo’s bezitten minstens enige tienduizenden guldens. Het
brood, dat ze uit de keuken organiseren wordt, samen met de
uit onze pakketten gestolen levensmiddelen, aan de joden ver-
kocht. Laatst, toen er enige honderden nieuwe Hiiftlingen
gearriveerd waren, maakten de capo’sin de barak bekend, dat"
ieder zo gauw mogelijk geld van thuis moest zien gestuurd te
krijgen, dan konden ze in de cantine wat brood extra kopen.
Nadat er enige tijd verstreken was, hielden de heren capo’s
onverwachts broekzakken-contrale. Ieder, die geld bij zich
had, moest dat direkt afgeven. Nooit hebben ze er iets van
terug gezien.”’

s Het is toch wel mogelijk om iets te kopen, als je hier
conto hebt?” ssZeker, doch dat geld moet officieel ingeleverd
worden, dat hadden de capo’s er niet bij verteld. Daardoor
was het hun ook mogelijk alles in beslag te nemen.”

»Ach, wat gebeurt er toch veel, waar ik nog geen erg in
gehad heb,” zegt Henk.

»»Dat is nog niets, er zijn hier capo’s, die regelmatig radio-
toestellen uit de Philips-werkplaatsen organiseren en aan de
burgers verkopen. Onze vorige commandant is gefusilleerd,
omdat hij op dezelfde manier als de capo’s millioenen van de
joodse mensen heeft geincasseerd.” »Dat had hij ook niet
moeten doen,” antwoordt Henk laconiek ,,zonder bevel van
hoger hand, is stelen bij de Duitsers strafbaar.”

Voordat Henk gaat slapen, neemt hij nogeven de tijd om
aan zijn gezin te denken. Overdag wordt hij teveel afgeleid,
maar ’s avonds, wanneer alles rustig wordt, heeft hij het ge-
voel, dat z’n gedachten met die van zijn vrouw een eenheid
vormen. Juist het beleven van die eenheid, geeft hem weer
nieuwe kracht. Vanavond krijgt hij daar echter geen kans
voor. De Hiiftling, die anders naast hem sliep, is wegens de
tocht naar een betere plaats verhuisd. Daar heeft Henk een
strop aan, want de man was voor zijn doel heyideale slaapje.
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Nauwelijks lag hij in bed, of zijn snurken kondigde aan, dat
hij het land der realiteit verlaten had. Zijn plaats wordt echter
gauw ingenomen door een flinken, jongen kerel, die André
Sanders blijkt te heten. Hij ligt amper naast Henk of ze zijn
al de beste vrienden. Denkelijk vindt André het noodzakelijk
om te vertellen, waar hij voor gearresteerd is, want hij zegt
schuldbewust: ,,Ik ben hier, omdat ik mijn persoonsbewijs
weg gegeven heb. Ja, je denkt misschien, wat een boef, maar
het kwam z6, o, wacht even. Verdraait, m’n deken valt op de
grond.” Terwijl de jongen uit zijn bed stapt om z’n deken op
te rapen, lacht Henk geamuseerd in zichzelf. Hij vindt het
jammer, dat hij vanavond niet aan thuis kan denken, doch het
gezicht van zijn nieuwen maat spreekt van z6’n openhartige
eerlijkheid, dat hij het niet kan betreuren met hem kennis
gemaakt te hebben.. Wanneer de deken weer op het bed ligt,
vervolgt de jongen zijn verhaal: ,,Om me niet verkeerd te
beoordelen, moet ik beginnen te vertellen, hoe ik ertoe kwam.
Daar mijn vader al vroeg gestorven was, moest ik als jongen
van nauwelijks veertien jaar naar een baas. Hoewel ik goed
kon leren en graag naar een hogere school had gegaan, kon
er niets van komen. Mijn moeder was nauwelijks in staat om
de kost voor mijn twee zusters en mij te verdienen. Dus wat
ik erbij bracht, was van harte welkom. Toen ik vier jaar bij
mijn baas gewerkt had, kreeg ik opslag en werd naar een
filiaal in een andere stad overgeplaatst. Daar was ik erg blij
mee, doch alles heeft zijn keerzijde. Nu moest ik bij vreemde
mensen in de kost en ik was nog nooit van huis geweest. Mijn
baas wist echter een oplossing. Hij kende een gezin, dat mij
wel in huis wilde nemen. Nette mensen, waar ik later erg
aan gebecht werd. Toen in de oorlog bleek, dat mijn hospita’s
joden waren, moest ik mijn biezen pakken. Dit speet me erg,
vooral, omdat hun zoon m’n beste vriend was geworden.
Hem heb ik dan ook mijn persoonsbewijs gegeven, waar hij
tot op heden nog mee ondergedoken is.” Na zijn laatste woor-
den kijkt de jongen Henk aan, als wil hij zeggen: nu is mijn
daad in jouw ogen gerechtvaardigd. ,,Zo,” merkt Henk op,
zich verplicht voelend ook iets te zeggen. ,,Dus je moeder zit
nu met je zusters alleen?”’ ,,Neen,” is het antwoord. ,,M’n
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meisje is ook bij hen, of liever gezegd, m’n vrouw.” Dit laatste
heeft hij er enigszins terughoudend aan toe gevoegd, als was
het eerst niet zijn bedoeling om erover te praten, doch nu hij
het onderwerp aangeroerd heeft, voelt hij zich schijnbaar ver.
plicht, om er op door te gaan. ,,We zouden tenminste gaan
trouwen, maar daar komt nu niets van.”” Henk vindt, dat het
gesprek lang genoeg geduurd heeft, daarom stelt hij den jon-
gen, die hem met een bezorgd gezicht aankijkt, met een paar
woorden gerust: ,,Ga maar gauw slapen, want je meisje zal
heus wel op je wachten. Goede nacht.” ,,Ach, is het mistroos-
tigantwoord, daar denk ik ook nict aan. Slaap wel.” Wanneer
Henk al bijna ingeslapen is, wordt hij weer klaar wakker
door de woorden van zijn nieuwen vriend. »Henk, slaap je
al?” ,,Neen, wat dan ?”’ »Zou je het erg vinden, als je moest
trouwen?” ,, Waarom ?”’ ,,Nou ja, het is zo met m’n meisje,”’
is het gespannen antwoord. Kwasi verontwaardigd, dat hij
voor zo’n kleinigheid uit zijn slaap wordt gehouden, moppert
Henk: ,,Ach man, ga slapen. Als je geen andere zorgen aan je
hoofd hebt, mag je blij zijn. Zou je een paar maanden later
trouwen, ook een zorg.”

Even later klinkt er een diepe zucht naast Henk. Denkelijk
heeft de jongen ontdekt, dat de wetten van fatsoen niet door
iedereen even serieus genomen worden. De volgende avond
ziet Henk, dat André reeds op bed ligt. Op zijn vraag: ,,Hé¢,
maf je al?”’ krijgt hij geen antwoord. Nu ontdekt Henk, tot
zijn verbazing dat z'n kameraad zijn kleren aangehouden heeft.
Ach, schiet het hem te binnen, hij is natuurlijk even gaan
liggen en toen in slaap gevallen. Wacht, hij zal hem wakker
schudden. ,,H§, vriend, bedtijd! Wakker worden, je kleding
uit!”” De jongen beweegt zich niet, een kreunend geluid is het
enig antwoord. Een bed lager roept iemand: Laat liggen j6,
wij hebben hem naar bed gebracht. Hij is er beroerd aan toe.
Een soldaat heeft hem met de geweerkolf op zijn longen ge-
slagen. Hij heeft koorts ook.” Henk is verontwaardigd.
»»Brengen jullie hem dan hier ? Waarom niet naar de zieken-
zaal 7 Hij krijgt geen antwoord. Waarschijnlijk meent de man,
dat hij zijn plicht gedaan heeft, of misschien deed hij het op
bevel van een capo. Henk haast zich naar den blokoudste om
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te vragen of hij zijn vriend naar de ziekenzaal mag brengen,
maar deze schudt zijn hoofd. ,,Wat gaat mij een Hiftling aan,
je weet dat het 9 uur geweest is. Dan mag niemand meer naar
buiten.” Er is niets aan te doen. Verdere vragen zullen den
man razend maken, daarom dekt Henk zijn maat voorzichtig
met de punt van zijn deken toe en gaat slapen. De volgende
ochtend staat hij echter wat eerder op dan de anderen en
rijdt samen met een hulpvaardige benedenbuur den jongen
op een kruiwagen naar de ziekenzaal. Als Henk terug komt,
om z'n bed en dat van André op te maken, ziet hij, dat diens
hoofdkussen zwart ziet van geronnen bloed. — Na het mid-
dageten spoedt Henk zich naar een ziekenbarak, die de
infection genoemd wordt. Hij heeft gehoord, dat André daar
naar toe is gebracht. Hier lukt het hem, zonder tegenstand
binnen te komen. Wat hij hier aanschouwt is aangrijpend.
In een zaaltje staan circa 40 bedden naast elkaar. In bed 1
ligt een man met schurft. Een roodvonkpatiént in bed 2,
daarnaast een man met een bord , Dysenterie” boven z’n
bed. In een volgend bed hangt een met verband omwonden
been aan een katrol. Even verder zit een man overeind met
grote korsten van zweren in zijn gezicht enz. enz. Henk kan
echter zijn vriend niet ontdekken. Daarom stapt hij op een,
inhet witgekleden voorman, die aan een tafel verbandrolletjes
Zit te sorteren af ,,Ligt hier ook André Sanders Nr. B 1402 iad
De man kijkt van zijn werk op, wijst naar de hoek en zegt:
,,Daar ligt hij.”” Meteen verdiept hij zich weer in zijn werk.
Henk, kijkt nog eens in de aangeduide richting, maar ziet
niets anders dan vreemde gezichten. Daarom wacht hij tot
de voorman uit zichzelf weer opkijkt. ,En?” »lk zie hem
niet!” ,,Wat? O, die, in die hoek, daar onder dat laken,” is
2’n ongeduldige verduidelijking. Meteen gaat hij weer verder
met sorteren. Henk weet niet wat hij ervan denken moet.Voor
het echter tot hem doordringt, dat de frisse jonge kerel dood
is, heeft de Duitse voorman hem met zachte hand uit de
barak gezet. ,,Het is hier verboden.” Buiten vraagt Henk nog
gauw: ,,Weet je zeker, dat het mijn vriend André Sanders
is?” De man knikt ernstig en zegt: ,,Schicksal, mein Lieber,
Schicksal.” Achter de barak loopt Henk opstandig heen en
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»»Ligt hier ook André Sanders?”

weer. Na een tijdje wordt hij echter rustiger. Ach, hoe klein
is de mens, wat heden sterk lijkt en fier, is morgen in rook
opgegaan.

»Au!” Peter bezeert zijn hand aan een rol prikkeldraad.
De Hiftling, die de draad tegen palen moet spijkeren, kijkt
van zijn werk op.

»Ja, kijk maar uit, je hebt hier zo infectie.”

Peter antwoordt niet. Dat rotwerk ook. Was hij vandaag
maar met een ander commando gegaan. Het watergraaf-
commando heeft de naam het meest vrije commando te zijn.
Maar veel liever staat Peter te spitten. Wat heb je er aan, of
je de dag makkelijk door kan brengen, als je zo’n oude maat
hebt ? Waar moet je met zo iemand over praten? Duivels, nu
Peter aan zijn hand staat te zuigen ziet hij pas, wat een opge-
zette voeten zijn maat heeft.

»»Hé maat, zijn je voeten van de koolsoep zo dik geworden

ssNeen.” De man schudt zijn hoofd. ,,Die benen waren al
20 opgezet vo6r ik in het kamp kwam, omdat ik al eens eerder
iets in mijn leven heb meegemaakt.”

Nu is Peters belangstelling gewekt. ,,In Mofrika ?”’

»Neen. Het is wel begrijpelijk, dat men tegenwoordig alle
ellende aan de oorlog toeschrijft. Maar dat is niet altijd juist,
want voor de oorlog waren er talloze mensen, die het slacht-
offer van abnormale toestanden waren. Ze liepen alleen niet
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zo in de gaten. De mensen, die toen zelf nog geen malheur
kenden, namen zo goed als geen notitie van hen. Nu ze zelf
in de penarie zitten, ja, nu vallen wij ook op.”

,,Wie bedoel je dan met wij ? De stempelaars "’

,»Neen, maar wacht, let jij even op, of er niemand aankomt,
dan ga ik op mijn knieén zitten, want ik kan niet lang achter
elkaar blijven staan.” Als de man in het zand neerhurkt, vat
hij het gesprek weer op. ,,Ja, ik kan nu wel zeggen, hoe ik aan
die benen kom, maar dan moet ik toch van voren af beginnen.
Het is nu ongeveer vijftig jaar geleden, dat ik halfdronken met
mijn vriend Kees in een kroeg stond te biljarten en hij be-
weerde, dat we eigenlijk allebei kerels van niks waren. Wat
deden we nog in het ellendige, koude, natte Holland, waar
niets te beleven viel? We moesten gaan varen of koloniaal
worden. Met bruine meiden uitgaan en zuipen. Niet bij moe-
ders pappot blijven zitten. Ben je bedonderd? Zijn we kerels
of zijn we het niet ? Bij deze woorden bestelde mijn vriend een
rondje voor alle aanwezigen. Zich tot mij wendende zei hij:
,»En jij, ouwe nathals, ga je mee of durf je niet?”’ Tk haastte
mij direct ja te knikken, niet zozeer, omdat ik zijn woorden
serieus nam, dan wel om hem nog even in een gulle bui te
houden. Ik kende hem en wist, dat hij al maanden lang over
varen of koloniaal worden sprak. Maar mooit zou er iets van
komen. Dat stond voor mij vast. Dit keer had ik mij echter
vergist. ,,Arie,”” zei hij met zijn bezopen kop, sjongen, je
bent voor mij als een broer, dat weet je. Geef mij je hand er
op, dat als ik ga jij met mij meegaat.” Tot vermaak van de
aanwezige drinkebroers zwoer ik bij hoog en laag zijn vriend
te zijn en hem overal trouw te volgen. Nu waren de rondjes
niet meer van de lucht. Binnen korte tijd zaten alle aanwezigen
wartaal te kletsen. Na even attentie te hebben gevraagd ging
mijn vriend boven op een tafel staan en verkondigde met
lallende stem: ,,Jk en mijn vriend Arie gaan morgen tekenen
voor koloniaal. Wij zijn het kikkerholland meer dan zat, maar
voor ik wegga wil ik er nog even op wijzen, dat er maar één
recept bestaat om in dit land in leven te blijven, nl. goed
pappen en nathouden.” Onder bijval van de anderen be-
stelde hij weer een rondje. Daar de enige veldwachter van

128




ons dorp spoedig stomdronken in een hoek van het café lag
te snurken werd er niet aan sluiten gedacht en bleven we de
hele nacht gezellig bij elkaar. De volgende ochtend zorgde de
kastelein ervoor, dat alle aanwezigen op kosten van mijn
vriend weer nuchter konden worden door middel van be-
legde broodjes en zwarte koffie. Mijn vriend en ik bleven
echter nog ,,dunnetjes’” doorgaan, zoals hij het noemde. Pas
tegen tien uur togen we gearmd naar het aanmeldingsbureau.
Het keuren en tekenen was in een ogenblik gebeurd en met
tweehonderd gulden voorschot op zak wandelden we weer op
ons gemak naar het café terug. Toen het grootste deel van ons
geld in de la van den kastelein verdwenen was en mijn vriend
slaags raakte met iemand, die beweerde zijn zoon liever zijn
poten kapot te slaan dan hem koloniaal te laten worden, wer-
den we op straat gezet. Nadat ik mijn roes uitgeslapen had
duurde het zeker een kwartier v66r het tot mij doordrong, dat
ik in een gekke overmoedige bui mezelf voor zes jaar aan de
Qost verkocht had.”

Hier onderbreekt de man even zijn verhaal om spiedend in
het rond te kijken. Wanneer hij echter niets bijzonders ziet,
vervolgt hij:

»8 Juni 1898 stond ik in Rotterdam op de ,,Bromo’’ mijn
familie vaarwel te wuiven. Mijn vriend stond naast mij. Hoe
verder de boot zich van de kade verwijderde, hoe meer voel-
den wij, dat wij daar in dat kleine, koude, natte Holland iets
achterlieten, iets, dat met onszelf vergroeid was, wat we zeker
ergens anders zouden missen. Daar we voor elkaar niet wilden
weten, dat het gevoel van spijt met iedere meter, die de afstand
groter werd, toenam, spraken we er niet over. Toen de kade
uit het gezicht verdwenen was, greep mijn vriend mij plotse-
ling bij mijn schouder en met een groot spijtgevoel in zijn
stem zei hij: ,,Verdomme, Arie, eigenlijk heb je dit aan mij
te danken. Ik was toch een stomme ezel.” De ernst, waarmee
hij de woorden uitgesproken had, verbaasden mij. Was die
naar buiten zo ruwe klant in werkelijkheid toch anders? Met
een afwerend gebaar gaf ik antwoord. ,,Ben je gek, man, we
zullen er wel doorkomen, hoor. Wat zijn nou zes jaar ?”” Over
Indié kan ik heel wat vertellen. Genoeg is echter, dat ik, na
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driemaal overgeplaatst te zijn via Bandoeng aan de kust van
Semarang terechtkwam.”

Bij deze laatste woorden valt het Peter op, dat de stem van
den koloniaal levendiger, maar tevens opstandiger begint te
worden.

,»Ja, jongen,”” vervolgt hij, ,,ze weten daar wel met je terecht.
De ,,heren” konden het in hun grote villa’s in Bandoeng wel
uithouden, maar voor ons lag de dood iedere dag op de loer.
Vuile, slopende koortsen, hersenkolder, bloeddiarrhee en
venerische ziekten dunden regelmatig onze rijen. Mijn potige
vriend was binnen korte tijd een skelet gelijk. Een flinke syph
had diepe pijngroeven in zijn gezicht nagelaten. Urenlang
lag hij soms te ijlen van de koorts. Als hij weer even normaal
was kon hij over niets anders dan terugkeren naar Holland
praten. Ik berinner me goed de avond, dat hij met zijn handen
tegen de oren gedrukt uit zijn stoel overeind vloog en hees
schreeuwde: ,,Laat die bruine kerels hun smoel houden!
Houdt op! Houdt op! 1k houd het niet meer uit!”” Het mono-
tone geluid van de zingende koelies, die een boot losten, bleef
echter doorgaan. In een vlaag van waanzin greep Kees de hals
van een fles en begon alles om zich heen stuk te slaan. Zijn
ogen waren met bloed doorlopen. Het zweet stroomde langs
zijn gezicht. Ik lag als verdoofd in mijn ligstoel toe te kijken.
Toen hij uitgeraasd was en voorover op de grond smakte, deed
een straal bloed uit een door glasscherven veroorzaakte wond
aan zijn pols mij weer tot bezinning komen. Terwijl ik om
hulp schreeuwde, voelde ik, hoe dezelfde neiging om alles
om mij heen kapot te slaan, zich ook van mij meester maakte.”

Nu stopt de koloniaal even om met een vermoeid gebaar
het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Dan vat hij het ver-
haal weer op.

,,De keer, dat we met vijftien man op patrouille een rivier
over moesten steken, staat in mijn gedachten gegrift. Mijn
vriend liep met zijn bepakte muilezel aan de hand achteraan.
De voorsten hadden de andere oever reeds bereikt, toen een
waarschuwende kreet ons tot spoed aanmaande. ,,Kaaiman!
Kaaiman!”’ Verschrikt keek ik achterom en zag net, hoe mijn
vriend door een der monsters onder water werd getrokken.
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s, Dit zijn de litteekens . , .’

Ik snelde hem direct te hulp. Doch voor ik mijn vriend be-
reikt had, groefde een tweede kaaiman zijn tanden in mijn
dijbeen. In mijn doodsangst gaf ik het ondier een hieuw met
mijn klewang. Het water werd rood van bloed. Ik had hem
blijkbaar goed geraakt, want de beet verslapte en gesteund
door twee kameraden bereikte ik de oever. Van mijn vriend
was niets meer te zien.”

Nu het verhaal uit is toont de koloniaal een  paar vuurrode
plekken op zijn dijbeen.

»»Dit zijn de littekens. Mijn been is stijf gebleven, wat dan
ook de reden is, dat men mij met drie gulden pensioen in de
week naar Holland terugstuurde.”

ssMaar daar kun je toch niet van eten?”’

sDaar werd ook niet naar gevraagd, maat. Vergeet niet,
dat drie gulden per week nog een vorstelijk loon is vergeleken
bij wat de koelies kregen. Holland telt niet voor niets zoveel
schatrijke uitbuiters. Al wil men het doen voorkomen, alsof
men alleen door medelijden met de arme, door spoken geteis-
terde inlanders bewogen wordt, de werkelijkheid is wel een
beetje anders. Ja, ik durfzelfs te beweren, dat menige blanke nog
iets van de inlanders kan leren, want met alle mooie smoesjes
over naastenliefde en kultuur staan velen als mens heel wat
lager.”

Daar Peter’s maat nog vele avonturen weet te vertellen, is
de dag gauw voorbij. Nu zitten ze naast elkaar in de eetzaal.
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De Duitse blokoudste is vanavond woedend. De ergernis
staat op zijn gezicht te lezen. Verdammt noch ’mal, wat een
stompzinnig volk zijn de Hollanders. Terwijl hij aan zijn
tafeltje zit, richten zijn ogen zich vol haat op de etende Hift-
lingen. Die vent daar is één van het soort kerels, dat hij hier al
zo veel heeft meegemaakt. Eén, die bij het eerste het beste
gunstige bericht van de geallicerden direct met een gezicht aan
tafel zit, als denkt hij: 5,1k wist het wel. Het verwondert mij
niets. Het kan elk ogenblik afgelopen zijn.” Kijkt hij op zo’n
moment echter onverhoeds in de ogen van den blokoudste,
dan wendt hij zijn blik snel af, als denkt hij: ,,Nu ben ik nog
machteloos, doch wacht maar, straks . . . Bij deze overwe-
ging bonst het in het hoofd van den blokoudste. Ja, hij weet
het wel, ze zouden hem graag dood zien. Zij en zijn landge-
noten moeten niets van hem hebben, maar laten ze zich in
hem niet vergissen. Nog is hij de baas. De vent, die naast hem
zit, is ook een schoft. Bah, wat een slap type. O, hij kijkt
hierheen. Ja, nou grijnst hij. Natuurlijk hoopt hij, dat de
blokoudste zijn huichellachje niet door heeft en zo stom is
om te denken, dat de man hem welgezind is. Huh, wat een
tuig! Wacht, daar komt een andere Hiftling naar den blok-
oudste toe. Een sigaret houdt hij in de palm van zijn hand. De
blokoudste kent dat. Het zijn de laffe judassen, die even met
hem komen praten en dan stickum, opdat hun kameraden
het niet zullen zien, een sigaret op zijn tafeltje achterlaten. De
blokoudste, die een felle roker is, heeft, ondanks zijn afkeer
van deze valse vriendschap, altijd de sigaretten in ontvangst
genomen. Maar vandaag staat het hem tegen. Als de man zich
met een lachje over de tafel heenbuigt en de sigaret achter het
appélboekje laat vallen, treft een harde vuistslag zijn kin. De
achterover slaande man valt met zijn hoofd tegen een tafel-
poot. De blokoudste is wild van woede. Al zijn opgekropte
grieven ontladen zich boven het hoofd van den overeind-
kruipenden Hiftling. ,,Blode Hunde, ik heb jullie vullis niet
nodig, niets, hoor je, niets!” Als de andere Hiftlingen zich
naar buiten spoeden, gaat de blokoudste, die nu geheel over
zijn zenuwen heen is, de slaapzaal binnen. Vervloekt achterlijk
zijn die lui, ze denken iederen Duitser met een slimmigheidje
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om de tuin te kunnen leiden. Maar aan hém zullen ze geen
vriend hebben, aan hém niet, hij haat ze allemaal. Buiten
lopen een paar Hiftlingen verontwaardigd over het geval te
discussiéren.

»»Wat een ploert is dat toch, die blokoudste. Zo zit hij rustig
aan zijn tafel en zo slaat hij er op los. Hij is nog te slecht om
opgehangen te worden.”

»»Ach,” zegt een ander, ,,al die kerels zijn gek. Er is er niet
é&én, die nog goed bij zijn verstand is. Je moet ook niet vragen,
wat ze allemaal meegemaakt hebben. Het beste is maar om ze
uit de weg te blijven.”

51k begrijp er niets van,” zegt een derde. ,,Die Hiftling
wou hem nog wel een sigaret geven.”

,»»Net goed,” antwoordt iemand met ergernis in zijn stem.
,»Hij had dien boef ook niet aan moeten halen. Hij gaf alleen
uit angst en in de hoop, door de vriendschap van den blok-
oudste eventuele straf te ontlopen. Net goed !””

s,y Het leven is soms wonderbaarlijk.” Een Hiftling, die in het
wasruim zinken etensbakjes staat schoon te maken, schudt
zijn hoofd. ,,Daar schiet mij net te binnen, dat die ander
precies zo heette als jij, ook Simons.” De aangesproken
Hiftling, die net de grond heeft gedweild, kijkt zijn maat in
het abnormaal opgeblazen gezicht. ,,Wie? ,,O ja,” het schiet
den pannetjeswasser te binnen, dat hij nog niet verteld heeft
wie die andere was. ,,Nou, we hebben toch de tijd. Simons
heette de man, die hier in het wasruim lag. Dat was korte tijd
nadat kamp Vught in gebruik genomen werd. In dit zelfde
wasruim lagen de lijken ongeveer een meter hoog op elkaar
gestapeld. Bloeddiarrhee, daar hadden de meesten last van.
1k was toen lijkenpikker.” ,,Wat was je 7"’ ,,Nou ja, ik moest
de lijken van de appélplaats slepen en in het wasruim neer-
gooien. Dat was een mooi baantje, want daar kon mee ge-
smokkeld worden. De Hiftlingen waren er fel op. We hadden
altijd meer brood dan de anderen. Het gebeurde vaak, dat we
eendode weer mee naar het appél sleepten en net deden alsof
hij nog leefde. Daarna haalden we zijn pannetje watersoep en
legden hem zolang op bed. Dagenlang gebruikten we soms

133



hetzelfde lijk. Overdag moest hij natuurlijk naar zijn werk.
Dat was lastig, maar we vonden er gauw een oplossing voor.
We zetten hem op de WC en als een soldaat kwam contrd-
leren, wist deze niet beter, dan dat hij net overleden was.
Maar om op dien Simons terug te komen. Op een keer hadden
we een stelletje doden naar het wasruim gesleept. Mijn vriend
stootte mij aan en merkte op: ,,Die kerel beweegt zijn poot
nog, hij is nog niet gekrepeerd.” 1k keek in de aangewezen
richting en zag tussen de onderste lijken een hand zachtjes
heen en weer gaan. Het gezicht van den eigenaar had ik meer
gezien, maar ik wist niet meer waar. ,,Daar kunnen we ons
niets van aantrekken, maat,” was mijn antwoord. ,,Hij zal
gauw genoeg uit zijn lijden zijn. We hebben onze plicht gedaan.
Er zijn geen hulp- of geneesmiddelen. Nu hij éénmaal zo ver
is, is het maar het beste zo.”” We lieten hem liggen en gooiden
er nog een paar lijken bovenop. Nou geef ik je te raden, wat
er met hem gebeurde. ’s Avonds werd er een naam afgeroepen
vaniemand, die naar huis mocht. Niemand wist waar die vent
zat. Ineens stond de blokschrijver voor me. Of ik wist, waar
mijn slaapje was. Hoe zag hij er ook weer uit. Daar had ik
geen idee van. Je ziet in het kamp zoveel gezichten. Plotseling
schoot het mij te binnen. O ja, dat was hij, die halfdode. De
schrijver was al doorgelopen. Ik besloot er niet over te praten.
Toch vertelde ik het aan mijn vriend, die voor wapens zat en
elk ogenblik gefusilleerd kon worden. Deze besloot van jasje
te ruilen. De halfdode werd weer uit het wasruim gehaald en
met het jasje van mijn vriend aan op diens bed gelegd.

Mijn maat ging de volgende dag naar huis. Maar nu het on-
gelooflijke: De halfdode werd door een pas gearriveerden ge-
vangene weer een beetje verzorgd, leefde weer op, ging enige
dagen daarna weer aan het werk en . . . vluchtte. In die tussen-
tijd werd ik zwaar ziek. Aan het randje van de dood haalden
de stukjes brood en norit, die mijn vriend mij langs clandes-
tiene weg stuurde, me er weer boven op.” De pannenwasser is
met zijn werk klaar, droogt,zijn handen aan zijn jasje af en
zegt: ,,Ja, het leven is soms wonderbaarlijk.”
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Met een moedeloos gebaar grijpt de Hiftling Frans van Zanten
onder zijn hoofdkussen naar zijn bijbeltje. De eerste dagen, die
hij in het kamp doorbracht, was hij vol goede moed. Wat hij
om zich heen zag gebeuren was vreeselijk, maar God zou hem
zeker helpen. God verlaat de Zijnen niet. Alle ellende vond
zijn oorzaak in de goddeloosheid, waarin de mensen leefden.
Alle straf, die God ons daarvoor oplegde, moest blijmoedig
aanvaard worden. Wat God doet is welgedaan. Met deze ge-
dachten had Fransinalle oprechtheid getracht zoveel mogelijk
in zijn lot te berusten. Helaas, een mens is slechts een mens
en na enige tijd sloop de eerste opstandige gedachte Frans’
hoofd binnen. Hadden de mensen, die niet meer konden ge-
loven, wel helemaal ongelijk? Was een God, die de mensen
zelf zo zwak geschapen had, eigenlijk niet te verwerpen? In
zijn wanhoop was Frans een geestelijke gaan raadplegen. Zeker,
het was waar watde geestelijke zei: ,,Wij hebben niet het recht
om God ter verantwoording te roepen. Vergeet niet, dat wij
niet God, maar God ons geschapen heeft. Om God voor zijn
daden ter verantwoording te roepen, zijn wij te nietig.” Deze
woorden hadden Frans weer tijdelijk doen herademen. Doch
het was slechts tijdelijk, want binnen korte tijd was hij weer
aan het wankelen geraakt. Nu slaat hij zijn bijbeltje open. Ja,
hier staat het: Gij zult . . .

,»Hé, ga eens opzij, je staat in het licht.”

Frans’ onderbuurman laat een protest horen. Frans schuift
een eindje op. Het hoofd van den mopperaar steekt tussen de
bedden uit. Hij kijkt afkeurend naar Frans.

;yVerdomd, als ik het niet dacht, daar staat hij weer in
zijn bijbel te lezen. Man, wat verwacht je nou van zo’n vod
papier ? Denk je door bidden uit het kamp te komen? Wees
toch wijzer.”

Het hoofd verdwijnt weer. Frans gaat in gedachten op zijn
bed liggen. Raar toch, die man wil hem ook al van zijn geloof
afhouden. Maar wat zou hij dan willen? Zou hij menen, dat
Frans door niet meer te geloven makkelijker kon leven? Wat
naief. Het vertrouwen, dat er ma dit troosteloze aardse be-
staan een vergoeding voor al dit lijden is, geeft hem immers de
moed om te leven? Zonder dit vertrouwen lijkt het leven hem
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Nu slaat hij zijn bijbeltje open.

doelloos, een aaneenschakeling van ongemotiveerd lijden.
Ach, nu Frans niet op het gesprek is ingegaan, begint zijn buur
te schelden:

,sHet is schandalig. Die ,,fijnen’”” denken er makkelijk af
te komen. Als je maar even bidt is alles vergeven en vergeten.
De geestelijken prediken allemaal berusting, maar er is geen
één van hen, die hier geen makkelijk baantje heeft. Daar
hebben hun aanbidders wel voor gezorgd. Ze krijgen grote
pakketten van de kerk gestuurd alsof het niets is. Ja, ze geven
voor de reclame ook wel eens wat weg, hoor, maar alleen als
ze zelf niet meer lusten.”

Daar Franshet niet langer meer aan kan horen, gaat hij naar
het wasruim. Alleen, in het donker, gaan zijn gedachten naar
zijn gezin. Daar achter de muren van zijn huis heeft hij zich
altijd zo veilig gevoeld. Daar leefde hij met zijn gezin buiten
alle haat en laster. Daar kende men slechts liefde voor elkaar.
Frans vouwt zijn handen ineen en bidt:

,,God, geef hun, die in het duister voortgaan, een licht op
hun pad, opdat ook zij de weg mogen vinden, die Jezus
Christus ons wees. De weg der naastenliefde en respect voor
Uwe Heiligheid. Amen.”

De post, die de volgende dag in het bos met het toezicht op
bomensjouwen belast is, loopt geérgerd heen en weer. Ze
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hebben hem mooi tuk, die kolére-moffen. Hij had gedacht,
dat de oorlog gauw afgelopen zou zijn en hij als gegerd vrij-
williger een mooi baantje zou krijgen. Maar neen, het is, als
gewoonlijk, weer tegengelopen. Met zijn in Rusland bevroren
poten, moet hij op wacht staan en kindermeisje spelen over
zo’n stelletje gore zwarthandelaars en saboteurs. De post blijft
staan en bonkt met de kolf van zijn geweer op een zware boom-
wottel. Verdomme, hij zit tussen twee vuren. De moffen be-
handelen hem als hun slaaf en zijn landgenoten verachten
hem. Zij, die volgevreten, elkaar berovende en bezwendelende
eerzame Hollanders, verachten hem. Ha, ha, de post grijnst
breed. De zwarthandelaar, die het door zijn onrechtmatig ver-
diende geld niet nodig heeft om bij de SS te gaan, veracht hem.
Dat is effe een mop. Of, een mop is het eigenlijk niet, want
diezelfde verachting kan hem nog wel eens zijn kop kosten.
Zevinden het heel gewoon, als één van hen een armen donder,
die niet genoeg kan betalen, eten weigert. Dat is te vergeven.
Maar voor hem, die ook aan geld wil zien te komen, bestaat
geen vergeving. De post knarsetandt van woede. Dan niet.
Als ze zelf alle mogelijkheden tot terugkeren afsnijden, moe-
ten ze het maar voelen ook. De oorlog is nog niet beslist.
Onderhand dat de post zichzelf tot razernij staat op te zwepen,
naderen twee mannen, die samen een zware boom op hun
schouders torsen. De achterste is Frans. Als ze de post op
enige meters genaderd zijn, wordt deze op hen opmerkzaam.
O, daar heb je weer twee van die goede vaderlanders. De
voorste lijkt me iemand, die het zelf ook nooit te breed gehad
heeft. Maar die achterste met zijn fijne, uitgestreken porem
is zo’n echte anti. Een drang om hen, die in zijn macht zijn, te
doen lijden, welt in den post op. De haat overheerst alle
menselijke overwegingen. Met een paar grote passen staat hij
achter Frans en trekt hem onder de boom vandaan. De boom
stort op de grond. De voorste man voelt een klap op zijn
schouder en krijgt de zware boom, die ervan afvliegt, tegen
zijn enkel. Hij brult het uit en springt hinkend in het rond.
Met een ruwe lach wendt de post zich tot Frans:

»,L0s, jij alleen onder die boom, los!”’

De aangesprokene weet zich geen raad. Ze hadden met zijn
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tweeén al de grootste moeite, maar alleen lijkt het hem een
onmogelijkheid. De krankzinnige blik in de ogen van den
soldaat doet hem echter haast maken om althans te trachten
het bevel uit te voeren. Met een wanhopig gebaar spant hij
zich in om de boom op te tillen. Langzaam gaat hij van de
grond.

,,Los, schneller, hoger, hoger!”

Nu ligt de zware last op zijn schouder. De soldaat schopt
tegen zijn scheenbeen.

,,Los, schneller, schneller!”

Met verzameling van al zijn krachten weet Frans het zware
gewicht te verplaatsen. Eén meter, tien meter, twintig meter!
Nu kan hij niet meer. Met een doffe dreun komt de boom op
de grond terecht. De meegelopen post is ten prooi aan hyste-
rische razernij.

,,Was, willst du nicht arbeiten, willst du nicht?”

Het gaat niet. De enorme inspanning heeft Frans’ energie
uvitgeput. Toch doet hij nog pogingen om het bevel uit te
voeren.

,»Was, wil je niet werken, willst du nicht?”’

Een drang om te huilen om eigen machteloosheid welt in
Frans op. Als hij maar even weer gewoon kon denken, dan
zou hij de situatie zeker weer meester wotden. Maar hij voelt
het, hoe meer hij zich inspant om te denken, des te moeilijker
het gaat. Wat doet hij nou? Hij staat maar aan die boom te
trekken. Hij weet toch, dat hij niet sterk genoeg is. Hij ...
hij - - - Nu Frans zijn pogingen staakt en rechtop gaat staan,
treft een harde stomp hem in zijn maag. Als hij zijn ellebogen,
die hij automatisch ter bescherming voor zijn gezicht heeft
gehouden, laat zakken, slaat een tweede slag zijn voortanden
los. Het bloed loopt langs zijn kin.

,,Willst du nicht arbeiten? Wil je niet?”

Een andere Hollandse SS-soldaat komt erbij. Zal hij voor
zijn mishandeldenlandgenoot opkomen? Neen, hij neemt het
commando van den ineens kalm geworden post over.

,,En nou aanpakken,” Kklinkt zijn ruwe stem. ,,Hop, aan-
pakken!”

De over het gehele lichaam sidderende Frans wordt door
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den soldaat in zijn nek gegrepen en met zijn hoofd tegen de
op de grond liggende boom gebonkt.

»Hop, pak aan!”

Wat Frans doet weet hij niet meer. Zijn armen omklemmen
de boom en met een uit doodsangst geboren kracht strompelt
hij ermee weg.

»,Ha,”” brult de post hem na, ,,ik wist het wel, zo moet je ze
aanpakken.”

Dertig meter verder struikelt Frans. Hij valt voorover, krijgt
de zware boom boven op zich en blijft bewusteloos liggen.
Twee kameraden beuren hem op en leggen hem achter een
stapel stenen neer.

Het volgende slachtoffer is een Amsterdams marktkoop- .
mannetje. Wanneer de post een dreigende beweging met zijn
vuist maakt, haalt het schrandere kereltje tot ieders verbazing
een occarino uit zijn broekzak te voorschijn:

,,Maak nou geen gebbetjes, ik zal iets moois voor je fluiten”.

Degevangenenzijn stomverbaasd, maar de post niet minder.
Wat zal je zo'n kerel doen? Het mannetje fluit, dat het een
lust is. Circus Renz is zelden zo vlot ten gehore gebracht. De
post kijkt als gefascineerd toe. Plotseling ontdekt hij de ster
op de jas van het goocheme kereltje. Dit werkt als een rode lap
op een stier. Woedend pakt hij hem bij zijn schouder en zegt:

s Je speelt prachtig, man, je lijkt wel een vogel. Kom, klim
in die boom. Fluit nog iets voor ons.””

De post schopt den fluiter, die nog even niet-begrijpend
blijft staan, tegen zijn achterwerk.

,»»Los, in die boom, en fluiten!””

Zodra het tot den man doorgedrongen is, dat hij met zijn
fluiten niet bij iedereen succes heeft, klimt hij vlug als een
eckhoorn in de boom en begint zijn concert. Na een kwartier
wil hij even pauzeren, maar de post richt waarschuwend zijn
geweer op hem:

,,Blijf blosz spelen, du Arschloch!”

De fluiter zet weer haastig een lied in. Het zweet staat op
zijn vuurrode gezicht. De post grijnst: ,,Heb ik die effe fijn
bij de bok ?”’

Tegen etenstijd mag hij zijn concert staken en zich weer bij
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de anderen voegen. Met een nijdig gezicht voelt hij aan zijn
pijnlijke kaak en zegt tegen den naast hem staanden Hiftling:

»Alle rabbi’s, wat een goy! Dat had-ie me voor de oorlog
es moete flikke.”

Twee dagen na het incident met den SS-post staat Frans van
Zanten midden in de nacht achter zijn barak. Een vreselijke
angst heeft zich van hem meester gemaakt. Pas zijn er vijftien
Franse saboteurs opgehangen. Van tientallen vrouwen, die
men voor straf dagenlang in bunkers opgesloten had, zijn er
enkele gestorven en andere krankzinnig geworden. Elk ogen-
blik zijn er grote transporten gevangenen naar Duitsland te
verwachten. Hij moét hier weg, voor het te laat is. In Frans’
gemartelde hoofd wisselen angstvisioenen elkaar af met de
stoutmoedigste plannen. Koude rillingen trekken langs zijn
lichaam. Zijn tanden klapperen. Heeft hij koorts ? Neen, hij
moet zich niets wijs maken, het is alleen erg koud. Frans’ ge-
dachten gaan even verlangend naar zijn warme bed terug, dan
grijpt de angst hem met hernieuwde hevigheid aan. Zijn voeten
bewegen zich als van zelf naar het prikkeldraad, dat het
barakkenkamp omgeeft. De plek, waar hij het makkelijkste
onder door kan kruipen staat in zijn hoofd gegrift. Met de
grootste inspanning gelukt het hem plat op zijn buik de andere
kant te bereiken. Tastend sluipt hij langs de omheining in de
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richting van het nieuwe ziekenhuis. Even later voelen zijn
klamme handen de afscheidingspalen. Hier recht tegenover
ligt de laatste prikkeldraadversperring. Op handen en voeten
kruipt Frans over de straatstenen vooruit. In het donker
bonkt zijn hoofd ergens tegen aan, geschrokken van het door
hem zelf veroorzaakte geluid, blijft hij roerloos liggen. Zijn
hart klopt met hevige slagen. Prevelend smeken zijn lippen den
Almachtige, dat niemand hem gehoord mag hebben. Het blijft
stil. IJzig koud wordt de nacht. Frans’ ledematen verstijven.
Moeilijk haalt hij adem. Eindelijk durft hij overeind te komen
en wordt zich bewust waar hij is. Ja, hier voelt hij het paaltje
met de doodskop erop: ,Gevaarlijke z6ne’. Hij moet nu door
zetten. In Vught zullen zijn landgenoten hem zeker aan bur-
gerkleding helpen. Enige meters verder nog twee prikkel-
draadversperringen en een sloot. Als hij daar over heeniis . . .
Het lukt Frans tussen de eerste afrastering door te kruipen.
Hij springt over de sloot. Los zand stort met geraas in het
water. Frans houdt zijn hart vast. Doodstil blijft hij staan,
niets verstoort echter de nachtelijke stilte. Voorzichtig tast
Frans naar een opening in de laatste prikkeldraadomheining.
Ja, hier moet hij tussen door. Hij spant zich met alle kracht in,
om de draden nog wat wijder van elkaar te trekken! Zijn
rechterarm gaat er door, nu zijn hoofd en zijn linker arm.
Met zijn handen steun zoekend op de zijdraden, zet Frans zijn
voeten tegen de versperringspalen. Een scherpe prikkeldraad-
punt snijdt zijn wang open, het warme bloed loopt langs zijn
hals. Frans voelt het niet, zijn lichaam zakt steeds meer voor-
over, zijn handen hebben nog niet de grond bereikt, zijn
broek blijft achter het prikkeldraad hangen. Hij kan niet
voor- of achteruit. Steeds erger voelt hij de kramp in zijn
handen. Het kraken van de verroeste draden neemt in zijn
verbeelding ontstellende vormen aan. Plotseling scheurt zijn
broek. Hij valt voorover op de grond. Een drang om hard weg
te lopen welt in hem op. Hij beheerst zich echter. De weg
is nu vlak bij. Op handen en voeten kruipt Frans geruisloos
naar een bospad. Hier heeft hij voor kort nog bomen gesjouwd.
Vlak bij doet het blaffen van een hond het bloed in Frans’
aderen stollen. Een ruwe stem schreeuwt een vloek. Direkt
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daarna staat Frans in ’t felle licht. Een schot knalt. Hij blijft
als vast genageld op zijn plaats staan en voelt een bijtende pijn
in zijn zij. Als symbool van intens gewenste veiligheid gaan
zijn gedachten in een snelle flits naar zijn gezin. Een tweede
schot knalt en treft den wankelenden man midden in zijn
rug. Hij valt voorover, zijn handen klauwen in het mulle
zand. Van twee kanten komen soldaten toegesneld. ,,Hard-
stikke dood !”” Boven het zieltogende lichaam van Frans geeft
de wachtcommandant den Hollandsen SS-soldaat een hand.
s,Gefeliciteerd, kameraad, je hebt geluk gehad. Je krijgt drie
dagen verlof!”

Voor barak 19A staat Peter met een kameraad te praten.
Hij heeft een kleur van opwinding.

,»Ben je niet abuis, heb je goed gekeken ?”’

De Hiftling, die hem het nieuws bracht, knikt bevestigend.
»Ja, ik sta er voor in. Ik heb de lijst zelf gezien. Morgen ben
ik met het uitdelen der burgerpakjes belast, jij gaat naar huis.””

Peter is buiten zichzelf van vreugde. Nu is hij aan de beurt.
Ja, het is zo. Het lijkt hem nog wel onwaarschijnlijk, maar
eigenlijk had hij het al eerder verwacht. Morgen gaat hij naar
huis, eindelijk.

»» Verdraaid, kerel, wat ben ik je dankbaar, dat je me even
komt waarschuwen. Wel bedankt, hoor!””

Met ,,geen dank en tot morgen,’’ neemt de Hiftling afscheid.
Peter blijft in zichzelf verzonken achter. Als hij in Groningen
aankomt gaat hij eerst een bos bloemen voor zijn vrouw
kopen. Alle mensen, wat zal dat een feest worden.

,,Hallo, Peter, wat sta jij daar te dromen?”’ De man, waar
Peter het laatst mee gewerkt heeft, klopt hem op zijn schouder.
,»Goed nieuws?” De vraag is eigenlijk overbodig, Peters op-
gewekt gezicht zegt genoeg.

s,Ja, jongen, ik ga morgen naar huis.”

,»Hm.” Peters maat kijkt ongelovig. ,,Jk zou er niet te vast
op rekenen. Ik heb hier al zoveel gijntjes bij de hand gehad.
Het kan nog tegenvallen. Heb je al ,,Schutzhaft” getekend ?”

5, Wat is dat?”?

,;Daar heb je het al; net wat ik dacht. Je zult wel bij den
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commandant moeten komen om een protocol te tekenen.
Iedere Hiftling, die hier voor politiek of diefstal zit, moet
vroeg of laat een stuk tekenen, waarin hij bevestigt te weten,
waarvoor men hem hier vasthoudt. Behalve de joden natuur-
lijk, want die zijn niet in ,,Schutzhaft”. Dat zijn gewone Hift-
lingen.”

s,Maar wat is er dan voor verschil 7’

»Nou, kijk.” Peters maat wordt ongeduldig. ,,Schutzhaft
betekent zoveel als ,in bescherming nemen’. Jij en ik zijn door
de Duitsers tegen onszelf in bescherming genomen. Een jood
is echter een gewone Hiftling. Dus op z’n Hollands: een ge-
vangene. Snap je het nou?”

Peter begrijpt niet, wat dit alles met zijn ontslag te maken
heeft, maar om zijn kameraad niet nog meer te ontstemmen,
knikt hij van ja.

»He, he, hij snapt het. Je hebt er anders een tijd voor nodig
gehad.”

Wanneer de Hiftling om de barak verdwijnt, blijft Peter
nog wat heen en weer lopen. Maar niets meer van aantrekken.
Alle mensen zijn hier dodelijk nerveus en prikkelbaar. Het
wordt tijd, dat hij naar huis gaat.

In een gesloten boevenwagen verlaten de volgende dag drie
gevangenen kamp Vught. Eén van hen is Peter. Zwijgend
staart hij naar zijn geboeide handen. Vergeefs pijnigt hij zijn
hoofd met de vraag, wat er nu met hem gaat gebeuren. Waar-
om gaat hij niet naar huis? Wat willen de moffen nog van
hem? Ze kunnen immers niets bewijzen, ze moeten hem wel
vrijlaten, want . . . ja, want...want...

Wat zoekt hij eigenlijk naar een reden, waarom die onmen-
sen hem nog vasthouden. Ze hebben geen reden nodig, ze
doen het en daarmee uit. Hij is daar weer &n van die voor-
beelden van. Hij moet . ..

»Kameraad,” stoort een zenuwachtige stem hem in zijn
gepeins, ,,zit jij zwaar ?”” Peter kijkt op. De man naast hem
trilt van opwinding. Zijn ogen kijken gespannen naar Peters
gezicht. Een idee flitst door Peters hoofd. Dat is zo. Als die
man voor een kleinigheid gearresteerd is, moeten ze misschien
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Zwijgend staart hij naar zijn geboeide handen.

voor een gerecht komen en dan hebben ze toch nog kans om
naar huis te gaan.

,,Neen,” antwoordt Peter. ,,Jij wel 2’

Zijn tegenvraag wordt genegeerd. ,,Neen, zeg je, maar waar
zit je dan voor ? Ook voor bonnen?”’

4]k word verdacht van medeplichtigheid aan een overval.”

Dit antwoord roept een wanhopige trek op het gezicht van
den naast hem zittende te voorschijn.

,»Overval,” klinkt zijn teleurgestelde stem. ,,Overval, dan
is het uit.”

Door de angst, die uit de laatste woorden klonken, weet
Peter dadelijk, dat hier van een licht geval geen sprake kan
zijn. Toch wil hij zijn ongerustheid nog niet laten merken.
Voor hij echter een antwoord klaar heeft, wendt zijn maat
zich tot den derden gevangene, die al die tijd heeft gezwegen.
,»En jij, waar zit jij voor ?” De spanning, waarmee de twee
mannen het antwoord afwachten, schijnt door den onder-
vraagde niet gevoeld te worden. IJzig kalm geeft hij antwoord :

sSabotage.”

,yZwaar 7” vraagt Peter ongeduldig.

De man haalt zijo schouders op en kijkt strak voor zich wit.
s, Afwachten maar ...”

Door de stugge houding van hun reisgezel afgestoten, voelen
de mannen er niets meer voor om het gesprek nog voort te
zetten. De rest van de reis wordt zwijgend afgelegd. '
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Na enkele weken in een cel te hebben doorgebracht moet
Peter op een dag voor het verhoor verschijnen. Dit vindt
plaats in een bijgebouw van de gevangenis. Achter een met
paperassen overladen bureau zitten drie in burger geklede
mannen. Eén van hen begint in het Duits een protocol voor
te lezen, waarin Peter beschuldigd wordt deelgenomen te
hebben aan een overval met gebruik van vuurwapens. Peter
luistert als verdoofd. Traag, heel traag, proberen zijn hersens
het te verwerken. Hij hoort het, men zegt, dat het bewezen is,
dat hij bij een overval was. Hij, Peter Boerhave. Waarom
vliegt hij niet op en schreeuwt tegen die ploerten, dat ze liegen,
dat hun hele rechtspraak op willekeur berust? Waarom voelt
hij zich tegenover deze methode zo machteloos? Nu het stuk
voorgelezen is, kijkt de Duitser Peter aan.

,»Verstanden 7’

Peter schudt zijn hoofd, hij wil tijd winnen. Vo6r alles wil
hij nog even denken hoe of wat hij zeggen zal.

,,Neen, ik versta geen Duits.”

De Duitser reikt het stuk aan een ander over. ,,Ubersetzen
Sie!”

Even kijkt de aangesprokene Peter geérgerd aan als denkt
hij:,Stommeling, voor jou kan ik dat hele stuk nog eens gaan
lezen.” Dan begint hij de beschuldiging op te dreunen. De
woorden gaan langs Peter heen. Daar zit een N.S.B.-er, zo’n
smerige baantjesklant, die voor geld zijn landgenoten de dood
injaagt. Hij leest en hijzelf, Peter, luistert. Te machteloos om
ook maar enig recht te doen gelden. Hij luistert naar zijn eigen
doodvonnis. Als de N.S.B.-er uitgelezen is, legt hij het proto-
col voor Peter neer.

,»Hier even tekenen, hier onderaan.”

Nu laait een felle opstandigheid in Peter op. Jawel, ze willen
hem nog laten tekenen ook. Voor iets, dat hij niet gedaan
heeft. Wanneer Peter met een vlugge beweging van zijn hand
het protocol naar den N.S.B.-er terugschuift, kijkt hij hem
recht in zijn ogen. Vast klinkt zijn stem:

,»Neen, ik teken niet. Alles wat hier staat is smeerlapperij.
Ik ben onschuldig.”

Voor de felle gloed in Peters ogen slaat de N.S.B.-er zijn
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ogen neer. Terwijl hij de papieren aan den Duitser overhan-
digt, vertaalt hij Peters woorden. De Duitsers kijken even
verbluft. Dan geeft een van hen den SS-soldaat, die achter
Peter staat, een wenk.

»Ab!”

Door lange gevangenisgangen wordt Peter weggeleid.

Nu Peter de celdeur achter zich dicht hoort slaan, grijpt de
wanhoop hem aan. Hij is ten dode opgeschreven. Er is geen
ontkomen meer aan. Misschien nog enkele dagen of uren, dan
is zijn leven gewelddadig ge&indigd. Hij moet sterven, be-
schuldigd van iets, dat hij niet gedaan heeft. O, verdierlijkte,
waanzinnige rechters, wanneer zal jullie de macht, om men-
senlevens te vernietigen, ontnomen worden. Welk mens kan
zo hoog boven een ander verheven zijn, dat hij het recht heeft,
zijn medemens te laten sterven? Terwijl hij met zijn gezicht
naar de tralies gekeerd staat en een stukje van de blauwe lucht
ziet, gaat er een stroom van verlangen door Peter heen. Wat
moet er van zijn vrouw en kind terecht komen? Hoe lang zal
de oorlog nog duren? Zullen anderen bereid zijn om zijn gezin
door de moeilijkheden te helpen? Ach, wat betekent voor
hen het leed van een achterblijvende vrouw en kind, verge-
leken bij eigen zorgen ? Dit overwegend komt er een schrijnend
gevoel in Peter’s hart. Heeft hij door zijn strijd voor het recht
niet het recht van zijn vrouw en kind vertrapt? Zal zijn niet
financieel gesteunde vrouw in ’t vervolg alleen de harde slagen
van het leven moeten. trotseren ? Is hij daar de schuld van,
hij, die altijd voor zijn gezin het beste wilde ? Was hij geen
verdwaasde utopist, toen hij zich met politiek inliet? Hij wist
toch dat de voor recht strijdende mensen altijd doodsgevaar
lopen en vele anderen er altijd weer op uit zijn omvande door
strijd verkregen verbeteringen misbruik te maken?. .. Even
staat Peter roerloos voor zich uit te staren. Hij weet op de
aan zichzelf gestelde vragen zo gauw geen antwoord. Nu eerst
doorleeft hij in de diepste zin de betekenis van het woord
s»» Verantwoordelijkheid”’. Déan laat hij zijn handen, die hij
strak tegen zijn hoofd gedrukt gehouden heef:, slap langs zijn
lichaam vallen. Als een openbaring dringt het tot hem door:
ik kon niet anders. De mens denkt zelt te willen, maar er is
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van een wil zo goed als geen sprake. Men verweert en reageert
naar gelang vorige invloeden hun kracht lieten gelden. Een
gedachte, z6 moet het, blijft altijd maar een wens. Of die wens
in vervulling zal gaan, hangt af van talloze factoren, waar we
zelf geen zeggenschap over hebben. Dan breekt als een licht-
straal in het donker de gedachte zich baan:,,Ik heb getracht
voor het goede op te komen. Eens zal ook mijn kind van
de door ons gebrachte offers profiteren. Ik weet tenminste,
waarvoorik sterf, millioenen die het niet weten”. Er komt een
kalmerende rust over Peter. Ja, wat is een mensenleven in
verhouding tot eeuwen? Wat is een overtuiging in verhou-
dingtotde tijd, die nergens aan gebonden is. Wat vandaag als
juist aangenomen wordt, blijkt morgen weer verouderd en
overmorgen weer vergeten. Millioenen mensen zinnen op
wraak, winden zich op, maken en verwerpen plannen, be-
schimpen en bevechten elkaar. Maar de tijd gaat door. ledere
seconde door haar uitgeteld, is een stap naar de dood, naar
het begin van de eeuwigheid. Wanneer de celdeur geopend
wordt en een Hollandse SS-soldaat met een paar sigaretten in
zijn hand binnen treedt, is deze zichtbaar verbaasd, de in grote
zenuwspanning achtergelaten man nii zo intens rustig op zijn
krib te zien zitten. Met een paar woorden geeft hij er blijk van.
»»Z0, je schijnt het leven niet te zwaar te nemen wel?”’ Peter
schudt zijn hoofd zonder te antwoorden. Zijn nu glasheldere
geest ziet voor ’t eerst den soldaat niet meer als een door het
fascisme misleiden tegenstander, maar zuiver en alleen, den
mens. Wat was er voor verschil tussen hemzelf en dezen man?
De man draagt het uniform van geweld. Heeft hij zelf ooit
andere plannen gehad ? Of men vecht voor recht of onrecht,
oorlog of vrede, doet er niet toe. Men vecht en daarmee uit.
Rustig neemt hij de aangeboden sigaretten in ontvangst. Dan
klinkt zacht zijn stem: ,,We zijn mens, vriend. Hoe we de
zaak ook wenden of keren, we blijven altijd gedoemd te strij-
den, alleen de dood brengt de verwezenlijking van rechtvaar-
digheid, rust en vrede.” Als de soldaat ziet, dat Peter na deze
woorden roerloos voorover op zijn bed in de rook van z’n
sigaret staart, begrijpt hij, dat hier een antwoord overbodig is.
Een zachtjes dichtslaande celdeur bewijst, dat hij intuitief
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»le schijnt het niet zwaar op te nemen . ..”

gevoeld heeft niet bij machte te zijn, om zo’n houding van een
vijand, met z’ngewone phrases te beantwoorden.Met een knars
draait hij de sleutel in het slot om. ,,Maakt ook gar nichts aus.
‘Waarschijnlijk is hij verriict geworden.” Het geluid van zich
verwijderende, zware laarzen klinkt door de holle gevangenis-
gang. Dan wordt het stil . . .

In de cel naast Peter zit de ,,zwijgzame” op de rand van zijn
krib. Het is dus zo ver. Straks wordt hij gehaald en is alles
voorbij. Of het nog een paar uren of een paar dagen duurt
maakt niet meer uit. Met bitterheid gaan zijn gedachten naar
het verleden terug. Op zijn twaalfde jaar als ,,ongewenst in de
maatschappij’’ naar een verbeteringsgesticht gestuurd, bestaat
de tijd daarna voor hem slechts uit een aaneenschakeling van
dingen, die je beter anders kunt doen en dingen, die verboden
zijn. Dan ziet hij zich op 21-jarige leeftijd als vrij mens het
tehuis verlaten, niet vermoedende, dat de consequenties van
zijn verwaarloosde opvoeding hem zullen blijven volgen. Weer
voelt hij de nieuwsgierige blikken, die zich achter zijn rug op
hem richten en hoort hij de fluisterende stemmen: ,, . . in een
tuchtschool gezeten.” ,,0 ja?”’ ,,Niet gevaarlijk?” ,,Neen,
maar toch voor oppassen.” Weer hoort bij de woorden van
den fabrieksbaas, toen hij even in het kantoortje moest ko-
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men. ,,Niet om het een of ander, maar we missen twee steek-
beitels, heb jij die ook gezien?”’ Bij deze herinnering vliegt
den ,,zwijgzame’’ het bloed naar het hoofd. Verdomme, toen
had hij dien vent met zijn uitgestreken tronie voor zijn kop moe-
ten slaan, dan had hij hem ook voor een moment kunnen
laten voelen, wat slaag krijgen is. Vervloekt, dat hij het niet
gedaan heeft. De slaafse houding van altijd netjes blijven
tegenover een meerdere heeft hem steeds belet zich een mens
met rechten te voelen. Het onderdanige ,,Neen, baas,” werd
met een strenge blik van ,,Pas op, ik houd je in vervolg in de
gaten”’ beantwoord. Toen later bleek, dat het zoontje van den
baas de beitels mee naar huis genomen had en vergeten had ze
terug te brengen, werd er niet meer over de zaak gesproken,
maar nog ziet de ,,zwijgzame” de ogen van zijn baas op zich
gericht, toen hij hem er schuchter op wees, dat deze te snel
met zijn beschuldigende toon was geweest. Ogen, die uit-
drukten: Datje het niet gedaan hebt daar hoef je niet over op
te scheppen, want ik weet donders goed, waar jij vandaan
komt. Vanaf die tijd was zijn hart voor iedereen gesloten.
Als ze 26 over hem dachten . . . hem goed, maar dan moesten
ze van hém ook niets meer verwachten. De rest van zijn leven
trekt als een snelle flits voorbij. Van de tijd, die hij op de
fabriek gewerkt heeft, is zijn meest bevredigende herinnering
de keer, dat hij de smeekbede van een kameraad heeft kunnen
negeren: ,,Jij bent ook een arbeider, wij hebben elkaar nodig,
jij moet ook staken.” Ha! De ,zwijgzame’ lacht hees. Ze
hadden hem nodig, ja, nu wél, maar wie heeft er ooit over
gedacht wat hij nodig had. Wie zal voor zijn onderhoud zorgen,
als hij straks werkloos wordt? Toen hij later even goed ont-
slagen werd, teerde hij jaren daarna nog op de gedachte de
mening van anderen getrotseerd te hebben. Bij de herinnering
aan zijn bemoeizieke kostjuffrouw, die trouw iedere dag infor-
meerde of hij nu nog al gauw geen werk had, voelt hij weer
een wrevel. Nooit heeft iemand hem voor vol willen aanzien.
De enige keer, dat het hem gelukt is, zich boven zijn dagelijkse
sleur te verheffen door het verbergen van een saboteur, die
*s avonds bij hem aan was komen lopen, zal hem straks zijn
leven kosten. Men zal hem voor de laatste maal veroordelen.
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Wanneer hij zich achterover op zijn krib laat vallen, zijn er
geen gedachten meer in het hoofd van den ,,zwijgzame”. Roer-
loos staren z'n onwezenlijk grote ogen naar het witgekalkte
plafond.

Als een opgejaagd dier loopt de man, die een cel verder op-
gesloten zit, heen en weer. Straks is het zo ver. Hij heeft alles
verspeeld. Z'n vrouw en kinderen zal hij nooit meer terug zien.
Straks zal zijn naam bij de gefusilleerden staan, dan is alles
voorbij. O, kon hij nog eenmaal overnieuw beginnen. Nog
eenmaal tonen, dat hij berouw heeft. ,,0, God, ik heb altijd
verkeerd geleefd, geef mij nog eenmaal de kans. Ik zal altijd
goed voor iedereen zijn, ik zal geven, wat ik kan, geen arme
zal mijndeur voorbijgaan.” De man valt op zijn knieén voor de
krib. ,,0, God, heb medelij, ik weet het nu, uit louter zucht
naar weelde heb ik die bonkaarten vervalst. Help mij slechts
nog één keer.” Wanneer de voorovergebogen man zich lang-
zaam opricht, bekruipt hem een gevoel van angst en twijfel.
Hij heeft zich nooit iets aangetrokken van God of gebod, hoe
kan hij nu ineens verwachten, dat God hem genadig zal zijn?
Sinds zijn gelovige moeder de macht over hem verloor, heeft
hij met steeds fellere hartstocht naar vermeerdering van zijn
bezittingen gestreefd. Wat wil hij nu nog, hij, die Gods woord
altijd als een hinderpaal terzijde geschoven heeft? Zal God
hem nu helpen; nu hij aan de rand van de dood staat? De
bange twijfel neemt steeds scherpere vormen aan. Neen, hij
heeft van niemand meer iets goeds te verwachten, God kent
hem niet, en zijn geld kan hem niet meer redden. Waggelend,
als een dronken man, loopt hij naar de tralies toe. De vrijheid
nabij voelend, grijpt een alles overheersende vlaag van angst
en verlangen hem aan, zijn handen omklemmen de stijlen, als
wil hij ze doormidden breken. Het klamme zweet breekt
hem wit. Hij drukt zijn hoofd z6 stevig tegen de tralies, dat
de ijzeren stangen witte strepen op zijn gezicht tekenen. Een
rauwe kreet scheurt uit het diepst van zijn wezen: ,, Ik wil . ..
eruit! Ik wil . . . eruit!”’ Enkele minuten later vliegt de celdeur
open en wringt een ruwe soldatengreep zijn nog steeds wan-
hopig aan het ijzer vastklemmende handen los. Met stalen
boeien worden zijn polsen machteloos aan zijn bed gekluis-
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terd ... Het geluid van de zich verwijderende soldaten-
stappen vermindert. De dood komt steeds dichterbij . . .

De lageroudste van kamp Vught leest nummers voor. Men
kan een speld horen vallen. De afgeroepen Hiftlingen rennen
naar hem toe en stellen zich in rijen op. Fluisterende omstan-
ders vertellen nieuwtjes.

,sNiks aan de hand. Er worden nieuwe werkploegen ge-
vormd ; dat wist ik gisteren al.”

,»Wat voor een commando? Is dat niets voor mij? 1k ben
schilder.” .

De eerste fluisteraar haalt onverschillig zijn schouders op.
5 Weet ik veel.”

Even verder weet iemand het nog beter. ,,Die gaan naar de
Moerdijk, let maar op.”

,»»Zeg,” vraagt een ander belangstellend, ,,waar kun je je voor
de Moerdijk melden? Ik zou daar ook wel naar toe willen. Ik
woon in Dordrecht.”

O, bemoeit iemand zich ongevraagd met de zaak, ,,dan
heb jij geen kans. Ze weten donders goed, wie ze daar naar toe
sturen. Jij zou dan veel te gemakkelijk kunnen vluchten. Neen
je hebt geen kans.”

,»Stilte,” roept een Hiftling, ,,houden jullie je mond toch
dicht. Ik kan de nummers haast niet verstaan.”

»Nou,” is het verontwaardigde antwoord, ,,dan mag jij je
oren wel eens uit laten spuiten. Wie Jan Hurkman niet ver-
staat . ..”

Zeker had de man nog meer gezegd, als hij niet plofseling
zijn nummer had horen afroepen. Meteen duwt hij den voor
hem staanden Hiftling opzij, wat een heftig protest uitlokt.
»»Kijk uit, lomperd.” De wegrennende Hiftling hoort het al
niet meer. De achtergeblevene wrijft nijdig zijn enkel. ,,Voor
mijn part is het een transport naar Duitsland. Die kaffer heeft
het verdiend.”

»Nummer 12311, brult de lageroudste. ,,Voor de derde
maal: waar zit die vent ?”’

,»Nummer 1231” wordt er langs de rijen gemompeld.

Pang! Een voorman schopt een man tegenzijnachterwerk.
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,»Hé, ben je in slaap gevallen?”” De man kijkt afwezig achter-
om. Dan schijnt het ineens tot hem door te dringen, dat hij
afgeroepen werd. Met een sprong ontwijkt hij een tweede
schop en zet het op een lopen. De omstanders critiseren:

»Ach, ach, wat zijn er toch een slome duikelaars bij. Ze
staan gewoon overdag te slapen.”

Als de commando’s naar hun werk marcheren, blijven de
afgeroepenen achter. Een officier licht hun in.

,,Jullie gaan naar huis. Maar v66r het zover is, worden jullie
eerst gekeurd. Laat niemand meer weglopen, want wie straks
niet present is, moet blijven.”

,,He!?” De Hiftlingen staren elkaar verbaasd aan. ,,Wat
zei hij 7

s»Ja, we gaan naar huis,’’ zegt een stem.

,»We gaan . . .7 Wat zei die?”

,sNaar huis, ja.”

s Hoe is het mogelijk ?”” zegt een ander, verbaasd over zoveel
ongekend geluk. ,,Hoe is het godsmogelijk ?”’

Nadat de Hiftlingen in een rrrtsj gekeurd, gewogen en ge-
kleed zijn, moeten ze een verklaring tekenen, waarin ze be-
loven nooit over het kamp te praten of te schrijven. Pas op
de Helvoortseweg dringt het tot hen door, wat er eigenlijk
gebeurt.

Een man met een vette schipperspet op, voert onder het
lopen een vreugdedans uit. ,,Nou Nelis, we nemen er straks
eentje.”

Debegeleidende post roept den man weer tot de orde. ,,Maak
geen palaber, anders ga jij alleen weer mee terug.” Nu wordt
de man weer rustig en zonder incidenten bereiken ze het
station.

Op het perron zijn de ex-Hiftlingen weldra omringd door
vrouwen, die naar nieuws van hun man hunkeren.

,»Kent U mijn man niet ? Hij heet Keizer.”

,»Neen, mevrouw, we kennen alleen nummers.’’

»O, nummer 1533.”

,sNeen, dien ken ik niet.”

De teleurgestelde vrouw dringt zich weer haastig door de
omstanders om bij een ander haar vraag te herhalen. Zo ver-
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,,Hier moet je een sigaret?”’

gaat het velen vrouwen. Als de vragen beantwoord zijn, blij-
ven de mannen nog even in groepjes bij elkaar afscheid nemen.

,»En jij, nummer 2285, waar woon jij 2’

»In Rotterdam.”

,»Dat is fijn, zeg, dan kunnen we zo ver samen gaan, ik ga
naar Den Haag.”

Bij deze laatste woorden voelt de man een vreugdegolf
door zich heen gaan. Ik ga naar Den Haag, ik ga naar huis.
Het is deze keer geen droom. Alles om mij heen is echt.
Niemand vindt mijn woorden gek. Nergens staan meer be-
wakers te gluren of te commanderen. Ja, zelfs de Duitser, die
daar staat, lacht tegen mij. In een geluksroes stapt de ex-
gevangene op den soldaat toe en reikt hem de hand.

»1k ga naar huis.”

,»Aha! Schon, was? Auch Kinder 2"

»Ja, één. Mijn vrouw weet nog van niets,” glundert de
Hiftling. ,,Hier, moet je een sigaret?”’

De gevangene geniet van zijn vrijheid. Dat is me even wat!
Een bewaker, waar je vroeger voor in de houding moest
springen, gewoon een sigaret aanbieden en zelf ook meeroken
zonder angst te hebben voor een melding. Laat-ie glimmen!

Op enige afstand van de twee mannen staat een gebogen
figuur in een nis van het wachtlokaal toe te kijken. De scherpe
trekken in zijn gezicht verraden een zwaar leven. Fel gloeien
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zijn ogen, zijn kaken klemmen zich van ergernis op elkaar. Wat
een rotvolk heb je toch op de wereld. Niks mee te bereiken.
Nauwelijks zijn ze het kamp uit of ze likken weer de hand, die
hen sloeg. Om hopeloos van te worden. Nou zie je maar, hoe
gauw de mensen vergeten, ze leren nooit. De wereld wordt
steeds beroerder. Maar ach, wat staat hij eigenlijk in zichzelf
te kankeren, hij is nou toch vrij ? Hij is niet gekrepeerd. Hij
heeft geluk gehad. Nou moest hij eigenlijk blij zijn. De man
doet vergeefs moeite om een prettige gedachte met het woord
vrij in verband te brengen. Vanzelf nemen zijn gedachten weer
een zwaarmoedige loop. Hij hoeft zichzelf niets voor te liegen,
de laatste brief van thuis was duidelijk genoeg. Voordat hij
wegens Wehrmachtsdiefstal gearresteerd werd, ging het al
niet al te goed tussen zijn vrouw en hem, maar nu, na zoveel
tijd . . . Afijn, afwachten maar. Wellicht zit hij weer spoedig
in Duitsland. De beurs zal hem wel gauw oproepen.

Een andere Haftling loopt in zijn eentje het perron op en
neer. Hij wil nu alleen zijn, geen vragen beantwoorden. Wat
geweest is nam vandaag zijn eind. Nu begint een nieuw leven.
God zij dank heeft hij het kamp overleefd. Zijn moeder zal
wel opkijken. Het is jammer, dat hij haar niet van tevoren kan
opbellen. Ha, daar komt de trein, nu nog enkele uren en hij
is thuis.

In Amsterdam aangekomen spoedt de sombere Hiftling
zich naar huis. Wat loopt hij toch hard! Wat is het, dat hem
zo doet voortjagen? Hij weet immers, dat hij niets goed meer
te verwachten heeft? Dit begin van de vrijheid wordt tevens
het eind van een nog diep in zijn hart gekoesterde hoop. Maar
waar piekert hij nog over. Het geeft niets om op de zaak voor-
uit te lopen. Hij zal gauw genoeg weten, waar hij aan toe is.
In een achterbuurt blijft de man voor een verveloze deur
staan. Op zijn kloppen doet een afgeleefde vrouw open. Even
kijkt ze hem onderzoekend aan, dan valt haar mond open van
verbazing.

sy Verrek Jan, ben jij het ? Leef je nog?”

De vraag met een stug ,,Zoals je ziet,”” beantwoordend, gaat
de man zijn buurvrouw voorbij en begint de trappen te be-
klimmen. Op de derde etage blijft hij staan. Even voelt hij
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de klamheid van zijn handen, dan stapt hij de kamer binnen.
De nog jonge vrouw, die aan een tafel staat te strijken, is
totaal overbluft.

,»Hé Jan,” klinkt haar verbaasde stem.

De man voelt de woorden in zijn oren suizen. Teleurstel-
ling, hij wist het. Hij had niet anders mogen verwachten.

,»»Ja,”” zegt hij, terwijl hij met een onbewogen gezicht zijn
jas ophangt. ,,Vrij. Het was vandaag precies twee jaar.”” De
verschrikte blik van zijn vrouw negerend, gaat hij aan tafel
zitten. Dan komt er beweging in de vrouwenfiguur.

,»Fijn, dat je er bent,” klinkt haar zenuwachtige stem.
,»Wacht, ik zal gauw wat eten klaarmaken. Heb je mijn brief
nog ontvangen 2"’

Dit laatste klinkt, alsof ze bedoelt: ,,Je weet toch, dat ik
schreef: Ik moet eerlijk zijn, toen je pas weg was, vond ik
het vreselijk, maar nu ik weet wat vrijheid is, wil ik nooit meer
gebonden zijn.”

Met een kort ,,Ja, dat is in orde” maakt de man zich van
verdere uitleg af. De vrouw verdwijnt naar de keuken. Nu
dwalen de ogen van den achtergeblevene door de kamer. Ja,
hij is thuis. Of eigenlijk niet thuis. ’t Is maar net wat je jezelf
wijs wilt maken. De man staat op om een portret van de muur
te nemen. Zijn ogen lichten fel. Plotseling gaat de deur achter
hem open; hij draait zich om en kijkt in het verschrikte ge-
zicht van zijn vrouw.

»En...7”

»Eh, ja, eh ...” O, wacht, de vrouw heeft haar antwoord
al klaar. ,,Een Duitser, ja, maar niet van mij,” zegt haar radde
tong. ,,Of tenminste, die foto is van de buurvrouw beneden.
Ze durft hem zelf niet op te hangen. Je weet wel,” voegt ze er
gejaagd aan toe, ,,ze leefde altijd als kat en hond met haar
man.”’

Even lijkt het, alsof de man het portret in stukken wil
scheuren. Dan herstelt hij zich en hangt met een wrange lach
de foto tegen de muur. Terwijl hij weer gaat zitten zegt hij
sarcastisch:

»»Ja, ik dacht er niet aan, twee jaar is een lange tijd.”

Als de vrouw haar toevlucht weer naar de keuken neemt
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overlegt ze bij zichzelf, dat het weerzien eigenlijk meegevallen
is. Het moest er immers toch van komen ? En nou weet hij het
meteen.

Met een klap slaat het hek achter den thuiskomenden jonge-
man dicht. Zijn voor het raam zittende moeder kijkt op en
slaat van vreugde haar handen in elkaar.

,,Neen maar, daar heb je onzen Piet!”

In een ommezien ligt ze in de armen van haar zoon.

,»Nou, nou, Moeder, niet huilen, ik ben toch weer bij je?”?

De moeder geeft geen antwoord. Enkel het schokken van
haar schouders verraadt haar emotie. Als ze echter zichzelf
weer meester wordt, uit zij een maandenlang opgekropt ver-
langen in een paar simpele woorden:

,,Piet, jongen, ik heb je zo ontzettend gemist.”

De andere Hiftling staat in Den Haag op de tram. Alle men-
sen, wat kijkt die conducteur chagrijnig. Gek eigenlijk, hij,
Hiftling 150B, die aardappelschillen als lekkernij heeft ge-
nuttigd, staat hier te lachen en de conducteur, die waarschijn-

lijk nooit in een kamp gezeten heeft, kijkt sip. Ai, wat zijn de

winkels in die tussentijd leeggeplunderd en wat staat die haag
daar hoog. Het plantsoen is haast niet meer te herkennen. O,
de conducteur is om een smoesje verlegen. Met een kaal hoofd
loop je direct in de gaten.

,, U hebt zeker heel wat meegemaakt 7"

,,Gaat nogal,” maakt de Hiftling er zich van af.

Kom op, tram, houd de gang er in. De conducteur druipt
af. Nu nog twee straten verder. Ja, we zijn er. Binnen enkele
minuten staat de Hiftling voor zijn deur. Bellen is niet meer
nodig, want hij hoort al hoe zijn voor het raam spelend
dochtertje hem aankondigt: ,,Moeder, er staat een kale mijn-
heer voor de deur.” Vlugge voetstappen in de gang, een open-
zwaaiende deur . . .

s Lieveling!”

EINDE
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