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Oorlog 1914. De Ligt

Het was aan het begin van de eerste wereldoorlog. Augustus 1914. Een grote schrik
was over de volken gekomen. De angst had de mensen te pakken. De kerken liepen
vol.

Ik was een jongen van vijftien jaar.

In de Oosterkerk in de Maliebaan te Utrecht zat ik achterin op een krukje. De kerk
was stampvol. Van de preek herinner ik mij niets meer. Ik weet niet eens meer, wie
de dominee was. Ik weet alleen dit éne, dat de angst voelbaar in de kerk hing en dat
er gebeden werd: O, God, spaar Nederland! De bedehuizen waren meer nog dan
gewoonlijk bedelhuizen.

De kerk ging uit.

Aan de uitgang stond een man met een bundel blaadjes, die hij onder de
kerkgangers uitdeelde. Lang duurde zijn distributie niet. Hij had nog maar vijf blaadjes
uitgedeeld, of Das, de grutter uit de Twijnstraat, een grote kerel, griste hem de hele
bundel pamfletten uit de hand en ging er mee van door. Ik was één van de vijf
gelukkigen - zo zie ik het nu na jaren nog altijd - die zo'n blaadje in handen kregen.
Het was een overdruk van een artikel uit Opwaarts, het weekblad van de Bond van
Christen Socialisten: De schuld der Kerken, een fel en hartstochtelijk protest tegen
het imperialistisch, kapitalistisch en militaristisch karakter van de samenleving en
de christelijke kerken:

‘Dit is de gruwel, dat bijna altijd en alom de kerk aan de zijde van het imperialisme
staat. Gaat zij nu, voor zover zij niet liever nog om overwinning bidt, bidden om
vrede, zo vergeet zij en zo vergeten haar leiders, dat zij geen recht hebben om zulks
te bidden. De leiders der kerken hebben voortdurend geheuld met de Mammon. Zjj
hebben ons menselijk maatschappelijk stelsel als van God gewild gemaakt. Zij hebben
het Koninkrijk Gods tot een idylle van na dit leven gemaakt. Zich naar het schijnt
thuis voelend in een wereld, die kreunt van onrecht en gewelddadigheid, hebben zij,
't zij door te zwijgen, 't zij door te spreken, het imperialisme bevorderd, het Koninkrijk
Gods gedood. Op hen komt het bloed van de oorlogen der christelijk geheten staten,
die koningen
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en keizers, bankiers en grootondernemingen in machtroes, waan en duistere praktijken
veeleer hebben versterkt dan gebroken, gelijk op hen komt het bloed van wie worden
verdrukt, geschonden en uitgebuit in deze kapitalistische maatschappij. Doch niet
slechts op hen. Ook op ons.

Op ons allen, voorzover wij niet streden van ogenblik tot ogenblik met heilige
wijding de grote strijd voor het Koninkrijk Gods in alle verhoudingen des levens. Er
is niemand, die zich hier niet het gelaat bedekt. En daarom, geloofsgenoten,
mensenkinderen, niet allereerst gesmeekt en gebeden om vrede - moet een oorlog
het al doen spatten uiteen, moet ons vaderland bezwijken, Gods wil geschiede - maar
allereerst schuld beleden en ons bekeerd van hart’.

Ds Bart de Ligt noemt de dag, waarop hij met Ds de Jong, J. Bommeljé, Ds Kruyt
en Truus Kruyt-Hoogerzijl dit manifest opstelde, ‘de grootste dag in ons leven
wellicht’. Het werd aan alle Nederlandse predikanten en kerkeraden toegezonden en
in duizenden exemplaren door het land verspreid. De militaire overheid nam het in
beslag. De Ligt en Kruyt werden door hun kerkbestuur onder handen genomen.

Op die zondagmorgen in augustus 1914 werd ik voor het eerst en definitief
geconfronteerd met de politieke en sociale problemen van het westen en de gehele
wereld. Opwaarts werd het eerste weekblad, waarop ik mij voor eigen rekening
abonneerde. De abonnementsprijs was vier dubbeltjes per drie maanden, een derde
van mijn zakgeld, dat een dubbeltje per week bedroeg. Vanaf dit ogenblik verscheen
er geen brochure van De Ligt - er verschenen tientallen brochures van hem - of ik
kocht en verslond ze. Om mijn inkomen te verhogen, fietste ik in de eerste weken
van de oorlog iedere namiddag van Utrecht naar [Jsselstein met 25 nummers van de
Nieuwe Rotterdamsche Courant, die ik in Utrecht aan het station voor 5 cent per
exemplaar kocht. Ik verkocht ze in [Jsselstein voor 10 cent per exemplaar en was zo
in staat in die eerste oorlogsweken mij alle mogelijke publikaties aan te schaffen.
Wat was De Ligt verrast, toen ik hem in later jaren een vrijwel complete verzameling
van de geschriften van de Bond van Christen Socialisten kon laten zien, ook het
manifest De schuld der Kerken, dat ik steeds zorgvuldig bewaard heb.

Als De Ligt in Utrecht kwam, was ik er bij. Hij kwam er vaak. Op door-de-weekse
avonden en zondagavonden. Dan sprak hij in de religieus
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socialistische samenkomsten, die gehouden werden in de Doopsgezinde Kerk op de
Oude Gracht.

Bij ons thuis was het de gewoonte dat wij twee maal per zondag naar de kerk
gingen, 's morgen om 10 en 's avonds om 6 uur. Vader had er geen bezwaar tegen,
dat ik naar De Ligt ging luisteren. Maar eerst moest ik naar de kerk. Ik ging geheel
achterin in de Oosterkerk zitten. De dienst duurde in de regel tot half acht. Dan holde
ik via de Maliebaan en de Zuilenstraat naar de Oude Gracht, om even half acht hijgend
de Doopsgezinde Kerk binnen te komen. Daar hoorde ik De Ligt, Enka, Kruyt, Truus
Kruyt en De Jong. Het was De Ligt, die mij de ogen opende voor wat hij het
kapitalistisch, imperialistisch en militaristisch karakter van onze samenleving noemde.
Op het ogenblik zeggen deze adjectieven de meesten minder dan in 1914, terwijl
zelfs vele socialisten ten onrechte menen, dat ze hun inhoud verloren hebben. In
1914 waren ze zwaar geladen. Misschien nog belangrijker was, dat De Ligt mij de
ogen opende voor de anti-kapitalistische, anti-imperialistische en anti-militaristische
tendenzen van de bijbel. Zijn Profeet en Volksfeest - verschenen in 1913, het jaar
van de onafhankelijkheidsfeesten - en zijn Profeet en Volksnood - verschenen in
1914, het oorlogsjaar - waren in letterlijke zin openbaringen voor mij en ik zou een
hele rij geschriften van zijn hand kunnen noemen, die hun werk deden. Ik noem nog
slechts zijn Ontwerp Beginselverklaring en zijn inleiding op het belangwekkende
boekje van Prof. Martinus des Amorie van der Hoeven Over het wezen van de
Godsdienst en hare betrekking tot het Staatsrecht, waarin vragen aan de orde worden
gesteld, die nog altijd actueel zijn.

In later tijd is De Ligt andere wegen gegaan en ik geloof zeker, dat Prof. van de
Bergh van Eysingha gelijk had, toen hij in 1938 op Westerveld zei - De Ligt werd
in Parijs gecremeerd, met Ds Hugenholtz trok ik naar Parijs, om de crematie bij te
wonen, de urn met as werd later op Westerveld bijgezet - dat de uitgangspunten van
deze andere wegen al in de oudste geschriften van De Ligt zijn aan te wijzen. Als
jongen van 15-17 jaar heb ik dat natuurlijk niet doorgehad. De Ligt was in de
oorlogsjaren trouwens zelf vast overtuigd, christen en prediker van het evangelie te
zijn. Het was zijn profetische tijd. Toen hij met het christendom brak en boven het
evangelie meende uit te komen, heeft hij veel van zijn
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profetische kracht verloren. Hij werd meer en meer een utopist, die individueel
pacifisme verdedigde. Toen ging zijn scherp indringend en ontledend intellect - wat
kon hij ontleden - zijn werk meer en meer beheersen en heeft hij woorden over kerk
en christendom - zelfs over de persoon van Jezus Christus - geschreven, die mij pijn
deden en kwetsten in mijn diepste overtuiging. Ik heb dat De Ligt ook gezegd en
geschreven en er aan toegevoegd, dat ik hem dit kwalijk nam. Ik moest dat doen,
wilde mijn verhouding tot hem zuiver blijven. De Ligt van zijn kant hoopte, dat ik
op den duur in staat zou blijken mijn christelijk geloof te boven te komen.

Soms zag ik het zo, dat De Ligt van zijn verleden toch nooit geheel los kwam.
Zoals hij in zijn christelijke periode losser van het christendom was dan hij dacht,
zo was hij er in zijn later leven veel minder los van dan hij zichzelf bewust was en
zijn heftige aanval op Ds de Jong, zijn vroegere medestrijder, die in een uitermate
zwak boekje het geloof in Christus verdedigde, was naar mijn overtuiging meer een
strijd met zichzelf dan met zijn vroegere geestverwant. Wie De Ligt niet kende, moest
in hem wel een vijand van het christendom en een godloze zien. Hij was noch het
€én noch het ander. Toen ik hem eens zei: ‘Tk kan het eigenlijk slecht hebben, dat je
geen christen meer bent en daarom blijf ik je maar het liefst zien als de prediker van
de oorlogsjaren’, glimlachte De Ligt. Het was de glimlach van de man, die overtuigd
was uitgestegen te zijn boven de dingen, die voor mij het hoogste zijn, maar het was
toch ook de glimlach van de dankbaarheid en de waardering. ‘Doe dat gerust’, waren
de woorden, die de commentaar op zijn glimlach gaven. De Ligt was een
hartstochtelijk strijder voor een betere, een menselijker samenleving, een eerlijk
zoeker naar waarheid en een trouw kameraad. In het manifest van De Ligt, dat een
nieuwe wereld voor mij ontsloot, stond één zin, die mij, jongen van vijftien jaar,
opgegroeid in een gereformeerd en antirevolutionair milieu, bijzonder trof. Het was
een zin, waarin de naam van Groen van Prinsterer genoemd werd: ‘Reeds voor meer
dan vijftig jaar heeft Groen van Prinsterer de politiek der Europese volken een steeds
duidelijker aan de dag tredende Kainspolitiek geheten. Als beslissend in de verhouding
der dusgenaamd christelijke volken constateerde hij de kracht van het zwaard en het
kanon’.
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De naam van Groen van Prinsterer legde verbinding tussen de nieuwe wereld, die
voor mij open ging, en de wereld, waarin ik als kind en jongen opgroeide.

Bij Vader en Moeder thuis

In het laatste jaar van de vorige eeuw werd ik geboren in een eenvoudig gereformeerd
gezin. Vader had een meubelzaak in de Haverstraat in Utrecht, die de Oude Gracht
met de Springweg verbindt op de hoogte van het Militair Hospitaal. De Haverstraat
was de enige straat tussen veel stegen. Zij was een emeritussteeg. In vroeger jaren
heette zij de Gortsteeg. In Utrecht sprak men over goud uit de Gortsteeg, wanneer
iemand boven zijn stand leefde. De koperslagers woonden in de Gortsteeg. Voor
mijn geboorte werden wij van steeg tot straat en van gort tot haver gepromoveerd.

Op de Springweg stond de synagoge. Er woonden in onze buurt veel joden. Van
anti-semitisme heb ik nooit een spoor ontdekt. Wij speelden ongedwongen met de
joodse jongens en meisjes uit de buurt. Vader had een zekere voorkeur voor de joden
vanwege de bijbel. In onze straat woonde de joodse bakker Hes, een orthodoxe jood.
Tegen Pasen leverde hij duizenden matzes. Ruimte had hij er niet voor in zijn klein
bakkerijtje. Grote ronde dozen vol matzes stonden tegen Pasen in het pakhuis van
vader. Om zijn dank voor deze welwillendheid te betonen, stuurde bakker Hes ons
een hele stapel matzes ten geschenke, die zich, dik besmeerd met boter en suiker,
heerlijk lieten smaken.

Grootvader handelde in oude meubels. Vader ook. Maar in de loop der jaren
kwamen de nieuwe meubels er bij. Vader was een goed vakman. Toen de zaak allang
aan de kant was, maakte hij met blijdschap voor elk van zijn kleinkinderen een
boekenrek. Hij wist nog wat het ambacht betekende en kon het slecht hebben, dat
de mensen goedkoop fabriekswerk prefereerden boven duurder handwerk. Hij is tot
het einde van zijn leven kasten blijven maken. Met zo'n toewijding, dat ik eens tegen
hem zei:
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‘U denkt vast, dat U in het Nieuw Jeruzalem nog een werkplaats zult hebben, om
kasten te timmeren’. Zijn antwoord was: ‘Zeg jij maar eens, dat dit niet het geval zal
zijn’.

Veel knechts heeft Vader nooit gehad. Het maximum zal wel tien zijn geweest.
In mijn kinderjaren begon Vader de dag samen met de knechts. Op de werkplaats
werd een stuk uit de bijbel gelezen en gebeden. Dat heeft Vader jaren vol gehouden,
totdat er een paar kwamen, die er niets voor voelden. Vader van zijn kant voelde er
niets voor, hen geestelijk te dwingen. Zo'n patriarchale verhouding was er aan het
begin van deze eeuw nog in een klein Utrechts middenstandsbedrijfje.

Vader hield van zijn knechts en zijn knechts hielden van hem. Aan het begin van
1958 kreeg ik een brief van een mij onbekende dame uit Utrecht. Ze had in de een
of andere zaak gordijnen gekocht en die waren verkeerd opgehangen. Er kwam een
knecht van de zaak en met die raakte ze aan de praat. Hij vertelde, dat hij al twintig
jaar in die zaak werkte. Daarvoor had hij dertig jaar bij een andere baas gewerkt,
vanaf zijn dertiende jaar. Die andere baas was mijn Vader. Hij zei tegen die mevrouw:
‘Dat was een mens, zo is er maar één op de duizend. Tegenwoordig ben ik maar een
nummer, nummer vier ben ik en niets meer dan een nummer. Die baas leefde met
ons mee. Bij ziekte, hij was er. Zat je in moeilijkheden, hij wist het. Bij feestdagen
of'andere gelegenheden dacht hij aan je. Je hoorde er bij. Da's fijn werken, mevrouw.
Hij had belangstelling voor je. Eén van mijn collega's is op het ogenblik ziek, al tien
weken, maar niemand laat zich zien. Je werkt en daarmee afgelopen’.

Deze mevrouw schreef mij dit, omdat ze meende, dat ik dat wel prettig zou vinden.
Ik vond het bijzonder prettig en haar brief bewaar ik zuinig. Zo was Vader! Hij was
gereformeerd.

Het gereformeerde leven is, wanneer het gaaf is, sterk, voornaan en aristocratisch
in nobele stijl. Prof. W.J. Aalders, van wie deze karakterisering afkomstig is, voegde
er aan toe: ‘maar als het niet gaaf is, is het jammerlijk zwak, vulgair, plat en uiterst
gevaarlijk’.

In het gereformeerde milieu, waarin ik opgroeide, hebben vele gereformeerden
aan mijn jonge leven leiding gegeven. Tot hen behoorde in de allereerste plaats mijn
Vader, een edel vertegenwoordiger van het eerste
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door Prof. Aalders genoemde type van gereformeerd leven en gereformeerde
vroomheid.

Mijn Vader was inderdaad vroom en zijn vroomheid droeg de gereformeerde
signatuur. Zijn leven was ook stijlvol. Het werd geheel bepaald door de wekelijkse
kerkgang, de dagelijkse bijbellezing - drie maal per dag - en het dagelijks gebed.
Heel zijn leven was dienst van God en deze dienst was de zin en het doel van zijn
leven, nooit een last, maar altijd een vreugde. Verder dan de lagere school heeft hij
het niet gebracht. Romans heeft hij nooit gelezen. In de bioscoop of de schouwburg
heeft hij nooit een stap gezet, niet om dat dit niet mocht, maar omdat het in zijn leven
niet paste en het buiten zijn gezichtskring viel. Dit betekende intussen volstrekt niet,
dat hij zonder cultuur was. Het tegendeel was het geval, maar zijn cultuur was er één
van een geheel eigen karakter. Hij leefde in de wereld van de bijbel - hij kon 's avonds
laat, na een dag hard werken, heel rustig enkele uren in de bijbel zitten lezen - en
Calvijns Institutie, die hij zeker vijf keer gelezen en in zich opgenomen had. Zijn
bijbelkennis was fenomenaal. Kuyper, Abraham de Geweldige, vormde hem iedere
dag door De Standaard en iedere Zondag door De Heraut. Kuyper gaf zijn kleine
luiden iedere week college. Zijn veeldelige werken Pro Rege, De Gemeene Gratie,
E Voto Dordraceno (een commentaar op de Heidelberger Catechismus), Het werk
van de Heilige Geest, De engelen Gods, Uit het Woord, Onze eredienst en vele
bundels schriftoverdenkingen met zeer karakteristieke titels (Honing uit de rotssteen,
Gomer voor de Sabbath, Voor een distel een mirt) zijn zonder uitzondering
verzamelingen Heraut-artikelen. Vader heeft ze alle gelezen. Als jongen van achttien
jaar was hij Kuyper in zijn Doleantie gevolgd (1886), al kostte het hem veel om met
Ds Felix, bij wien hij op catechisatie was, te breken. Zijn leven werd gedragen door
een diepe eerbied voor het Woord Gods en een sterk besef van het recht Gods. In
zijn gebed aan tafel sprak hij God aan als Heere onze God en slechts zelden als Vader,
niet omdat hij niet van Gods Vaderliefde wist, maar omdat hij vreesde, dat deze
Vaderliefde voor hem en ons te vanzelfsprekend zou worden en wij met God te vlot
en te gemakkelijk zouden omgaan. De verborgen omgang met God was echter in
zijn leven de dragende en stuwende kracht. Het recht Gods en de heiligheid des
Heeren bepaalde zijn gedachten over het kerkelijk leven
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en het persoonlijk geloofsleven. Maar dwars daar doorheen was het de
goedertierenheid des Heeren, waaruit hij leefde. Kort voor zijn heengaan zei hij mij,
dat dit aan het eind zijn grote verdriet was, dat hij de goedertierenheid Gods niet
genoeg geprezen en niet genoeg lief gehad had. Het was zijn sterk besef van het recht
Gods, dat hem er toe drong zich aan te sluiten bij de Doleantie. Dit recht werd door
de Hervormde Kerk als kerk niet erkend en dat was in zijn ogen een gruwel.

Wat heeft hij voor de Gereformeerde Kerken geofferd. In de tijd van de grootste
financi€le zorgen - dan moest er bij de familie geleend worden, om de knechts te
kunnen betalen en dan was er voor het gezin vrijwel niets - kregen wij als kinderen
toch nooit minder dan stuivers en dubbeltjes mee voor de kerkcollecten en er waren
er elke zondag twee maal drie. Dwang die kerkgang? Vanaf mijn zesde jaar ging ik
elke zondag mee naar de kerk en van af mijn tiende twee maal per zondag. Maar de
zondag was bij ons thuis een feest. We moesten niet naar de kerk, we gingen naar
de kerk. Dat behoorde tot ons gezinsleven. En Vader, die door de week hard moest
werken voor zijn gezin, had op zondag de tijd voor ons. We gingen wandelen langs
de Kromme Rijn met de kippebruggetjes of we speelden in de winkel met de
voetkussens Alkmaarder Kaasmarkt. Geen kind uit ons gezin - we waren met z'n
zessen - of het heeft de mooiste herinneringen aan de zondagen thuis.

Fel en scherp kon Vader zijn - hij was van nature driftig - wanneer er onrecht
geschiedde, vooral wanneer dit geschiedde in de kerk, die immers de kerk des Heeren
was. Nooit vergeet ik, hoe diep verontwaardigd Vader was en hoezeer hij er onder
leed, toen de kerkeraad - Vader was ouderling - een arme sloeber wegens
dronkenschap onder censuur zette en tegelijkertijd een vooraanstaande politieke
figuur, die bij zijn kinderjuffrouw een kind moest krijgen, sauveerde. De
bevoorrechting van de rijken in de kerk heeft hij zijn leven lang bestreden. Dat was
niet de uiting van klassebewustzijn, maar een vrucht van zijn sterk besef van het
recht Gods, dat in de allereerste plaats het recht der armen is. Zo fel Vader kon zijn
voor de geestelijke knoeiers in de kerk, zo mild was hij voor de geestelijke zwervers
en degenen, die struikelden of vielen. Een mildheid, die haar oorsprong niet vond in
een geringschatting van de zonde, maar in een blijvende verwondering over Gods
genade in eigen
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Bart de Ligt
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leven en de wetenschap, dat er genade nodig is, om genade aan te nemen. Vaders
sterk en warm geloofsleven en zijn hartelijke bereidheid tot de dienst des Heeren
hebben mij in mijn jonge jaren en misschien nog meer in later jaren gehoed en
gezegend.

Moeder was veel drukker, bewegelijker en spraakzamer dan Vader, ook minder
puriteins. Men heeft mij verteld, dat de meesten er verbaasd over waren, dat deze
twee samen trouwden. Het was een goed en gelukkig huwelijk.

Wanneer ik aan Vader en Moeder denk, verwondert het mij in het geheel niet, dat
het manifest van De Ligt in 1914 bij mij insloeg. In dat manifest ging het immers
om de gerechtigheid Gods in het nationale en internationale leven. Het heeft Vader
blijkbaar ook niet verwondered en hij liet mij begaan. Hij liet mij zoeken en dwalen,
wetend, dat hij achter mijn leven en God achter zijn leven stond.

Op school

Mijn eerste onderricht ontving ik op de christelijke bewaarschool in de Weistraat:
de Johannaschool. Daar had ik mijn eerste liefdesgeschiedenis en daar leerde ik twee
liederen, die ik nooit meer ben kwijt geraakt. Van het eerste geef ik één couplet:

Een man op klompen,
in bedelaarslompen,
is dikwijls meer

dan al die heertjes
met mooie kleertjes
bij God de Heer.

Van het tweede geef ik de drie eerste regels;

Ik ben een kind
van God bemind

en tot geluk geschapen.
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De godsdienst waarin wij opgroeiden, was een vrolijke godsdienst.

De lagere school, die ik bezocht, was de hervormde school op het Domplein, de
Marnixschool van meneer Nijland. De school stond zo'n beetje onder de geestelijke
leiding van Dr. A.W. Bronsveld en Ds H.H. Barger.

De sfeer was zeker niet gereformeerd, veeleer ethisch-orthodox.

In 1911 werd ik leerling van het christelijk gymnasium in de Boothstraat. Ik was
een klein jochie van elf jaar en de concierge wekte mijn verontwaardiging op door
mij te vragen, of ik niet een paar huizen verder moest zijn. Daar was de bewaarschool
van Mej. Kiezebrink.

De rector van het gymnasium was geen sterke figuur. Slechts enkele leraars hebben
invloed op mij gehad; de heer van Melle, de geschiedenisleraar, en de heer
Spijkerboer, de wiskundeleraar. Mijn beste herinneringen zijn die aan Ds M.J.A. De
Vrijer, de latere Utrechtse hoogleraar in de theologie. Ik wilde dokter worden en ik
heb dan ook eindexamen b gedaan. Het is aan Ds De Vrijer te danken, dat ik dominee
ben geworden. Hij gaf aan het Utrechtse gymnasium bijbelkunde, geloofsleer en
hebreeuws. Hij was dominee in Odijk en kwam per fiets naar Utrecht. Een man, die
zich moeilijk laat indelen. Hij was niet gereformeerd, niet ethisch, niet confessioneel.
Hij was Ds De Vrijer, gereformeerd, ethisch en confessioneel tegelijkertijd en alles
op zijn eigen oorspronkelijke wijze. Hij heeft over het godsdienstonderwijs op de
middelbare scholen een mooi boekje geschreven: De dominee en zijn jongens. Hij
was een man der verzoening. Schreef hij niet zijn altijd nog lezenswaardig boek De
gereformeerd-ethischen? Het was een poging om gereformeerden en ethischen dichter
bij elkaar te brengen. Zijn lessen waren boeiend. Hij heeft ons de rijkdom en de
heerlijkheid van het geloof en de geloofsleer laten zien. Hij was een aristocraat van
den geest. Een man, die zichzelf gebleven is door de jaren heen. Hij gaf in zijn lessen
meer dan wij verwerken konden. Hij leerde mij Pascal, Vinet en Kierkegaard kennen.
Voor mijn geestelijke vorming heb ik veel aan hem te danken, hoewel, hij evenals
De Ligt, maar hij nog weer op een geheel andere wijze, verwarring in mijn jonge
leven bracht. Misschien moet ik niet ‘hoewel’, maar ‘doordat’ zeggen, want die
verwarring is heilzaam geweest.

Hoe zou het mogelijk zijn geweest, als jongen uit een gereformeerd ge-
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zin en nog wel gereformeerd in de Kuyperiaanse zin van het woord, onder de
beinvloeding van De Ligt en De Vrijer niet in het denken verward te raken?

Jongelingsvereniging en catechisatie

Al heel jong werd ik lid van de Jongelingsvereniging op gereformeerde grondslag
Soli Deo Gloria.

De Bond, bij welke onze J.V. was aangesloten, werd geleid door de extreme
Kuyperiaan Ds Vonkenberg, een bekwaam man, maar star gereformeerd en streng
dogmatisch, die slechts één verlangen kende, de gereformeerde jongens de
gereformeerde beginselen bij te brengen, opdat zij beginselvaste strijders zouden
worden in kerk, staat en maatschappij.

De betekenis van de J.V. op G.G. voor de opbouw van de Gereformeerde Kerken
en de A.R. Partij is enorm geweest. De J.V. heeft duizenden calvinisten gekweekt
en gevormd. Ik ben er jaren lang lid van geweest en kan het nog altijd slecht hebben,
wanneer men op de ‘jonchelingsvereniging’ afgeeft. Ik ken heus alle bezwaren, die
tegen haar werkmethode kunnen worden ingebracht en ik deel ze. De J.V. heeft heel
wat jonge frisse kerels oud gemaakt voor hun tijd. Ze verloren hun ruimheid en
werden bekrompen. Ze wilden slechts beginselen uitdragen en dat werd vaak een
bedenkelijke uitdragerij. Wat hebben we op onze wekelijkse vergadering op
zaterdagavond - elke avond twee inleidingen met bespreking - eigenwijs over de
meest diepzinnige onderwerpen gediscussi€erd. Als jongens van 16 jaar behandelden
we Ons Program van Kuyper en de artikelen van de Nederlandse Geloofsbelijdenis.
We bestreden alles wat niet gereformeerd was. De Gereformeerden waren de helen.
En de rest? Dat waren de halven. Maar ik heb op Soli heel wat geleerd. Ik heb er ook
leren spreken en discussiéren en ik heb er echte vriendschap gevonden. Op Soli
behoorden we trouwens tot de linker-flank van de Bond. We waren telkens in
oppositie, al legden we het altijd tegen generaal Vonkenberg af. Een enkele keer
hadden we conflict met onze kerke-
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raad. Zo toen Jaap Snoek onder mijn voorzitterschap het Heksenlied declameerde.
Dat was echt toneel. Dat was al erg. Het ergste was echter, dat in dit stuk het Onze
Vader voorkwam. Dat werd de kerkeraad te machtig. Het Onze Vader in een
toneelstuk, dat ging over de schreef. Zoals de J.V. voor mij de voorbereiding op mijn
pastorieleven was, zo werd zij voor Jaap Snoek de voorbereiding op zijn
toneelloopbaan. Uit Jaap groeide de in Amsterdam bekende toneelspeler Jacques
Snoek. Zijn eerste optreden geschiedde onder mijn leiding.

Van de Ring Utrecht en Omstreken van de J.V. werd ik voorzitter. Ook redacteur
van het maandblaadje Onze Arbeid. Volop en met hart en ziel zat ik in het werk.
Toen ik in 1924 de pastorie introk, bood men mij bij het afscheid de volledige werken
van Kierkegaard en het erelidmaatschap aan, zodat ik tot op de dag van vandaag
erelid van de J.V op G.G. Soli Deo Gloria ben.

Soli Deo Gloria! De leus van Calvijn en van Kuyper. Een prachtige leus, maar
levensgevaarlijk. We grepen te hoog. Alles stond bovendien in het teken van strijd.
Kuyper was in navolging van Groen van Prinsterer de man van de beginselen en de
antithese. De verschillen met andersdenkenden werden door de jeugdige calvinisten
veel te absoluut gesteld. Het gereformeerde volk, kerkelijk en politiek georganiseerd,
was het trouwe volk des Heeren, de partij van de levende God. Trouw aan de
gereformeerde beginselen - ‘Wij blijven gereformeerd’ - en de van God gegeven
leider werd vereenzelvigd met geloof en vroomheid. In mijn studententijd dreven
wij er zelf wel eens de spot mee en we zongen:

Kuyper, we eren jou,

Kuyper, we blijven trouw

en, al is het dom en klein,

we zullen je eeuwig dankbaar zijn.
Lang leve, ouwe Bram!

We eerden Kuyper en uiterlijk succes werd al te gemakkelijk gewaardeerd als ‘de
zegen des Heeren over onze kerken’.

Kuyper ging veel verder dan Groen van Prinsterer. Er is een opvallend verschil in
de strijdmethode van Groen en die van Kuyper. Kuyper was een groot man, in bepaald
opzicht groter dan Groen. Het is zeker on-
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juist, om in Kuyper alleen de dictator te zien, de man van de machtspolitiek, die
onwaarachtig was en uitsluitend voor eigen zaak streed. Deze veel omstreden figuur
was van een te groot formaat en een veel te gecompliceerde structuur dan dat men
zich van hem op zo goedkope wijze kan afmaken. Maar hij had bepaalde kanten, die
Groen miste en hem bij velen gehaat hebben gemaakt. Hij kon vlijmscherp zijn en
ontzag niemand. Hij heeft zijn tegenstanders vaak afgemaakt.

Ik denk aan Prof. J.H. Gunning Jr.

Deze zei eens, dat hij Kuyper op aarde liever niet meer terug wilde zien. Dat nemen
de gereformeerden hem tot op de dag van vandaag kwalijk. Zij vergeten echter zich
af te vragen, hoe de toch van nature irenische Gunning tot deze harde uitspraak
gekomen is. Groen en Kuyper hebben als gereformeerden Gunning, die ethisch was,
bestreden. Groen is echter tot het uiterste toe nobel en edel. De polemiek van Groen
en Gunning in de kerkelijke strijd rondom 1864 is een model-polemiek. Groen blijft
Gunning beschouwen als de gelovige, die voor Gods Woord eerbiedig buigen wil.
Nooit heeft hij hem een halve en nooit heeft hij zijn eigen volgelingen in tegenstelling
tot die van Gunning de helen en het trouwe volk des Heeren genoemd. Kuyper deed
anders. Gunning heeft het gevoel gehad, dat Kuyper het vertrouwen, dat hij bij het
kerkvolk had, ondermijnde en dat hij door Kuyper geestelijk vermoord werd. Hij
heeft er onder geleden, dat hij door de gereformeerden, die in dit opzicht door Kuyper
geschoold waren, zo lichtvaardig als Schriftaanrander werd beschouwd. Zuivere
vroomheid en wereldse politiek lagen bij Kuyper wonderlijk door elkaar. Gunning
is uit reactie veel te scherp tegen de gereformeerden geweest, zoals wij in 1926 op
onze wijze veel te scherp waren. Later heeft Gunning geschreven over Onze schuld
tegenover de Gereformeerden. Maar ook in dit geschrift, waarin hij erkent veel
gezegd te hebben, dat onrechtvaardig was, blijft zijn klacht over Kuypers
strijdmethode als partijman. Bij Kuyper zitten we inderdaad midden in de partijstrijd,
bij Groen komen we er altijd boven uit. Voor Groen was zowel voor de toekomst
(de hemel) als voor het heden (de aarde) de eenheid met Gunning van veel groter
belang dan het verschil met hem. Voor Kuyper lag dat anders. De begrafenis van
Groen werd door Gunning geleid en in de dagen, waarin Gunning en Groen elkaar
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principieel en publiekelijk bestreden, werd Gunning door Groen financieel gesteund.
Op de begrafenis van Gunning ontbrak Kuyper. Een klein stukje in De Heraut zonder
enige schulderkenning zijnerzijds was het enige afscheid. Dit was het gevaar, dat
ons op de gereformeerde J.V. bedreigde: de vermenging van zuivere vroomheid en
wereldse politiek, echt geloof en onwaarachtige eigengereidheid, onbaatzuchtige
arbeid voor Gods Koninkrijk en zelfzuchtige ijver voor de eigen groep.

Nog een ander gevaar bedreigde ons. We werkten niet alleen met de leuze ‘Soli
Deo Gloria’, maar ook met het parool ‘In ons isolement ligt onze kracht’. De hoogste
lof, die wij iemand toezwaaiden, was, dat hij een geharnast strijder voor de beginselen
was. Ik herinner mij, dat ik van Prof. Dr. A.G. Honig, de dogmaticus van Kampen,
met wien ik eens een discussie over de N.C.S.V. had, een briefkaart ontving, waarop
hij schreef: ‘Een zoon van de mij zo sympathieke familie Buskes moet een kloek
Calvinist worden’. Wij stonden pal voor de beginselen, wij streden tegen ongeloof
en revolutie. De kerkbladen, die wij lazen, waren: De Heraut, De Wachter, De Bazuin.
Wij waren conservatief, van nieuwe banen afkerig. We beminden de oude paden.
Het ergste was: ontrouw aan de beginselen, halfheid, onbeslistheid. De Gereformeerde
Kerken stonden in ons denken meer in het middelpunt dan het Koninkrijk Gods. Het
gevolg was: gereformeerde zelfvoldaanheid, die met het wezen van het gereformeerde
leven in strijd was en het aantastte als de kanker, een grenzeloze overschatting van
de eigen groep en een even grenzeloze geringschatting van andersdenkenden.

Een illustratie.

In 1925 verscheen Dr. S. Eringa's voortreffelijke vertaling van de Pensée's van
Pascal. Dr. K. Dijk, toen nog geen professor, schreef een voorrede. Nu is voor mijn
gevoel een voorrede van Prof. Dijk op Pascal's Gedachten een even dwaze
geschiedenis als de levensbeschrijving van Prof. H. Bavinck door Prof. V. Hepp.
Hepp had niets met Bavinck gemeen. Zo had Dijk niets met Pascal gemeen. Deze
voldoet dan ook niet aan de maatstaven van Dijk: ‘In zijn Pensée's zoudt ge meer
dan eens belijnder taal en vaster overtuiging verlangen’. Heel nodig is zo'n vertaling
voor de gereformeerden niet: ‘Niet alsof boeken van deze aard ons volk de weg
moeten wijzen. God heeft ons, en wij danken Hem
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daarvoor, andere lectuur gegeven’. Zelfvoldaner kon het niet. Of het moesten de
woorden zijn, die Prof. Hepp bij de drichonderdste herdenking van Pascal's
geboortedag schreef: ‘Toch prijzen wij God, omdat Hij ons een weg heeft gewezen,
die nog uitnemender is’. Arme Pascal. Zijn leven lang heeft hij geleden en gestreden,
waarachtig meer dan Prof. Dijk, Prof. Hepp en ik bij elkaar, om de door God gegeven
weg te gaan: ‘Jezus zal in doodsstrijd zijn tot aan het einde der wereld, gedurende
die tijd moet men niet slapen, maar waken... het is goed, vermoeid en afgemat te
worden door het vergeefse zoeken naar de waarheid, ten einde de armen uit te strekken
naar de Verlosser’. Maar de gereformeerden weten een veel uitnemender weg en zij
prijzen er God voor.

Er was nog een derde gevaar: het fundamentalisme. In de Gereformeerde Kerken
huldigt men - misschien is het beter te zeggen: huldigde men, verleden tijd - een
Schriftbeschouwing in welke aan de bijbel als boek een onfeilbaarheid wordt
toegekend, welke aan de bijbel niet toekomt. Wat men met een ongelukkig woord -
ongelukkig omdat het onjuiste associaties wekt - bijbelkritiek noemt, wordt door de
theologen van de Vrije Universiteit en van Kampen afgewezen. De Synode van Assen
(1926), die voor de gang van mijn leven zo beslissend is geweest, was een logische
konsekwentie van dit fundamentalisme. Achter dit fundamentalisme ligt de vrees,
dat wij zullen vervallen tot een subjectieve willekeur in het luisteren naar en het
verstaan van de bijbel. Die vrees was, wat vele vrijzinnigen en zelfs vele ethischen
betrof, niet ongegrond. Maar het afweermiddel, de letterlijke-inspiratie-theorie, was
niet alleen feitelijk onhoudbaar, maar ook principieel ongeschikt, omdat het 't gevaar
van een heilloos subjectivisme trachtte te voorkomen door een niet minder heilloos
objectivisme. Op de J.V. gingen we elkaar te 1ijf met bijbelteksten, die wij volkomen
onkritisch onfeilbaarheid toekenden. Elk woord uit de bijbel was immers geinspireerd
en had dus onfeilbaar gezag. Het ontstaan en het karakter van de boeken van Oud
en Nieuw Testament leverde voor ons geen probleem op.

De vorming, die ik op de J.V. ontving, evenals die op de catechisatie - de eerste
dominee, van wie ik catechisatie ontving, noemde alle ethischen Schriftaanranders
en vroeg dan: ‘Maar wij, wat zeggen wij?’, om
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zelf het antwoord te geven door met zijn vuist op de bijbel te slaan en te zeggen: ‘De
bijbel is Gods Woord’ - en de invloed, die ik van De Ligt en De Vrijer onderging,
waren niet zonder meer met elkaar in overeenstemming. Er kwamen innerlijke
conflicten, zowel wat het denken als het waarderen aangaat. Toch zou ik geen van
beiden hebben willen missen, zeker de laatste niet. De Vrijer bracht mij in aanraking
met de theologische en kerkelijke problemen en De Ligt ontsloot mij de wereld van
de politieke en sociale strijd, tegelijkertijd die van de Oud-Testamentische profeten.

Slotemaker de Bruine

Op de J.V. bestudeerden wij de sociale vragen, zeer tot onbehagen van het
Bondsbestuur, aan de hand van de Christelijk Sociale Studién van Dr. J.R. Slotemaker
de Bruine, een werk, dat vrijwel geheel verouderd is, maar dat in de tijd, waarin het
verscheen - dat was in 1908 en het beleefde vele drukken - voor ons een bevrijdende
betekenis heeft gehad. Slotemaker heb ik als jongen en als student vele malen horen
preken. Hij was een bijzonder prediker. De sociale vragen kwamen in de preek aan
de orde. In het zo rustige en bezadigde Utrecht - de stad van de zeven kerkhoven -
heeft Slotemaker naast Ds G.J.A. Jonker gewetens wakker geschud en onrust gewekt.
Hij is zeker één van de eerste predikanten in de Hervormde Kerk geweest - naast
Talma - die aan de opwekking van sociaal besef een positieve bijdrage schonk. De
christelijke vakbeweging heeft hij in een tijd, waarin de kerk nog alle mogelijke
reserves had - men waardeerde haar als bolwerk tegen het socialisme, maar kwam
zij met haar eisen, dan zei men of dacht men in elk geval: een kinderhand is gauw
gevuld - onvoorwaardelijk gesteund. In de jaren van zijn predikantschap in Utrecht
- 1907 tot 1916 - was hij in sociaal opzicht een vooruitstrevende en in de ogen van
de meesten zelfs radicale figuur. Later werd dat anders. Noch aan de theologische
noch aan de politieke en sociale ontwikkeling van de latere jaren vond Slotemaker
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aansluiting. Zijn politieke loopbaan werd een teleurstelling. Toen ik nog een jongen
was, had hij echter in Utrecht de naam van de rooie dominee. De drie delen van zijn
Christelijk Sociale Studién - later werden het er zes - heb ik verslonden.

Het viel echter niet mee zijn Studién voor de behandeling op de J.V. te bewerken.
Daarom besloten wij, Ds Slotemaker om advies te vragen. Met z'n tweeén werden
wij afgevaardigd. Wij werden allerhartelijkst ontvangen en na enkele dagen ontving
ik een uitvoerig schrijven, waarin Ds Slotemaker alle mogelijke aanwijzingen gaf:
een lijst van onderwerpen met opgave van de op deze onderwerpen corresponderende
gedeelten in zijn boek. Van hoger hand verbood men ons de Studién van Slotemaker
als leiddraad te gebruiken, daar de schrijver ethisch en niet gereformeerd was. Wij
zetten echter door en Slotemaker was voor Soli in sociaal opzicht de man. De naam
rooie dominee was zeker niet juist. Slotemaker is nooit socialist geweest. Hij bleef
de man van het solidarisme. In de verdediging van het solidarisme lag zijn kracht.
Maar daarmee waren ook de grenzen van zijn sociaal inzicht en zijn sociale actie
gegeven. Hij werd dan ook lid van de C.H.U.

Betekende het luisteren naar en het in zekere zin volgen van Slotemaker en De
Ligt een vervreemding van het eigen gereformeerd milieu?

De Kuyper van de negentiger jaren

Er kwamen wel innerlijke conflicten, maar van vervreemding was geen sprake. De
naam van Groen van Prinsterer, in het manifest van De Ligt met nadruk genoemd,
legde verbinding tussen de nieuwe wereld, die mij ontsloten werd, en de geestelijke
wereld, waarin ik van huis uit leefde. Pas veel later ben ik gaan zien, dat Groen van
Prinsterer in wezen een conservatieve figuur was en dat zijn parool ‘er staat
geschreven en er is geschied’, zoals het in A.R. kring gefunctionneerd heeft en nog
veelszins functionneert, een reactionaire strekking heeft, maar, door het manifest
van De Ligt gestimuleerd, ging ik Groen van Prinsterer lezen,
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zijn Ongeloof en Revolutie, zijn Nederlandse Gedachten, zijn kerkelijke en
staatkundige geschriften, zijn briefwisseling met Da Costa en Wormser, vooral ook
zijn enkele in het Frans geschreven brochures over het Pruisische imperialisme.

Van Kuyper had ik al heel wat gelezen. Maar De Ligt citeerde in zijn
Ontwerp-beginselverklaring twee geschriften van Kuyper, die ik niet kende. Die
twee geschriften waren in de jaren 1910-1920, behalve in de kring der christelijke
vakbeweging, vrijwel vergeten. Zij behoorden tot het verleden van Kuyper.

Het eerste geschrift verscheen in 1891 onder de titel Hef sociale vraagstuk en de
christelijke religie. Het is de rede, die Kuyper hield bij de opening van het Sociale
Congres op 9 November 1891 te Amsterdam. Hele stukken van die rede kende ik
als jongen vrijwel uit mijn hoofd. Kuyper stelt in deze rede de vraag: ‘Wat ons als
belijders van de Christus te doen staat met het oog op de sociale noden van onze
tijd?’ Zelden zal een radicaler kritiek op de samenleving zijn uitgebracht dan door
Kuyper in deze toespraak:

‘Wat nu de onhoudbaarheid van de sociale toestand betreft, daarover kan, dunkt
mij, onder christenmannen, niet wel verschil van opinie bestaan. Zo ge u nog een
menselijk hart in de boezem voelt kloppen, en zo ooit het ideaal van ons heilig
evangelie u verrukt heeft, moet ook in u elke betere aspiratie vloeken tegen de actuele
toestand. Immers gaat het zo voort, dan wordt het al minder een hemel en krijgt het
al meer iets van een hel op aarde. Van de Christus raakt onze maatschappij los, voor
de Mammon ligt ze in het stof gebogen; en door de rusteloze prikkel van het brutaalst
egoisme waggelen, gelijk de psalmist klagen zou, de fundamenten der aarde... Zo
heerst dan thans in heel Europa een welgedane bourgeoisie over een verarmende
werkende stand, die gestadig haar kapitaal moet voeden, en gedoemd is, om hetgeen
voor die kapitaalvoeding geen dienst meer kan doen, te laten verzinken in het moeras
van het proletariaat’.

Kuyper ziet niet alleen wantoestanden. Hij levert een architectonische kritiek op
de maatschappij:

‘Wie van een sociale quaestie spreekt, bedoelt hiermee in de algemeenste zin, dat
er ernstige twijfel is gerezen aan de deugdelijkheid van het
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maatschappelijk gebouw, waarin we wonen; en dat er dientengevolge in de publieke
opinie strijd wordt gevoerd over de hechtere grondslagen, waarop een doelmatiger
maatschappelijk gebouw, en dat beter bewoonbaar, valt op te trekken... Slechts dit
ééne is, zal er voor u een sociale quaestie bestaan, noodzakelijk, t.w. dat ge de
onhoudbaarheid van de tegenwoordige toestand inziet en deze onhoudbaarheid
verklaart niet uit bijkomstige oorzaken maar uit een fout in de grondslag zelf van
ons maatschappelijk samenleven. Voor wie dit niet erkent, en acht dat het kwaad te
bezweren is door kweking van vromer zin, door vriendelijker bejegening of milder
liefdegave, moge er een religieuze, en moge er een philantropische quaestie bestaan,
maar een sociale quaestie bestaat voor hem niet. Die bestaat voor u dan eerst, zoo
ge architectonische critiek oefent op de menschelijke sociéteit zelf, en dientengevolge
een andere inrichting van het maatschappelijk gebouw gewenscht en mogelijk acht’.

Die andere inrichting van het maatschappelijk gebouw zoekt Kuyper in een
bepaalde richting:

‘Neen, zoo behoeft het niet te blijven, het kan beter worden. En die beterschap
ligt ongetwijfeld - ik deins voor het woord niet terug - op de socialistische weg, mits
ge onder socialistisch nu maar niet verstaat het programma der sociaal-democratie,
maar in dit op zich zelf zo schoone woord alleen uitspreekt, dat ook onze
vaderlandsche maatschappij, om met Da Costa te spreken, geen hoop zielen op een
stuk grond is, maar een van God gewilde gemeenschap, een levend menschelijk
organisme’. Het tweede geschrift, verschenen in 1895, sluit geheel bij de rede van
1891 aan: De Christus en de sociale nooden.

De Kuyper van de latere jaren heeft naar mijn overtuiging, zoal niet in theorie,
dan toch in praktijk, zijn rede van 1891 verloochend. Zijn ministerschap is in sociaal
opzicht niet vruchtbaar geweest. En in 1903 heeft Kuyper volkomen gefaald. Hij
wilde aanvankelijk het breken van de spoorwegstakingen verbinden met het tegemoet
komen aan de gegronde grieven der spoorwegarbeiders. Het laatste heeft hij echter
niet gedaan. Voor de behandeling van de stakingswetten in de Tweede Kamer lokte
hij een koninklijk besluit uit, dat de vaststelling van de arbeidsvoorwaarden van de
spoorwegarbeiders aan ministeri€le goedkeuring bond. Dat
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koninklijk besluit bood de arbeiders niet meer dan een wissel op de toekomst. Het
psychologisch moment om recht te doen naar beide kanten liet Kuyper ongebruikt
voorbijgaan. En de werkgevers namen op afschuwelijke wijze wraak op de arbeiders,
toen de tweede staking mislukt was. Wel drong Kuyper bij de spoorwegdirecties op
matiging aan, maar zelfs de A.R. Prof. de Gaay Fortman moet erkennen: ‘Voor de
ontwikkeling van de sociale verhoudingen in Nederland is het verbazend jammer,
dat Kuyper niet met dezelfde kracht als dat der stakende arbeiders het ongelijk van
de werkgevers heeft gestriemd. Men zou de schrijver van De Christus en de sociale
nooden zoo gaarne zelf het daarin aan de machtigen der aarde gegeven vermaan ter
harte hebben zien nemen’.

Dit alles neemt intussen niet weg, dat Kuyper in de negentier jaren in radicale
richting stuurde en zijn rede van 1891 is voor goed in de geschiedenis van Nederland
opgenomen. Het heeft mij dan ook nooit verwonderd, dat Troelstra in zijn brochure
Sociaal Christendom (een bijdrage tot de strijd over de verhouding van christendom
en socialisme) en De Ligt in zijn Ontwerp-beginselverklaring zich telkens weer op
deze beide geschriften van Kuyper beroepen. Het behoeft evenmin te verwonderen,
dat men zich in de Christen-Democratische Partij van Staalman (opgericht in 1905),
de Christelijk Sociale Partij van Mr. Dr. A.R. van der Laar (opgericht in 1912), de
Bond van Christen-Socialisten (opgericht in 1907), en de Christen Democratische
Unie (opgericht in 1926) altijd weer aan de Kuyper van deze beide geschriften het
woord gaf. De Kuyper van de negentiger jaren heeft velen voortgestuwd in de richting
van het socialisme.

Behalve het sociale vraagstuk liet het oorlogsprobleem ons in de jaren 1914-1918
niet los.

Kuyper was produits en De Standaard vergoelijkte de inval van de Duitsers in
Belgié. In gereformeerde kring waren slechts enkelen, die protesteerden. Het
Gereformeerd Jongelingsblad van Ds J. Vonkenberg en Hollandia van Ds J.C. Sikkel
bestreden van week tot week de verheerlijking van het zogenaamde christelijke
Duitsland. Ook Ds H. Koffieberg van Muiderberg deed een aanval op de voorlichting
van Kuyper in twee voortreffelijke geschriften. Hij werd door Kuyper voor gek
verklaard.
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Van Groen van Prinsterer's felle kritiek op het Duitse nationalisme was in A.R.kring
vrijwel geen spoor meer te ontdekken. Ik was voor honderd procent antiduits en
legde een verzameling aan van de felle oorlogsprenten van Albert Hahn in De
Notenkraker, Braakensiek in de Groene Amsterdammer, Piet van de Hem, Willy
Sluiter en Jan Sluyters in de Mosgroene.

Er waren in die jaren in Nederland een aantal fellowtravellors, wat Duitsland
betreft, die een blad De Toekomst uitgaven, waaraan o.a. de bekende A.R. Prof. Hugo
Visscher - de man met de geuzenkop - meewerkte. Deze verdedigde bovendien in
de A.R. Stichtsche Courant het Duitse militarisme en imperialisme. Later - in de tijd
van het nationaalsocialisme - was hij helemaal fout. Hij ontzegde mij de toegang tot
de Johannesstichting (een inrichting voor onvolwaardigen in Nieuwveen). Hugo
Visscher was voorzitter van het bestuur. De directeur van de Stichting, de heer A.H.
Kooistra, de schoonvader van Dr. A. de Wilde, de bekende voorman van de vrijzinnig
hervormden, was een vriend van mij. Ik heb mij aan die ontzegging van Hugo Visscher
niet gestoord. Toen de zoon van de heer Kooistra, die één van de eerste verzetsmensen
was, opgepakt en naar een concentratiekamp vervoerd werd - hij is nooit
teruggekomen - schreef Hugo Visscher aan de heer Kooistra, ‘dat het verblijf in een
Duitsch kamp voor Henk wel eens heilzamer zou kunnen zijn dan dat in het verziekte
democratische Nederland’. Hugo Visscher werd beinvloed door de levensgevaarlijke
theorie€n van Prof. Steinmetz en Prof. van Sleewijk, de voorlopers van de latere
nationaalsocialisten. Op de J.V. en op het Gymnasium werd over de oorlog en al wat
er aan vast zat heftig gediscussieerd.

In gereformeerde kring was er overigens vrijwel niemand, die achter het
oorlogsbedrijf als zodanig een vraagteken zette. Dat begreep ik niet, want reeds als
jongen van 15 jaar was het mij onmogelijk, de oorlogsgruwelen, die ons van dag tot
dag in de krant beschreven werden, ten overstaan van Jezus Christus en zijn evangelie
te verdedigen.

Behalve De Ligt zijn het Hilbrandt Boschma, Andreas Latzko en Kees Boeke
geweest, die mij in de richting van het antimilitarisme hebben gedrongen.

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



22

Hilbrandt Boschma

Hilbrandt Boschma, die in 1955 op vijf en tachtig jarige leeftijd overleden is, is zijn
gehele leven godsdienstonderwijzer in Ruurlo geweest. Deze godsdienstonderwijzer
sloeg de meeste predikanten echter met kilometers. Hij had dan ook een parochie,
waarvan de leden door heel Nederland verspreid zaten. Hij preekte boeiend en
oorspronkelijk. Zijn exegese was er wel eens naast, maar hij had altijd iets te zeggen.
Hij was een geboren verteller. Hij heeft heel wat verhalen geschreven. Als kind las
ik zijn Blank en Bruin, dat mij met het rassenvraagstuk in aanraking bracht. Boschma
was vele jaren soldaat, maar in 1898 werd hij overtuigd antimilitarist, al zweeg hij
tot 1914. Toen verscheen, kort na het uitbreken van de wereldoorlog, zijn Oorlog en
Christendom en vanaf dat jaar zijn zijn getuigenissen tegen de oorlog in grote getale
verschenen.

Boschma stelde het probleem van de oorlog heel eenvoudig: ‘Als het eens ernst
wordt en het kan, het zal, het moet eens ernst worden, en als gij dan uittrekt, om het
spel tot een verschrikkelijke en bloedige werkelijkheid te helpen maken, wat zult gij
dan doen met Jezus, die genaamd wordt Christus?’ Natuurlijk, deze probleemstelling
is te simpel, te weinig gecompliceerd. Ze is ook te individualistisch en rekent te
weinig met de dubbelzinnigheid van de ethische situatie, natuurlijk, maar ik ben van
deze eenvoudige probleemstelling toch nooit los kunnen komen en ik ben Hilbrandt
Boschma dankbaar, dat hij haar mij als jongen van vijftien jaar op het hart heeft
gebonden. Mijn Moeder kreeg zijn boekje Oorlog en Christendom van onze
wijkdomnee ten geschenke. De man heeft er later veel spijt van gehad, want dit
boekje was met het manifest van De Ligt het eerste anti-militaristische zaad, dat in
de akker van mijn jonge ziel viel en nooit vergeet ik wat Boschma vertelde van de
landweerman, die in Augustus 1914 tegen hem zei: ‘Ik weet wel, meneer, dat het
niet goed is, een mens mag het eigenlijk niet doen’. Op honderdvoudige wijze heeft
Boschma dit getuigenis herhaald en toen een hoogleraar in de theologie zijn getuigenis
afwees met de opmerking, dat zijn houding overgelovig was, stelde Boschma voor,
dat we voortaan zouden zingen: 't Geloof kan ook te veel verwachten’. Het blijft
zijn verdienste
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dat hij één van de eersten is geweest, die de kerk het oorlogsvraagstuk aan het geweten
legde.

Boschma was een goed en trouw kameraad. Wij zagen elkaar weinig, maar hij
heeft mij - met vele anderen - door de jaren heen vergezeld met zijn brieven en hij
zond er altijd één op het ogenblik, waarop ik het nodig had. In die brieven was hij
voluit zielzorger. In één van zijn boeken, die hij mij ten geschenke zond - zijn
prachtige boek Eenvoudig Christendom - schreef hij deze woorden: ‘Aan mijn vriend
en medestrijder en in zekere zin immers ook mijn leerling, met wien ik één ben in
liefde tot Christus, één in verlangen naar het Godsrijk, één in het weten van eigen
jammerlijke zwakheid en daardoor één ook in een weinig deemoed tegenover mensch
en wereld’. Het is mij een voorrecht van deze godsdienstonderwijzer bij de gratie
Gods een leerling te zijn geweest.

Andreas Latzko

In een van de oorlogsjaren kreeg ik Menschen in den oorlog van Andreas Latzko in
handen. Het Vuur van Barbusse was al eerder verschenen, maar dat was toch niet
het boek voor het volk. Menschen in den oorlog was dat wel. Een schreeuw uit de
diepten. Het liet je niet los. De oorlog in al zijn verschrikking kwam op je af als een
monster, benauwend, angstwekkend, adembenemend. Latzko zei - hij preekte niet,
hij vertelde maar, maar zijn vertellen was getuigenis -: ‘Oorlog is geen noodlod, geen
natuurramp, maar het werk van mensen. Dat mensen dit elkaar aandoen, dat is het
krankzinnige’. In dit boek, dat helemaal geen christelijk boek is, zat meer christelijke
waarheid dan in heel de oorlogstheologie, die gedurende 1914-1918 en daarna, ja
tot op de dag van vandaag toe, als bijbelse theologie in boeken en preken gepropageerd
is geworden.

Toen Latzko in 1936 zestig jaar werd, heb ik hem voor het eerst opgezocht en
sinds dien zijn we vrienden gebleven. Vaak heeft hij mij verteld over het ontstaan
van Menschen in den oorlog. Ik zie hem nog voor mij zitten, deze kleine, haast
tengere figuur met dat ongelooflijk beweeglijk
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gelaat, dat elk van zijn woorden met een sprekende expressie begeleidde. De oorlog
had hem geknauwd en hij was er nooit geheel bovenop gekomen. Zijn hand beefde
en aan heel zijn doen en laten was te merken dat deze man fysiek een gebroken man
was. Naar de geest was hij dat stellig niet. Toch had hij niet alleen naar het lichaam
maar ook naar de geest vreselijke jaren doorgemaakt. In de oorlog streed hij als
Hongaar aan het Italiaanse front. Ontzettende dingen doorleefde hij daar. Ze zetten
zich vast in zijn hoofd en hart. Hij kon er zich niet van los maken. Hij werd er door
bezeten als door een kwellende duivel, van welke hij tenslotte alleen en dat nog maar
ten dele losgekomen is door alles wat in hem leefde af te reageren.

Denk u even in. Op een ‘rustige’ dag zitten twee mannen aan het front te schaken.
Een van die twee is Latzko. Het schaakspel staat op een boomstronk, die even boven
de grond uitsteekt. Het spel gaat beginnen. Latzko zit achter zwart, maar hij moet
wit hebbén. De mannen verwisselen van plaats, Latzko zal de eerste zet doen... dan
plotseling een granaatscherf en de man, met wie Latzko een paar seconden geleden
van plaats verwisselde, is aan flarden... Zo gaan de dagen voorbij, een voortdurende
hel. Als een gebroken man komt Latzko in Zwitserland terecht. In een sanatorium.
Hij kan niet eten en niet slapen. Hij weegt 72 pond. Bezeten door dwanggedachten.
Hij kan geen trein binnenstappen, of het staat voor hem vast, dat alle mensen weten
waaraan hij denkt en hij denkt aan dat éne, hij ziet ze voor zich, die kameraad met
zijn stuk geschoten gezicht, die andere met zijn uitpuilende darmen in zijn handen,
die derde die ligt te schreeuwen van angst en woede en pijn... Het wordt kerstmis.
Beneden wordt kerstmis gevierd op de meest ellendige manier: een kerstboom,
muziek, dans, champagne. Latzko ligt boven. Door het grote open raam valt het
maanlicht naar binnen. Latzko houdt het niet langer uit. De wereld is krankzinnig.
Hij vraagt om papier en daar gaan over het papier de woorden, de zinnen, die tot
uitdrukking brengen wat hem bezeten heeft. Om drie uur 's nachts is het af, het eerste
verhaal: De Heldendood. Zo was het toch, zegt hij, wij hadden onze hoofden, die de
goede God ons gegeven had, afgeschroefd en er grammofoonplaten voor in de plaats
gekregen. Later kwamen er andere verhalen en na enige tijd verschenen deze verhalen
gebundeld: Menschen in den oorlog.
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Andreas Latzko naar een litho van Georg Rueter (1936)
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Mevrouw Latzko gaf aan mij in 1945 Latzko's verhaal Mijn kameraad in handschrift ten geschenke.
Het is één van de verhalen van Mensen in de oorlog. Het slot luidt: ‘Dus moet ik afwachten, achter
mijn tralievenster, als ziende onder de blinden; - ik kan niets meer doen dan deze bladen aan de wind
prijsgeven - dag aan dag opnieuw schrijven en ze altijd weer uitstrooien op de straat. Onvermoeid
wil ik schrijven. De gehele wereld bezaaien! Tot in aller harten het zaad ontkiemt, tot in alle
slaapvertrekken een lieve dode - spookachtig blauw - zijn wonden toont; en eindelijk... eindelijk, als
heerlijk lied van de verlossing der wereld de millioenstemmige kreet van woede “Mensen-sa-la-de”
onder mijn venster klinkt’.
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Het eerst in Zwitserland. Toen in Nederland. Daarna... ja in welk land niet? Er
kwamen totaal vijf en twintig vertalingen, ook een Japanse en een Russische, nog in
1925 in Rusland gedrukt.

Op de eerste bladzij van zijn boek staat als motto een woord uit een treurspel van
Freidrich Hebbel: ‘Tk weet, dat eens de tijd zal komen waarin ieder denkt als ik’.

‘Gelooft u nog, dat die tijd zal komen?’, vraag ik hem. Het is 1936. De dreiging
van het nationaalsocialisme hangt als een donkere wolk boven Europa. ‘Tk weet het
niet, wij zullen het in elk geval niet meemaken en het zal alleen gebeuren, als de
zelfzucht overwonnen wordt en de mensen leren elkaar lief te hebben’.

In de jaren van het nationaalsocialisme heeft Latzko geleden. Hij wist met zijn
anti-militarisme geen raad. Hij voelde het als een zware last en zelfs als een schuld,
dat velen door het lezen van zijn boek antimilitarist waren geworden.

In 1937 schreef Latzko voor Vrijheid, Arbeid, Brood een somber en troosteloos
kerstartikel. Dat zat mij dwars en ik vroeg hem, waarom zijn artikel zo negatief was,
zo geheel zonder uitzicht. Hij schreef mij:

‘Ik weet maar al te goed, dat geen tuinierskunst een bloem uit de grond kan laten
opbloeien, waar niet alreeds een zaadje lag. Ik zal ook de laatste zijn, om de invloed
van een zoo vluchtige verschijning als een mensch of van enkele door menschen
beschreven bladzijden te overschatten. Maar gij zijt niet de eenige, die mij verteld
hebt van de beteekenis, die mijn boek een kleine twintig jaar geleden in uw jeugd
voor u gehad heeft. En dat belast mij met de verantwoordelijkheid, in blind vertrouwen
op een betere toekomst, de in de tegenwoordige en komende tijd zo onmisbare
bewapening bestreden te hebben. Daarvoor moeten nu anderen boeten. Die last drukt
zwaar op mij. Ik zal sterven voordat de harde jaren komen. Hoe zullen echter de door
mij ontwapenden het met die jaren klaarspelen? Ook al is uw geloofsovertuiging een
principieel andere dan die van mij, daar ik niet in staat ben, mij zelf vanuit het
perspectief van het wereldgeheel en de eeuwigheid een haar belangrijker te achten
dan een mier op een boschpad, zoo vinden wij elkaar toch in het getuigenis van
Johannes: God is liefde. Wie kans ziet onder alle omstandigheden anderen meer lief
te hebben dan zichzelf, die draagt gewis de goddelijke
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vonk in zich, die op een of andere wijze doorwerkt. Dat geloof ik ook. Tegenover al
wat ik gebeuren en komen zag, kon ik het echter niet voor mijn geweten
verantwoorden, met een verwijzing naar de uitwerking van Jezus' voorbeeld gedurende
twee duizend jaar, verwachtingen te wekken en anderen tot offers aan te sporen, wier
last ik niet meer zal meedragen. Daarom heb ik mij in mijn kerstartikel bepaald tot
de fixatie van de toenmalige wereldsituatie’.

Op 11 september 1943 stierf Latzko. Op 14 september hebben wij hem op Zorgvlied
in Amsterdam begraven. Gesproken mocht er niet worden. Dat was verboden, maar
wij waren er allen van overtuigd, dat na al het onmenselijke rumoer van die jaren de
menselijke stem van Latzko opnieuw zou spreken.

Op 22 mei 1948 stonden we weer bij zijn graf, om een gedenksteen te onthullen.
Het bedrag dat nodig was, werd door vrienden bijeengebracht. Het waren meest
kleine giften van eenvoudigen, gegeven in de gezindheid van de vuilnisman, die
jaren geleden bij Latzko aanbelde, om hem alleen maar even de hand te drukken.

Op de gedenksteen staan deze woorden van Latzko - door de beeldhouwer Jan
Haverman in overleg met mevrouw Latzko uitgekozen -: ‘Het eenige verbond, dat
gesloten mag worden, is het verbond van de zwakken tegen de sterken’.

Kees Boeke

De Kees Boeke, die in mijn leven een rol heeft gespeeld, is niet de Kees Boeke van
de Werkplaats in Bilthoven met zijn nieuwe gedachten over onderwijs en opvoeding,
maar de Kees Boeke van en na de eerste wereldorlog.

Kees Boeke studeerde in Delft en promoveerde op een proefschrift over het breken
van ijzer. Ik zou willen zeggen, dat hij zijn gehele leven met het breken van ijzer
bezig is geweest. Door zijn vrouw, Betty Cadbury, kwam hij in aanraking met de
Kwakers en werd hij zelf een Kwaker.
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Toen Kees en Betty trouwden, zijn de oude George Fox met zijn leren wambuis en
zijn vurige holle ogen, benevens de oude John Woolman met zijn breed goedig gelaat
en zijn grappige wit kastoren hoed uit de geestenwereld overgekomen, om op te
treden als getuigen van de bruid en zij hebben het echtpaar sindsdien niet meer
verlaten. De door Boeke gedichte liederen zijn echte Kwakerliederen:

God wil niet, dat één enkel mensch
tot priester wordt verheven.

Hij heeft het heilig priesterambt
aan allen saam gegeven.

En:

In de stilte spreekt de Vader
tot het rustig luist'rend oor.
In de stilte dringt zijn liefde
tot vermoeide harten door.

O als wij maar willen wachten,
samen zwijgen lang en stil,

zal de Vader ons ontvouwen

de geheimen van zijn wil.

Het komt er op aan, in de stilte naar de innerlijke stem te luisteren en aan die stem
te gehoorzamen, de winden Gods vandaag te voelen en het zeil te hijsen.

Toen de oorlog van 1914 uitbrak, zaten Kees en Betty Boeke in Syrié, in de buurt
van de Libanon, uitgezonden door het zendingsgenootschap der Kwakers. Ze werden
door de Turkse regering uitgewezen en keerden naar Engeland terug. Als leden van
het Genootschap der Vrienden wezen zij de oorlog af en begonnen zich te geven aan
vredeswerk. In lokalen, op straten en pleinen, predikten zij het evangelie. De Daily
Mail vroeg in een hoofdartikel waarom de autoriteiten deze Hollander zijn
verderfelijke dwalingen lieten verkondigen. Durfden zij hem soms niet aanpakken,
omdat zijn vrouw een dochter van de rijke chocoladefabrikant was? Kees Boeke
werd opgepakt en tot zes weken gevangenis veroordeeld. Toen hij vrij kwam, werden
hij en zijn vrouw uitgewezen.

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



28

Zo kwamen de Boeke's naar Nederland, waar zij hun werk voortzetten. Zij stichtten
de Broederschap in Christus. In Bilthoven verrees het Broederschapshuis. Boven de
ingang stonden de woorden ‘Jezus zeide tot hen: Eén is uw Meester en gij zijt allen
broeders’.

Het Broederschapshuis werd het geestelijk centrum van de Boekebeweging in
Nederland, na enige tijd ook het geestelijk centrum van een christelijke internationale.

Kees Boeke is een geboren straatprediker. In Utrecht spreekt hij de voorbijgangers
toe vanuit een lantarenpaal of vanaf een hoge stoep. Het komt tot botsing met de
politie. De ene veroordeling volgt op de andere. Voor de rechter zegt Betty: ‘Onze
enige verdediging is, dat wij de blijde boodschap aan het volk moeten brengen’. En
Kees getuigt: ‘Het is voor ons een kwestie van levensroeping’. Zij aanvaarden het
conflict met de staat:

Niemand kan twee heeren dienen:
Jezus en de staat.

Gehoorzaam één van beiden
en doe het metterdaad.

Kees en Betty prediken een geestelijke revolutie tegen de oorlog en tegen het geweld.

Nooit vergeet ik, hoe Kees Boeke voor een hele maand de grote zaal van het
Gebouw voor Kunsten en Wetenschappen huurt. Iedere avond samenkomst. Vier
weken lang. Onderwerp: christendom en oorlog! De eerste avond. We beginnen met
een lied:

Ik heb u lief, o vlakke landen,
met weiden groen en duinen blond,
zoo rijk bedeeld door 's Vaders handen,
ik heb u lief, geboortegrond.
En 'k wil uw schoonheid nimmer schenden
door 't plengen van één druppel bloed,
ik laat mij nooit ten oorlog zenden.
Gij land van vrede eischt vredesmoed.
Nederland, vredeland,
o mochten al uw zonen
zich vredeshelden tonen.
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Na het lied een kort gebed. Dan leest Kees Boeke uit de bijbel. De eerste week uit
Mattheis, de tweede week uit Marcus, de derde week uit Lucas, de laatste week uit
Johannes. We zingen weer een lied en dan komt de bespreking. Ieder mag spreken
en vertellen, wat het voorgelezen bijbelgedeelte tot en voor de tegenwoordige wereld
te zeggen heeft. Eerst slingert een communist een paar opruiende woorden de
overvolle zaal in. Vervolgens spreken na elkaar een S.D.A.P.ér, een gereformeerde,
een hervormde evangelist, een Boekiaan, een theosoof en een Dageraadsman.

Er is spanning in de zaal, de atmosfeer is geladen. Er is achtergrond: Europa, dat
in brand staat. Er is ook dynamiet: de bijbel. Boeke geeft aan het einde een
samenvatting en wekt allen op, naar de stem van God te luisteren. Tenslotte zingen
Kees en Betty samen een lied, begeleid door het kleine orgeltje, dat door Kees zelf
bespeeld wordt:

Jongeren van Jezus, de tijden zijn zwaar,

het land is in lijden, het volk in gevaar,

de staten zijn heidensch, de leiders verblind,

houdt vast aan uw Heiland, het einde begint.
Jongeren van Jezus, gehoorzaamt uw Heer,

legt allen uit liefde de wapenen neer,

weigert te dragen het bloedige zwaard,

geen land wordt door moorden voor onheil bewaard.

Het is nu in de zaal, waarin het onder de bespreking soms tamelijk rumoerig was,
doodstil geworden. Met stil gebed wordt de samenkomst gesloten. Een maand lang
heeft Kees Boeke avond aan avond volle zalen gehad. Heel Utrecht sprak er over.
Dat was ook de bedoeling. Heel Utrecht moest voor de keuze gesteld worden.

Elke avond was ik present.

Om heel Utrecht nog meer in zijn actie te betrekken, nodigde Kees Boeke de
predikanten van alle kerken uit, aan de besprekingen deel te nemen. Geen één van
hen neemt de uitnodiging aan. Eén stuurt bericht, dat hij verhinderd is, maar bereid
is tot gedachtenwisseling. Het wordt een grote debatavond in de Korenbeurs op het
Vreeburg. De Korenbeurs is tjok en tjokvol. Midden in de zaal een podium. De
mensen
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zitten en staan om het podium. Om acht uur komen de twee sprekers binnen, Dr. J.C.
de Moor, gereformeerd predikant, en Kees Boeke, de eerste in een zwart pak, de
laatste in een manchester jasje. Boeke is deze avond niet in zijn kracht. Dr. de Moor
is in de verdediging veel sterker dan Boeke in de aanval. Aan het einde zingen wij
samen, christenen en atheisten, antirevolutionairen en communisten, een psalm -
nooit heb ik op zo wonderlijke en toch zo aangrijpende wijze een psalm horen zingen
-: De bergen zullen vrede dragen.

In zijn Gemeenschapsblad deelde Boeke later mee, dat hij zich in de Korenbeurs
niet had kunnen uiten, zoals hij gewild had: ‘Vreemd, toen het oogenblik gekomen
was, waarnaar ik zoo reikhalzend had uitgezien... toen wist ik plotseling, dat mijn
arm verlamd was, want waar ik met de grootste felheid en directheid de ideeén wilde
bestrijden, die ik zie als inblazingen van de duivel zelf, vond ik mijzelf staande
tegenover een medemensch, dien ik niet alleen moest liethebben, maar dien ik liethad,
en ik merkte, dat als ik de scherpe dingen zou zeggen, die mij op de lippen brandden,
ik niet ideeén maar een mensch kwetsen zou en zoo was mijn tong gebonden’.

Elke gelegenheid wordt door Boeke aangegrepen om van zijn inzichten te getuigen.

Wanneer op koninginnedag een historische optocht, het leven en het werk van Jan
Pieterszoon Coen uitbeeldende, door de straten van Utrecht trekt, organiseert Boeke
een tegenoptocht en de Boekianen doorkruisen de binnenstad van Utrecht,
strooibiljetten tegen de verheerlijking van het geweld verspreidend en zingend:

Jan Pieterszoon Coen,

de beul van de Javanen,

die Banda liet verdoen

in stroomen bloed en tranen,
die millioenen stal

voor Hollands hooge heeren,
als die in Utrecht komen zal,
we zullen hem niet eeren.

Bij een verkiezing voor de Tweede Kamer zingen de Boekianen;
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Ga niet stemmen,
stemmen is dom,
als je goed nadenkt,
weet je waarom.

Boeke is van consequentie tot consequentie voortgeschreden. Hij weigerde belasting
te betalen. Hij wil tenslotte geen geld meer gebruiken. Hij reist niet meer per spoor,
verstuurt geen brieven meer per post. Hij wil niets meer met de staat te maken hebben.
Later is hij op dit alles terug gekomen, maar in de twintiger jaren ging hij voort tot
de uiterste consequentie.

Toen Boeke het bijbels getuigenis tot de Bergrede reduceerde en deze, los van het
evangelie, tot een nieuwe wet maakte, kon ik hem niet meer volgen, maar in de tijd,
waarin hij voluit evangelist was en de Redder der wereld predikte, heb ik naar zijn
getuigenis met heel mijn hart geluisterd. Nog zing ik graag het lied, dat ik Kees en
Betty zo vaak heb horen zingen:

Wij bezitten een woord voor de wereld,
dat kan redden van zonde en wee,
een woord van genade en waarheid,
een woord van liefde en vree.
Na donkere nacht komt schemer
en na schemer het morgenrood,
als Christus komt in zijn heerlijkheid,
zijn liefde oneindig groot.

Dankbaar voor alles wat ik in het gereformeerde milieu ontvangen had, verlangde
ik toch naar meer ruimte, wijdheid en openheid. De gedachte van het Godsrijk stond
te veel op de achtergrond en die van de kerk te veel op de voorgrond. De houding
ten opzichte van nieuwe inzichten was te afwijzend en te negatief, de houding ten
opzichte van de sociale en politieke problemen te behoudend, te conservatief, zo niet
reactionair. De Ligt, Boschma, Ds De Vrijer, Latzko en Kees Boeke openden nieuwe
wegen. De vraag was, waarheen die wegen mij brengen zouden. Latzko was meer
humanist dan christen. De Ligt en Boeke gaven bij het voortgaan op de nieuwe wegen
veel prijs, dat ik onder geen voorwaarde
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wilde prijs geven: het geloof in Jezus Christus als de weg, de waarheid en het leven.
Bij Boschma en Ds De Vrijer lag dat anders. Zij bleven predikers van het evangelie
van Jezus Christus. Ik voelde, dat ik op den duur tot klaarheid zou moeten komen.
Onverdragelijk werd mij het weerbarstig fort, dat men gemetseld had rondom een
volk, dat moet trekken. Onze voet was vertraagd. Wat wij steeds verzwegen, was
Gods orde, de orde van zijn Rijk. Maar was het mogelijk nieuwe wegen te gaan
zonder op den duur het oude geloof prijs te geven? Was het mogelijk die nieuwe
wegen te gaan gestuwd door het oude geloof?

De Vrije Universiteit

In 1917 deed ik eindexamen b. Het oorspronkelijke plan was, aan de universiteit te
Utrecht medicijnen te studeren. Onder de invloed van Ds De Vrijer werd het verlangen
sterker, dominee te worden. Toen ik de studieboeken voor het eerste jaar medicijnen
al besteld had, besloot ik om te zwaaien en het sprak vanzelf, dat ik naar de Vrije
Universiteit in Amsterdam zou gaan. Ik werd ingeschreven als medisch student, liep
echter de college's eerste jaars theologie en werkte tegelijkertijd voor het
aanvullingsexamen. Het laatste deed ik in het voorjaar van 1918. Na de vacantie
deed ik mijn propjes. En toen kon de eigenlijke theologie beginnen. De V.U. was in
mijn studiejaren een nog vrij gesloten gemeenschap. Vrijwel alles concentreerde
zich op Keizersgracht 162. De theologische faculteit was de belangrijkste faculteit.
Ook de meest bezette, zowel wat professoren als studenten betreft. Het totale aantal
professoren was nog klein. De medische faculteit telde één professor. De grote figuren
in mijn tijd waren de theoloog Prof. Dr. H. Bavinck en de jurist Prof. Mr. Anema.
Twee geleerden van formaat, op welke iedere universiteit trots zou zijn geweest en
wier invloed zich dan ook niet beperkte tot het terrein van de V.U. en de
Gereformeerde Kerken. Waren deze twee er niet geweest, dan zou de V.U. voor mij
zo niet een teleurstelling zijn geworden dan toch in elk geval weinig betekenis hebben
gehad. Het merk-
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waardige feit deed zich voor, dat deze twee, die meer dan de andere professoren de
V.U. groot hebben gemaakt - groot in kwalitatieve zin -, die ook zeer wezenlijk met
de Gereformeerde Kerken en het gereformeerde volk verbonden waren, tegelijkertijd
het meest kritisch stonden tegenover wat zich in de Gereformeerde Kerken en de
gereformeerde volksgroep afspeelde.

Professor Bavinck

Prof. Bavinck was behalve een groot geleerde ook een vroom man. Als Bavinck in
het smakeloze en verveloze collegezaaltje aan de Keizersgracht college gaf, kon het
gebeuren, dat hij zelf zo vervuld werd van de heerlijkheid Gods, dat hij ons vergat
en al sprekende door het raam naar buiten staarde in eindeloze verten, want Gods
heerlijkheid is eindeloos, en wij zaten sprakeloos te luisteren en werden ingeleid -
voor ons gehele leven - in het heilgeheim van de Eeuwige en Almachtige, die in
Jezus Christus onze genadige Vader is. Ik voelde dan dezelfde ontroering, die ik als
kind soms voelde, wanneer Vader aan tafel met ons bad. Ik weet ook maar één woord,
waarmee ik dit alles kan aanduiden: vroomheid, gereformeerde vroomheid, die ik
beschouw als een zeer kostbaar goed. Bavinck was een heel ander man dan Kuyper.

Een volk functionneert uitsluitend als nationale eenheid, wanneer zich in dat volk
constitutieve groepen vormen. De gereformeerden vormden zo'n volksgroep van
eigen geestestype. Het leven van zo'n volksgroep wordt door twee gevaren bedreigd.
Het kan verslappen. Dan worden de geestelijke grenzen uitgewist en het nationale
leven heeft geen inhoud meer, het zinkt weg. Het groepsleven kan echter ook te sterk
worden. Dan worden de geestelijke grenzen verabsoluteerd en de nationale
saamhorigheid gaat verloren, de geestelijke strijd wordt kleinzielig partijgekibbel en
een noodlottig gevecht om de macht.

Wanneer het eerste gevaar acuut is, staan er krachtfiguren op, die het groepsleven
bouwen, sterken en bezielen, de partijmannen in de grote
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zin van het woord: Thorbecke, Kuyper, Troelstra. Dreigt het tweede gevaar, dan zijn
andere mannen nodig: mannen, die zeer wezenlijk met hun groep verbonden zijn
door innerlijke overtuiging, maar het gevaar beseffen, dat overschatting van de
groepsidee met zich meebrengt. Zij zien de strijd van het ogenblik als
overgangsmoment van verleden naar toekomst en leggen de nadruk op het universele,
het saambindende. Zij zorgen ervoor, dat de liefde voor het eigene niet ontaardt in
groepsegoisme en kortzichtige eigengereidheid.

Kuyper behoort tot de eersten, Bavinck tot de laatsten.

Prof. W.J. Aalders zegt ergens, dat Bavinck steeds het verband tussen het specifiek
gereformeerde en het algemeen christelijke, tussen het specifiek christelijke en het
algemeen menselijke zocht. Dat hebben de meeste gereformeerden van Bavinck niet
begrepen. Zij wilden het ook niet begrijpen. Het was de kracht en de zwakheid van
Bavinck. Zijn gehele leven was een voortdurende worsteling om harmonie, om
synthese, waarin hijzelf met hoofd en hart, met intellect en gemoed, met gevoel en
verbeelding was betrokken, en waarin hij de gehele kosmos, de stoffelijke en de
geestelijke dingen, de natuur en de geschiedenis, de wereld en het Godsrijk betrok.
Zo was Bavinck theoloog bij de gratie Gods als Augustinus en Calvijn. Hij was zich
zeer wel bewust van de tegenstelling tussen de moderne cultuur en het christelijk
geloof, zeker niet minder dan Kuyper, maar, anders dan Kuyper, was hij altijd bezig
om over de antithese heen te zien naar wegen, naar misschien het allersmalste voetpad,
waarlangs men elkaar zou kunnen ontmoeten. Hij werkt niet vlot met de woorden
paganisme en antithese. Hij spreekt telkens van synthese, humaniteit, katholiciteit
en het universele. Even afkerig van absolutisme als van relativisme viel het hem
zwaar en moeilijk, de positieve oplossing te vinden. Hij wijdde zijn gehele leven aan
de oplossing van het probleem christendom en cultuur. Hij heeft de oplossing niet
gevonden, maar hij heeft met het probleem geworsteld en hij had een zwaar leven.
Prof. Anema zegt zo juist van hem: hij was niet zwaarmoedig, maar zwaartillend.
Bavinck stond midden in de cultuur van de negentiende en twintigste eeuw. Hij was
tegelijkertijd een afgescheiden dominee. Daarmee waren alle spanningen van zijn
leven als mens, christen en geleerde gegeven.
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Voor Kuyper heb ik bewondering gehad, maar ik ben zijn leerling nooit geweest,
feitelijk niet en principieel niet. Ik heb Kuyper ook nooit waarlijk lief gehad. Ik heb
dat niet gekund. Bavinck heb ik bewonderd en lief gehad en ik ben zijn leerling
geweest, feitelijk en principieel. Hij heeft mij gevormd en geleid op nieuwe wegen.
Hij heeft mij op die nieuwe wegen voortgestuwd, vanuit de kracht van het oude
geloof. De spanningen, die dit in zijn eigen leven bracht, zijn ook uit mijn leven nooit
meer verdwenen. Het verdwijnen van die spanningen zou immers betekenen: 6f het
prijs geven van de moderne cultuur of het verlies van het oude geloof.

Dit alles spitste zich toe op de college's dogmatiek en dogmengeschiedenis.

Men kan de dogmatiek van Kuyper vergelijken met die van Bavinck. Ik ben geneigd
te zeggen, dat Kuyper zijn dogmatiek voordraagt als een steen, die uit de hemel valt.
De dogma's worden rechtstreeks uit de bijbel afgeleid. Bij Bavinck lopen dogmatiek
en dogmengeschiedenis in elkaar over. Hij leidt zijn dogmatiek wijsgerig,
psychologisch, kentheoretisch in, hij licht haar historisch toe. Het gevolg is, dat alles
wat bij Kuyper absoluut klinkt en waarschijnlijk ook absoluut bedoeld is, bij Bavinck
wordt gerelativeerd. Prof. W.J. Aalders zei eens, dat Bavinck's dogmatiek ruim zoveel
dogmenbhistorisch materiaal als dogmatisch gehalte bevat. Wie zo historisch te werk
gaat, kan onmogelijk verabsoluteren. Bavinck wil alles waarderen, alles wat voor en
na, in het Oosten en het Westen, in de oude kerk, in die van Rome en in die van de
Hervorming, als bewustzijnsvertolking van het christelijk geloof is geformuleerd.
Hij laat het dogma uit het leven en de geschiedenis der kerk opgroeien. Hij heeft het,
om nog eens Prof. Aalders te citeren, willen zien strijden om zijn bestaan, zijn
helderheid, zijn zuiverheid, en daarbij de grootse conceptie gevormd en vast gehouden
van de éne grote christenheid, die in alle landen één en dezelfde strijd voert.

De kracht en de zwakheid van Bavinck's dogmatiek. Zijn houding is te fors, om
zich te kunnen handhaven, voorzover hij enerzijds alles wil omvatten, omhelzen
zelfs, en anderzijds toch tenslotte veel daarvan moet loslaten, om eigen positie niet
prijs te geven. Als Bavinck college dogmatiek gaf - ik denk aan de locus de sacra
scriptura - had ik vaak het
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gevoel: hij haalt het nooit - het specifieke en traditionele gereformeerde antwoord -
maar hij haalde het wel, het was echter niet overtuigend meer. Er was teveel over
hoop gehaald, te veel ook aan historische beschouwingen aandacht besteed dan dat
het specifieke en traditionele antwoord aan het einde overtuigend kon zijn. Het
gereformeerde was gerelativeerd. Heel vaak landde Bavinck slechts door een
noodsprong op het gereformeerde erf.

Bij het conflict van Assen in 1926 had ik een briefwisseling met Prof. Dr. F.W.
Grosheide. Ik schreef hem over Prof. Bavinck. Hij antwoordde: ‘Wat ge over Prof.
Bavinck schrijft, is waar. lemand heeft eens gezegd: in Bavinck schuilt naast een
Leidsch theoloog een afgescheiden dominee. Maar als de afgescheiden dominee nu
de man is, die zich onvoorwaardelijk aan de Schrift onderwerpt, zooals ze zichzelf
aandient, och laten we dan afgescheiden dominees blijven of worden. Persoonlijk
ben ik er altijd dankbaar voor, dat ik Kuyper heb gehad eer ik Bavinck kreeg. Bavinck
is voor mij een correctief geweest, maar mijn leven en richting heeft hij niet bepaald,
niet kunnen bepalen. Daarom kan ik me toch begrijpen, hoe zwaar voor u de
worsteling wegen moet’.

Bavinck is voor mij geen correctief geweest. In mijn studententijd was hij het, die
mijn leven en richting bepaalde. Kuyper heeft dat zeer beslist niet gedaan, ook niet
kunnen doen. Niet, dat ik niet veel aan Kuyper te danken heb. Niet, dat Kuyper geen
invloed op mij gehad heeft. Ik ben er ook vast van overtuigd, dat velen in de
Hervormde Kerk Kuyper afwijzen zonder hem te kennen. Wanneer in hervormde
kring bij een discussie nog al eens tegen mij gezegd wordt: ‘Nou ja, dat is nog de
invloed van je Kuyperiaanse atkomst’, alsof daarmee de zaak beslist is, kan ik nooit
nalaten te reageren met de opmerking: ‘Men kan van minder komaf zijn’. Een
Kuyperiaan ben ik echter nooit geweest en in de loop der jaren zijn mijn bezwaren
tegen Kuyper als theoloog, kerkstichter en politicus groter geworden. En wat bij
Kuyper dan toch altijd afmeting en stijl had, werd bij velen van zijn volgelingen, die
bereid waren de leider door dik en dun te volgen, klein van formaat en vaak stijlloos.

Kuyper en Bavinck zijn kort na elkaar gestorven, Kuyper op 8 november 1920,
Bavinck op 29 juli 1921.

Op 12 november 1920 werd Kuyper begraven. Een machtig gebeuren.
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Duizenden en duizenden waren gekomen om de grote leider de laatste eer te bewijzen.
Ze zongen bij Kuypers graf de twee verzen uit psalm 89, die Kuyper zo lief waren:
‘Hoe zalig is het volk, dat naar Uw klanken hoort’, en: ‘Gij toch, Gij zijt hun roem,
de kracht van hunne kracht!” Bavinck werd op 2 augustus 1921 begraven. We zongen
een vers uit psalm 84: “Want God de Heer zoo goed zoo mild, is 't allen tijd een zon
en schild!”

Zowel bij de begrafenis van Kuyper als bij die van Bavinck werd de baar gedragen
door studenten van de Vrije Universiteit. In beide gevallen behoorde ik tot die
studenten.

Van mevrouw Bavinck kreeg ik later ter herinnering aan Prof. Bavinck een lezing
van hem in handschrift ten geschenke. Van de familie Kuyper kreeg ik een bundel
schriftoverdenkingen van Kuyper, uit zijn eigen bibliotheek, met een opdracht van
Prof. H.H. Kuyper, met wie ik in de oorlogsjaren 1940-1945 nog weer, maar nu op
een minder plezierige wijze, in aanraking zou komen.

Zowel Kuyper als Bavinck heb ik naar hun laatste rustplaats gedragen. In zekere
zin werd daarmee een belangrijke periode van mijn leven afgesloten.

De jaren, die ik aan de V.U. doorbracht zijn voor mij boeiende en vruchtbare jaren
geweest. De amicitia werd met vreugde en toewijding beoefend. De humor bloeide
en was een permanente verkwikking, al was de wijze, waarop feest werd gevierd
wel eens weinig stijlvol en slechts zelden in overeenstemming met de gereformeerde
traditie. Mij, die van huis uit een puriteinse inslag had, is het nog al eens moeilijk
gevallen, mee te komen. Ik vond het soms niet eerlijk en dan denk ik heus niet aan
een extremiteit als die van een van mijn medestudenten, die zeker twee maal per
week naar de bioscoop of de schouwburg ging en die ik enkele jaren later, nadat hij
de pastorie was ingetrokken, voor de radio hoorde klagen over ‘de gereformeerde
jongens en meisjes van tegenwoordig, die de gereformeerde traditie verloochenden
door bioscoopbezoekers te worden’ en deze aandoenlijke klacht over toenemende
wereldgelijkvormigheid uitte op een wijze, die ieder van zijn toehoorders er wel van
moest overtuigen, dat hij zelf nog nooit een bioscoop van binnen had
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gezien. Ik bedoel veel meer, dat we wel eens geen maat wisten te houden,
waarschijnlijk een gevolg van het feit, dat velen van ons thuis te strak waren gehouden
en nu - vrijheid, blijheid - doorsloegen.

In mijn studententijd werden twee mannen tot hoogleraar aan de V.U. benoemd,
voor wie de V.U. slechts een doorgangshuis is geweest: Prof. F.J.J. Buytendijk en
Prof. Dr. H.J. Pos.

Professor Buytendijk

Buytendijk was een boeiende figuur met een Brabantse inslag. Hij flaneerde graag
door de Kalverstraat en het heeft mij nooit verbaasd, dat Anton van Duinkerken en
hij dikke vrienden zijn geworden. Hij was niet van gereformeerde afkomst, maar
werd geboeid door wat hij het seigneurale van het calvinisme noemde. De V.U. en
de Gereformeerde Kerken werden een teleurstelling voor hem. Van het seigneurale
van het calvinisme heeft Buytendijk, behalve bij Prof. Anema, weinig teruggevonden.
Wel heeft hij voor Bavinck, Anema en Prof. W. Zevenbergen, die helaas jong
gestorven is, een grote bewondering gehad, omdat zij, geleerden van formaat, innerlijk
verbonden met het gereformeerde volk, vroom en in hun wetenschappelijk bedrijf
eerlijk waren. Die combinatie van vroomheid en wetenschappelijke eerlijkheid miste
hij teveel bij de gereformeerden, inzonderheid bij de leidende politieke en kerkelijke
figuren. Zo vervreemde hij innerlijk van het milieu, waarin hij leefde en werkte. Hij
verliet de V.U. In later jaren werd hij rooms-katholiek. Zijn verblijf aan de V.U. is,
geloof ik, een vergissing geweest. Noch naar zijn aanleg, noch naar zijn
geloofsovertuiging, noch naar zijn inzichten inzake wetenschapsbeoefening, kon hij
aan de V.U. aarden.
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Professor Pos

Pos was een leerling van de V.U. Toen ik aankwam was hij derdejaars. Hij was stellig
de meest begaafde student van mijn generatie. Hoe vaak zaten wij in de trieste
collegezaal op de Keizersgracht tussen de colleges door naar Henk Pos te luisteren.
Toen reeds doceerde hij philosophie, gelijk hij het later als hoogleraar zovele jaren
op briljante wijze gedaan heeft, omdat hij niet alleen zijn onderwerp volledig
beheerste, maar ook in de vormgeving van zijn uiteenzettingen een meester was.
Toen hij rector van het studentencorps was, hebben wij hem ongeé€venaarde
redevoeringen horen afsteken. In de discussie was hij meester op alle wapens. Ook
Pos' hoogleraarschap aan de V.U. was een vergissing. Geloof en wetenschap lagen
bij hem vanaf het begin onverzoend naast elkaar. De spanning werd op den duur
hoogspanning met als resultaat, dat hij tenslotte het geloof ter wille van de wetenschap
prijs gaf. Pos' eerlijkheid sloot in, dat hij ook als hoogleraar aan de V.U. aan zijn
geloof zelden of nooit publiekelijk uiting gaf. Aan de V.U. is het de gewoonte, dat
nieuwe professoren aan het slot van hun inaugurele oratie enkele woorden van dank
aan God spreken. Pos deed dat niet. In de varia van de studentenalmanak stond dan
ook: ‘De inaugureele van Pos: het boek Esther’. Esther is het enige boek in de bijbel,
waarin het woord God niet voorkomt.

Toen de spanning ondragelijk werd, ging Pos heen. Het was niet enkel een breuk
met de V.U., het was ook een breuk met de christelijke kerk en het christelijk geloof.
Pos werd humanist en dat was hij dan ook voluit. Na zijn dood heb ik in de
studentenalmanak van de V.U. een ‘In memoriam’ geschreven, waarin ik o.a. zei:
‘Pos' afwijzing van het christelijk geloof heeft mij door de jaren heen veel pijn gedaan.
Om hem zelf en om de schuld van de kerk, die zeker niet de oorzaak van deze
afwijzing genoemd mag worden, maar die wel tot deze afwijzing aanleiding gaf en
Pos motieven tot rechtvaardiging van zijn afwijzing aan de hand deed. Men kan niet
zeggen, dat Pos niet wist wat hij deed, toen hij kerk en geloof prijs gaf. En toch...
toch kom ik er niet onder uit, dat het een zeer concrete schuld van ons is, dat deze
man van ons heenging. Durft
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iemand zeggen: hij ging van ons heen, omdat hij van ons niet was? Ik durf dat niet.
Over de diepste en laatste motieven van zijn afwijzing kan en wil ik niet oordeelen,
mag ik ook niet oordeelen. Ik heb altijd van Pos gehouden en naarmate ik zijn
afwijzing moeilijker verdragen kon, hield ik meer van hem. Hij was een goed en
hartelijk mensch’.

Met een mengeling van grote dankbaarheid en veel pijn gedenk ik hem.

Naast de theologische vragen hielden de politieke en sociale vragen mij bezig. Op
Forum, mijn studentendispuut, hield ik een lezing over de Bond van Christen
Socialisten en leverde ik kritiek op de lezing van de tegenwoordige Mr. A.
Schenkeveld over Talma, terwijl mijn lezing bekritiseerd werd door de tegenwoordige
Prof. D. Nauta. In de studentenalmanak schreef ik over Talma en het vraagstuk van
het gezag in de verhouding van werkgevers en werknemers. Met de latere Mr. P.G.
Knibbe discussieerde ik op een politiek dispuut, dat wij in overleg met minister
Idenburg hadden opgericht, over het gezag in het politieke leven. Ik werd
hoofdredacteur van het studentenblad Fraternitas en ook daarin schreef ik artikelen
over sociale vraagstukken. Ik was zeker nog geen socialist, maar als ik nu, na jaren,
nog eens overlees wat ik in de jaren 1917-1924 geschreven heb, is het mij duidelijk,
dat de aanknopingspunten voor mijn latere ontwikkeling toen al aanwezig waren.
En dat geldt waarlijk niet alleen van mij. Ik was één van meerderen en alleen vanwege
dat ‘één van meerderen’ is het van belang deze op zichzelf onbelangrijke dingen op
te halen.

Ik las los en vast, van links buiten tot rechts buiten, en ging luisteren naar alle
politieke en sociale kopstukken van die tijd: Kuyper, De Savornin Lohman, Idenburg,
Heemskerk, Troelstra, Vliegen, Schaper, Wijnkoop, Van der Goes, Henriétte Roland
Holst, Domela Nieuwenhuis...
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De tante van Charley

Een anecdote, die een aardige illustratie van de verhoudingen in mijn studentijd geeft.
In 1920 vierden het studentencorps van de V.U., N.D.D.D. - Nil Desperandum Deo
Duce - een lustrum. Henk Colijn, de zoon van de grote Colijn, was rector, ik fiscus.
Er was ook een lustrumcommissie, waarvan, als ik mij niet vergis, Ds T. Ferwerda
en Dr. J.G. Geelkerken de leiding hadden. Enkele dagen vierden wij feest. Op één
van die feestdagen zou in Bellevue door studenten de tante van Charley worden
opgevoerd, een luchtig niemendalletje. Nu was toneel in mijn tijd in gereformeerde
kring een bedenkelijke geschiedenis. Men stond er principieel en practisch nog al
afwijzend tegenover. Zo' vrolijk en luchtig stuk zou er echter wel tussen door kunnen,
beter in elk geval dan Saul en David van Querido, waarvan de opvoering enkele jaren
later zo'n beroering te weeg bracht. Er waren voor de toneelvoorstelling in Bellevue
kaarten beschikbaar gesteld. De hele zaal was uitverkocht. Maar daar kwamen,
uitgesproken één dag voor de voorstelling, drie reiinisten bij de senaat, een groep
van vijftig relinisten vertegenwoordigend, onder leiding van de Dr. J.C. de Moor. Ze
hadden niets tegen toneel, maar wel tegen de tante van Charley, omdat in dit stuk
een travesti voorkomt en het in strijd met de gereformeerde zeden is, dat een man in
vrouwenkleren rondloopt. Het hele stuk is op die travesti gebaseerd. Wel nu, de drie
heren, alle drie dominees, stelden de eis, dat de toneelvoorstelling geschrapt zou
worden. Indien de senaat het stuk zou laten doorgaan, zouden de vijftig reiinisten uit
protest het lustrum verlaten.

Het was natuurlijk onmogelijk, de toneelvoorstelling op zo korte termijn af te
gelasten. Maar als vijftig retinisten uit protest de feestvreugde zouden verstoren, was
de aardigheid er natuurlijk af, om nog niet te denken aan de noodlottige gevolgen
voor de V.U. als de kerkbodes los zouden komen. De senaat en de lustrumcommissie
waren wild. Dat was echter geen oplossing. Als enige theoloog in de senaat stelde
ik voor, de hoogleraar in de ethiek om advies te vragen, Aldus word besloten en ik
werd naar Prof. Geesink afgevaardigd. Geesink was een merkwaardig man. Hij was
niet gereformeerd van afkomst. Hij had echter voor het calvinisme
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gekozen als voor de godsdienst van grote keur, zoals hij altijd zei. Hij beminde het
leven en de goede aarde. En in wezen vroom man, maar met een wereldse inslag.
Geestig en nonchalant. Van een beminnelijke onverschilligheid. Hij liet zich eens
op een melkwagen naar Keizersgracht 162 rijden. In mijn tijd slordig gekleed. Maar
we hielden van Geesink.

Ik naar Geesink. Hij heette mij welkom met het gebruikelijke ‘wat is er mijn
jongen?’ Tk deed mijn verhaal. ‘Daar heb je het gedonder weer’, was Geesink's reactie.
Hij deed een voorstel. De volgende morgen - 's middags zou de tante worden
opgevoerd - moesten de senaat, de lustrumcommissie en de commissie-De Moor om
tien uur in Bellevue bijeenkomen. Geesink zou ook komen en samen zouden wij een
oplossing voor onze toneelproblematiek zoeken. Om tien uur waren wij allen present
behalve Prof. Geesink, die, zoals te doen gebruikelijk was, een half uur te laat kwam.
Dr. de Moor kreeg gelegenheid zijn bezwaren tegen de tante uiteen te zetten. Toen
nam Geesink het woord. Deelde mee, dat ik vorige avond bij hem was geweest. Hij
vond het een moeilijk en ernstig probleem en had de gehele avond doorgebracht met
na te gaan, hoe de calvinisten in de loop der eeuwen over de travesti geoordeeld
hadden. Calvijn was er tegen. Een hele rij illustere calvinisten volgden. Allen tegen.
Dan staat op een goed ogenblik de gereformeerde ethiek stop. Een hele sprong: de
grote Kuyper was ook tegen, in een Herautartikel! En Prof. Geesink zelf? Zijn ethiek
was nog niet verschenen, maar als zij zou verschijnen, dan zou ook hij tegen zijn:
een travesti was in strijd met de gereformeerde zeden!

Dr. de Moor en zijn twee paranymphen zaten te gnuiven. Tijdens de uiteenzettingen
van Prof. Geesink kreeg ik het benauwd. Hij moest mij verkeerd begrepen hebben.
De bedoeling was geweest, dat de voorstelling door zou gaan en nu ging het kennelijk
mis. Het zwaarste geschut van Calvijn tot Kuyper werd tegen de tante in stelling
gebracht.

We zaten in een grote kring. Nog al geladen en gespannen. Maar aan het einde
van zijn betoog, terwijl de woorden: ‘Mijn eindconclusie is, dat een travesti in strijd
is met de gereformeerde zeden’ nauwelijks waren uitgesproken, stond Geesink op,
stevende recht op Dr. de Moor af, hief zijn rechterhand bezwerend omhoog en zei:
‘Maar verder geen gesodemieter, vanmiddag gaat het door’.
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Het gezag van Geesink was zo groot, dat de anders zo welbespraakte Dr. de Moor
geen woord meer gezegd heeft. En de tante ging door!

Domela Nieuwenhuis

Ferdinand Domela Nieuwenhuis had ik als een jongen van een jaar of zestien gehoord.
In een rommelig zaaltje in Utrecht. Hij sprak voor De Dageraad. Domela hoorde tot
een tijd, die voltooid verleden tijd is geworden. Hij was oorspronkelijk Luthers
predikant, maar Van christen tot anarchist - zo luidt de titel van zijn autobiografie -
geévolueerd. Door zijn volgelingen werd hij als een Messias vereerd. Hij had ook
echt de gestalte, het voorkomen - zijn Christuskop - en de allures van een Heiland.
Als jongen zag ik met eerbied en ontzag tegen hem op. Ik hoorde hem echter met
zeer gemengde gevoelens. Zijn fel protest tegen kapitalisme, imperialisme en
militarisme sloeg bij mij in, maar de wijze, waarop hij over geloof en godsdienst
sprak, vervulde mij met weerzin. Ik voelde mij door hem aangetrokken en afgestoten
en dat afgestoten worden werd nog versterkt door het irriterende gelach, waarmee
het publiek reageerde op de oppervlakkige en inhoudloze grappen, waarmee Domela
af'en toe het christelijk geloof bespottelijk maakte. Een groot deel der arbeiderswereld
heeft Domela niet alleen vereerd, maar ook lief gehad. Begrijpelijk. Hij was één van
de weinige intellectuelen, die zich met de arbeiders solidair verklaarde, en bovendien
zette hij zijn tijd, zijn persoon en zijn geld in voor de strijd tegen de vijanden van de
arbeidersklasse. Hij was gedrenkt in Multatuli en zijn bestrijding van het christelijk
geloof was oppervlakkig rationalistisch. Ik heb nog altijd de brochure in mijn bezit,
die ik de eerste keer, dat ik hem hoorde, van hem zelf kocht. In de pauze liep Domela
met zijn eigen brochures te colporteren. Ik kocht zijn De vrijdenker en zijn ongeloof
- voor vijf cent - dat begint met een bestrijding van het geloof in de drieénige God,
7o banaal en oppervlakkig, dat ik mij afvraag, hoe het mogelijk is geweest, dat zo'n
betoog ooit weerklank heeft gevonden. Maar het vond weerklank. Men vergete hierbij
niet,
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dat Domela schrijvende even ver beneden de middelmaat was als sprekende er boven.
Zijn gesproken woord vooral heeft bij de arbeiders een ongekende bezieling gewekt.
Een man als de Amsterdamse dominee de Hartog - de latere professor - heeft Domela
zeer gewaardeerd. Ik ontken niet, dat hij in de geschiedenis van het socialisme een

belangrijke rol heeft gespeeld. Als anarchist was hij echter een volstrekte individualist
en sectariér. Zijn optreden droeg dan ook een volstrekt negatief karakter. Het is een
zegen voor de arbeidersklasse en voor heel Nederland geweest, dat de S.D.A.P. het
anarchisme in de arbeidersbeweging overwonnen heeft. De figuur van Troelstra heeft
in dit opzicht een niet genoeg te waarderen positieve betekenis voor ons volksleven
gehad.

Hoezeer Domela desniettegenstaande in het hart van de arbeidersklasse leefde,
bleek bij zijn begrafenis op 22 november 1919, naast die van Kuyper de machtigste
begrafenis, die ik ooit meemaakte. In de aula op Westerveld werd bij het dalen van
de kist het Agnus Dei gezongen, begeleid door het orgel.

Troelstra

Pieter Jelle Troelstra was een niet minder emotionele en revolutionaire figuur dan
Domela. Maar in zijn strijd voor het democratisch socialisme was hij, anders dan
deze, geen individualist en sectariér. Meerdere malen heb ik als jongen en als student
Troelstra horen spreken. Hij heeft mij altijd zeer geboeid. Wat vrijwel alle Nederlandse
socialisten van tegenwoordig missen, bezat Troelstra: iets van de profeet,
verbeeldingskracht, iets visionairs. Troelstra heeft samen met vele anderen, maar hij
toch wel als primus inter pares, de socialistische arbeidersbeweging gemaakt tot een
positieve en opbouwende beweging. Troelstra heeft ook vanaf het begin aangestuurd
op een socialistische beweging, die alle arbeiders, ook de christelijke, zou omvatten.
In dit opzicht is hij van de oude socialisten meer dan wie ook de man van de doorbraak
geweest. Zijn opvattingen over de schoolstrijd - ik denk aan de Groninger
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schoolmotie - hielden daarmee verband. Hij heeft ook beseft, dat het marxisme als
levens- en wereldbeschouwing niet tot het wezen van het socialisme mocht worden
geproclameerd. Ook, dat het ontoereikend was, om de diepste behoeften van velen
- daartoe behoorde hij zelf - te bevredigen.

Van jongs af heb ik mij tot Troelstra, de grote voorman en leider van de S.D.A.P.,
aangetrokken gevoeld en, al ben ik zijn optreden in 1918 onjuist blijven vinden, de
wijze, waarop hij toen verguisd is geworden - ik herinner mij, hoe een bekende
gereformeerde dominee hem in een kerkdienst in de novemberdagen van 1918 zo
ongeveer verdoemde - heeft toen al verzet in mij wakker geroepen. Troelstra heeft
in bepaalde opzichten gefaald, maar de positieve betekenis, die hij als leider van de
moderne arbeidersbeweging gehad heeft - een positieve betekenis zowel voor de
arbeidersklasse als voor ons gehele volk - is zo groot, dat het een vergrijp aan de
geschiedenis is om vanwege de Troelstra van 1918 Troelstra te desavoueren. Met
vreugde en dankbaarheid heb ik dan ook meegelopen in de stoet, die door Den Haag
schreed, om deel te nemen aan de onthulling van Troelstra's standbeeld. Het was mij
een eer, zitting te mogen hebben in het comité, dat de gelden, nodig voor de oprichting
van dit standbeeld, bijeen heeft gebracht.

Henriétte Roland Holst

Naast Domela en Troelstra noem ik in het bijzonder Henriétte Roland Holst.

Al vroeg leerde ik haar gedichten kennen. Het liefst is mij gebleven De Nieuwe
Geboort, sinds ik als gymnasiast Carry van Bruggen het fragment Gebroken kleuren
hoorde voorlezen, met dat aandoenlijke begin:

Zijt ge daar eindelijk dokter?

ik heb vandaag zoo verlangd

naar uw grijze vriendlijlke oogen,

en de klank van uw stem, die nog hangt
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door de zaal als een heldere warmte
wanneer ge er niet meer zijt...

en met dat aangrijpende slot:

Niets volbracht voor mijzelven

en niets voor die andren vermocht;
wat doen zulken als ik was op aarde?
Ik heb lang een antwoord gezocht

en dit is wat ik heb gevonden:

ik weet nu dat zij bestaan

om de kloof te helpen dempen
waardoor het volk moet gaan.

Ja hiertoe diende mijn leven

en dit is de troost die ik won,

maar keer mij nu af van het venster, dokter,
en doe dicht dat gordijn voor de zon...

Ik heb de indruk, dat de gedichten van Henriétte Roland Holst door de tegenwoordige
generatie niet meer gelezen en, voorzover zij gelezen worden, niet meer gewaardeerd
worden. Ik kan dat begrijpen wat betreft de gedichten van de latere jaren, die juist
in christelijke kring nog al veel waardering vonden. Ik kan het niet begrijpen, als ik
denk aan de gedichten uit de vroegere jaren: Sonnetten en Verzen, Het feest der
gedachtenis, De Nieuwe Geboort, De vrouw in het woud. Juist deze gedichten van
Henriétte Roland Holst uit wat men haar marxistische periode noemt zijn vol van
het Messiaans geheim. En ik ben Prof. K.H. Miskotte nog altijd dankbaar, dat hij
zijn bijdrage in het vierde deel van de Christelijk Literaire Studién van 1927 omwerkte
tot zijn instructieve maar helaas vergeten inleiding tot het lyrisch werk van Henriétte
Roland Holst: Messiaans verlangen. De kunst van Henriétte Roland Holst heeft ons
in onze tijd toegesproken, de levensnoodwendige praxis van het hart: het Rijk te
verwachten, de geestelijke onvermijdelijkheid van een futuristische kunst, tot een
getuigenis tegen de boze droom van het heidens noodlotsgeloof.
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Henriétte Roland Holst heb ik vaak horen spreken. Voor het eerst in de bewogen
dagen van 1918, toen dezelfde gereformeerde dominee, die Troelstra verdoemde, in
haar een apocalyptische figuur uit de Openbaring van Johannes meende te herkennen
en dan natuurlijk aan de verkeerde kant. Dr. Annie Romein hoorde haar voor het
eerst in 1920. Haar indruk geeft precies weer, wat ik voelde. Het was er een van
ontzag en medelijden dooreen tegenover deze verschijning, sober op het sjofele af,
dit eigenlijk verweerd en vergeestelijkt gezicht. Een gebroken hese stem. Haar betoog
helder en zakelijk, helemaal niet dierbaar, scherp en sarcastisch vaak, maar van een
felle overtuiging en doelbewustheid die glansrijk over de gebrekkigheid van haar
middelen, haar hoekige slordige verschijning, haar eigenlijk onbruikbare stem, die
vaak oversloeg, triomfeerde.

Henriétte Roland Holst is altijd een religieuze figuur geweest, ook in haar
marxistische periode. Vandaar in haar leven de diepe gespletenheid, die de
gespletenheid van haar wezen was, die van droom en daad. Nochthans onveranderlijk
in haar veranderlijkheid. In de politieke strijd met zijn vele compromissen haakte zij
naar volstrektheid.

Wat heb ik veel geleerd van haar Kapitaal en Arbeid, haar Revolutionaire
massa-actie en vooral van haar biographieén over Rousseau, Garibaldi, Rosa
Luxemburg, Gustav Landauer, Herman Gorter, Guido Gezelle, Romain Roland. De
beste biographie van haar vind ik nog altijd haar boek over Tolstoi.

Slechts weinigen van nu zullen de onvoorwaardelijke eerbied, die wij voor Henriette
Roland Holst koesterden, kunnen verstaan. Ze zullen overdreven vinden, wat Marsman
in 1927 schreef en voor ons waarheid was, dat zonder haar het leven in die jaren en
in dit land volkomen ondragelijk zou zijn geweest.

In de dertiger jaren heb ik Henriétte Roland Holst persoonlijk leren kennen. Zij
was toen sterk onder de indruk van de persoon en het werk van Leonhard Ragaz, de
Zwitserse religieus socialist, wiens maandblad Neue Wege trouw door mij gelezen
werd. Dat eerste contact was op een conferentie in Bentveld. Sindsdien heb ik het
voorrecht gehad, haar telkens te ontmoeten. De eerste brieven, die ik van haar ontving,
begonnen met de woorden: ‘waarde medestrijder’. Later werd het ‘beste
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kameraad’. Aan het einde van haar leven, toen zij op een kamer in Bentveld zat -
Mej. Knappert op een kamer boven haar, twee verschillende werelden - en nog later
in het rusthuis in de van Eeghenstraat in Amsterdam, heb ik haar meerdere malen
opgezocht. Zij was op haar best, als zij vertellen ging uit het verleden, over haar
contact met de grote mannen uit de socialistische en communistische beweging:
Troelstra, Van der Goes, Gorter, Jaurés, Lenin, Trotzky, Radek, Landauer, Clara
Zetkin en Rosa Luxemburg.

Ik moest dan eerst thee zetten. Mevrouw Roland Holst gaf je eenvoudig de
opdracht. En als ik dan de theepot uit de kast had gehaald, bleek het de verkeerde te
zijn en zei ze vrij scherp: ‘die is het niet, die andere, je weet wel’. Ik wist het helemaal
niet. Het sprak van zelf, dat je haar bevelen - bevelen kon ze - zonder tegenspreken
uitvoerde. Wat kon ze vertellen! Al vertellende veerde ze op en begonnen haar ogen
te glanzen. Tussen de bedrijven door kon ze je enkele dingen zeggen, die voor heel
je verdere leven van betekenis waren. Zo heeft ze mij geleerd mij zelf te zijn. Zeker
vijf keer heeft ze tegen mij gezegd - ze begreep, dat het nodig was -: ‘Buskes, je
moet je zelf nooit overschatten, maar je moet je zelf nog veel minder onderschatten,
je mag weten, wat je waard bent’. Mij blijft vooral bij een wandeling, die Aart van
Dobbenburgh en ik samen met haar door het Vondelpark maakten. Ze liep toen al
heel moeilijk, maar ze wilde met alle geweld wandelen. Telkens stonden we een hele
tijd stil. En zij vertelde maar. Vanaf haar sterfbed liet ze mij nog hartelijk groeten.
Dat was mij veel waard. Nooit heb ik haar, zoals vrijwel iedereen deed, tante Jet
genoemd. Tk vond dat ongepast en soms zelfs onhebbelijk. Zij bleef voor mij mevrouw
Roland Holst. Nog altijd zit het mij dwars, dat ik een uitnodiging van haar, om een
week bij haar in haar zomerhuisje op de Buyssche hei door te brengen, niet heb
aangenomen. Ik durfde het niet. Henriétte Roland Holst was een grote vrouw.

Het werd mij steeds duidelijker, dat zowel de vraag naar het socialisme als de vraag
naar de menselijkheid en de gerechtigheid in het volksleven en het leven der volken
door mij beantwoord zou moeten worden. In mijn hart was ik al socialist, maar er
waren nog vele weerstanden, die
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overwonnen, en vele misverstanden, die opgeruimd moesten worden, zou het tot een
besliste keuze voor het socialisme komen. In mijn jonge jaren was de socialistische
beweging en ook de socialistische pers - ik had mij op Het Volk geabonneerd -
anti-kerkelijk, anti-nationaal, antimonarchaal. Historisch volstrekt verklaarbaar, maar
voor een jongen van zeg achttien, negentien jaar, opgegroeid in een kerkelijk milieu,
waar men leefde bij het ‘God, Nederland en Oranje’, weerstanden, die niet zo
gemakkelijk overwonnen werden. En het grote misverstand was, dat het socialisme
een levens- en wereldbeschouwing was, hetzij een idealistisch-humanistische, hetzij
een marxistische, een misverstand, dat zowel van socialistische als van
anti-socialistische kant gevoed werd.

Enka

Enka, Mej. Anke van der Vlies, onderwijzeres aan een christelijke school, met wie
ik in 1928 persoonlijk contact kreeg en tot 1939, toen zij stierf, bevriend bleef, heeft
dezelfde moeilijkheden gehad. In 1907 schreef zij haar brochure Kan een rechtzinnig
christen socialist zijn? Dat geschrift heeft in kerkelijk Nederland heel wat opschudding
gebracht. Enka beantwoordde de door haar gestelde vraag bevestigend. Zij vertelde
mij, hoe de grote Kuyper haar uitnodigde, bij hem te komen. Hij wilde met haar over
die brochure spreken. Enka nam de uitnodiging aan. De laatste woorden van Kuyper
waren: ‘Kind, je hebt je Heiland verloochend’. Enka werd lid van de Bond van
Christen-Socialisten. Vaak heb ik haar op de zondagavonden in de Doopsgezinde
kerk in Utrecht horen preken. Ze had een wat hoge en schelle stem. Maar ze kon
geweldig preken. Een bundel van haar lekenpreken werd uitgegeven. Later werd zij
lid van de S.D.A.P. Daar hield ze het echter niet uit. Hoe vaak zei en schreef ze mij:
‘dat is een wereld, waarin een christen niet aarden kan’. Enka gebruikte, om haar
positie te karakteriseren een aardig beeld. Ze vergeleek zichzelf met het Amsterdamse
weesmeisje van vroeger jaren. Dat liep in een pakje met de kleuren van het
Amsterdamse wapen: rood en
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zwart. De weesmeisjes waren een bezienswaardigheid. Zo was ook de positie van
Enka: bij de rooien werd zij niet vertrouwd van wege haar zwart, bij de zwarten werd
zij verdacht vanwege haar rood. Eenzaam ging zij haar weg, voor zichzelf zeker, dat
rood en zwart, socialisme en christendom, elkaar niet uitsluiten of weerspreken. Mij
verging het niet anders. Geestelijk voelde ik mij thuis in het eigen milieu en vreemd
in de wereld van de socialistische beweging. Wat mijn sociale overtuigingen betreft
was het omgekeerde het geval. Op 1 mei keek ik met heimwee naar de rooie vlaggen
van de 1 mei optocht, aan welke ik niet deelnam. In eigen kring sprak men, als men
het over Troelstra en de S.D.A.P. had, over ongeloof en revolutie, en, voor zover
men de christelijke vakbeweging waardeerde, deed men dat omdat men haar als een
bolwerk tegen het socialisme beschouwde. Uit de lectuur van Het Volk kon men
anderzijds slechts de conclusie trekken, dat de kerk een bolwerk van het kapitalisme
en het christelijk geloof een atavisme was. Over het grote werk, dat de kerk deed,
las men zelden of nooit, terwijl het een of andere schandaaltje van een dominee breed
werd uitgemeten. De dominee van Albert Hahn in De Notenkraker, met zijn hoge
hoed, witte das en uitgestreken gezicht, was in socialistische kring wel zo ongeveer
normatief.

Professor Gunning

Uit mijn studententijd dateert ook mijn contact en vriendschap met Dr. J.H. Gunning
J.H.zn., de man van Pniél en de zoon van de zo bekende theoloog Prof. J.H. Gunning
Jr.

De zoon van de grote vader was een uiterst bekwaam man. Hij was echter volkomen
onberekenbaar. Vertelde hij mij zelf niet, dat zijn vader eens tot een vriend zei: ‘Mijn
zoon moet zich elke dag herzien’? Er zat een professor in hem, maar die is er nooit
uitgekomen. Gunning heeft zijn tijd te veel versnipperd. Zijn Pni€l-gemeente - Pniél
was het weekblad, dat door Gunning bijna een halve eeuw geredigeerd werd - nam
ontzaggelijk veel tijd in beslag.
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Enkele jaren heb ik een zeer intensief contact met Gunning gehad, omdat ik hem
hielp bij de samenstelling van zijn Professor Dr. J.H. Gunning, leven en werken, dat
in de jaren 1923-1925 in vijf delen verscheen. De beide laatste delen telden ieder
meer dan vijthonderd bladzijden. Het is een wat rommelige, al te bonte en chaotische,
bio- en bibliographie van Prof. Gunning, samengesteld door zijn zoon en een aantal
vrienden. De meest waardevolle bijdrage was het Praeludium van de latere Prof.
Miskotte, dat in 1929 verscheen als afzonderlijke uitgave: Joannus Hermanus
Gunning, en dat met Miskotte's Gunning en de strijd om kerkherstel in Schrift en
Kerk - de bundel opstellen, die in 1953 aan Prof. Haitjema werd aangeboden - naast
wat Dr. Noordmans geschreven heeft, stellig het beste is, dat over Gunning werd
gepubliceerd.

Veel las ik over en uit de negentiende eeuw. Afscheiding en Doleantie hielden mij
bezig. Het Reveil boeide mij bovenmate. Zo kwam ik er ook toe de geschriften van
Gunning te lezen, de man, van wie De Hartog schreef, dat de arbeid van deze theoloog
een toekomst in zich verborgen houdt, die haar heden nog niet ontving. Vooral
Gunning's geschriften, die betrekking hebben op de kerkelijke strijd van de
negentiende eeuw boeiden me. In oude week- en maandbladen snuffelde ik naar
artikelen van Gunning. In tweedehands boekwinkels en op boekenstalletjes dook ik
heel wat brochures van hem op. Toen de zoon het werk over zijn vader aan het
samenstellen was, kon ik hem aan een aantal artikelen en enkele geschriften helpen,
die hij niet had kunnen vinden. Hij was enthousiast over het feit, dat een theologisch
student van de Vrije Universiteit zo'n verering voor zijn vader had. Hij vroeg mij
dan ook, of ik medewerker wilde worden. Ik was toen net drie en twintig en had pas
mijn candidaats gedaan. Met vrees en beven nam ik de uitnodiging aan. Alle overige
medewerkers behoorden bovendien tot wat men gewoon was de ethischen te noemen.
Onder hen was ik de enige gereformeerde. De samenstelling van het werk heb ik van
week tot week en soms van dag tot dag meegemaakt. Wij hebben druk
gecorrespondeerd. Gunning was in die dagen dominee in Serooskerke. Hij nodigde
mij telkens uit, bij hem te komen logeren. Toen ik als candidaat in Oost-Kapelle
moest preken, heb ik het weekend in zijn pastorie doorgebracht, wat mij door de
broeders in Oost-Kapelle nog al kwalijk werd genomen. Het maakte
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zo zeiden ze, geen goede indruk, en het was voor de gemeente een slecht voorbeeld.
De zondagavond op Gunning's studeerkamer zal ik niet licht vergeten. Het werd heel
laat en dat betekende wat voor Gunning, die evenals zijn vader de gewoonte had,
heel vroeg naar bed te gaan en nog vroeger op te staan. Die avond wist hij van geen
tijd. Hij vertelde over zijn vader. We lazen samen in diens dagboek. Wij bekeken
portretten. Ook het Griekse Nieuwe Testament, dat aan Isaiic da Costa had toebehoord
en door deze met een opdracht aan Groen van Prinsterer werd vermaakt, die het op
zijn beurt met een opdracht aan Gunning naliet. Deze had er ook enkele woorden in
geschreven. Allerlei anecdoten over de nog al verstrooide vader werden met verve
verteld.

Gunning heeft grote invloed op mij gehad. De kerk- en de schriftbeschouwing van
de gereformeerden verloor onder zijn invloed haar vanzelfsprekendheid voor mij.
Het was vooral Gunning's kritiek op Kuyper als partijleider, die indruk op mij maakte.
En dan vond ik bij Gunning iets wat ik bij Kuyper en de Vrije Universiteit miste
zonder het mijzelf bewust te zijn geworden: de eschatologie! De kerk stond bij ons
in het middelpunt, niet het Godsrijk. Het geloof in Jezus Christus, die komen zal,
functionneerde in het kerkelijke en theologische denken weinig of in het geheel niet.
De wederkomst van Christus of, zoals Gunning in de regel zei, de toekomst des
Heren, werd niet geloochend, maar zij bepaalde noch het theologisch denken noch
het kerkelijk handelen. Dat was bij Gunning radicaal anders. En al bevredigde de
schriftbeschouwing van Gunning mij niet, hij was toch de man, die als eerste mij
ervan overtuigde, dat het zeer wel mogelijk was, het gezag van de bijbel als Gods
Woord en tegelijkertijd het goed recht van wat men in gereformeerde kring de
schriftkritiek noemde te aanvaarden. Ik herinner mij, welk een omkeer in mijn
theologisch denken het te weeg bracht, toen ik las, hoe Gunning tot Kuyper, die hem
van ongehoorzaamheid aan de Schrift beschuldigde, omdat hij volheid, dat er fouten
in de bijbel stonden, zei, dat de ongehoorzaamheid niet aan zijn maar aan Kuyper's
kant gezocht moest worden, daar Kuyper immers met alle geweld een bepaalde
onfeilbaarheidstheorie wilde handhaven en daarom weigerde de Schrift gehoorzaam
te aanvaarden zoals God haar ons met fouten en al gegeven had.
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Zo werd het probleem van Schrift en Schriftbeschouwing steeds meer een probleem.
De gereformeerden vereenzelvigden de erkenning van het gezag van de bijbel met
de erkenning van het gezag van een bepaalde bijbelbeschouwing. Toen al vond ik
het afschuwelijk, dat Kuyper Gunning vanwege het verschil in Schriftbeschouwing
aan het eenvoudige gereformeerde volk als een hoogmoedige Schriftaanrander had
voorgesteld. Wat Kuyper gewaagd heeft over Gunning te schrijven kan alleen
verklaard worden uit de verabsolutering van de eigen Schriftbeschouwing en de
identificatie van die Schriftbeschouwing met de Schrift zelf. In Eltheto, het maandblad
van de N.C.S.V. publiceerde ik in 1923 een artikel over Het werk van Prof. Gunning.
In Pniél heeft Dr. Gunning dit opstel van ‘de gereformeerde proponent Buskes, een
jonge man, die buiten onze kerk staat’ zeer geprezen.

In Onder Eigen Vaandel - het theologisch tijdschrift van Prof. Haitjema -
publiceerde ik een opstel, waarin de grote invloed van Gunning zeer duidelijk bleek.
In dat zelfde tijdschrift publiceerde ik bovendien in 1929 tien onbekende brieven,
door Gunning in de jaren 1884-1890 aan een gereformeerde broeder geschreven. In
één van die brieven zet Gunning zijn standpunt tegenover Kuyper en de
gereformeerden uiteen. Ik neem deze brief vrijwel in zijn geheel over, omdat Gunning
in deze brief gedachten ontwikkelt, die meer en meer de mijne werden:

‘Ik geloof, dat de belijdenis-kerk een toestand is, die naar 's Heeren leiding thans
voor dien der belijdende gemeente moet wijken. De Kerk is altoos slechts een
gebrekkige, voorloopige praefiguratie van het Koninkrijk. Wordt zij voor meer, voor
iets definitiefs, voor meer dan een voorbijgaande Tabernakel gehouden, zoo moet
z1j ook, naar innerlijke levensdrang heerschen. Het eigenlijke karakter van 't
geloofsleven der Gemeente, van hen, die tot God bekeerd zijn van de afgoden, is
geen ander dan den Heere Jezus uit de hemelen te verwachten (1 Thess. 1 : 9, 10).
Verzaakt de Gemeente deze hope, deze verwachting, zoo moet zij zich fixeeren op
aarde, en door goede tranchementen haar gebied afperken. Doch daar de van God
ingeschapen (Gen. 1 : 26) en onuitroeibare behoefte aan heerschappij dan niet meer
in gehoorzaamheid aan Koning Jezus opgaat, zoo maakt die behoefte door uitnemende
organen (persoonlijkheden) dan op subtiele wijze de Kerk zelve tot een heerschen-
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de. Zoo deed het de roomsche kerk ten allen tijde zoodra en waar zij kon en zoo zou
de hervormde (protestantsche) kerk het ten allen tijde doen, indien zij kon. En zulks
niet uit bewuste slechtheid, o neen! maar volgens innerlijke noodzakelijkheid. Het
geloof is het zien op den levenden, tegenwoordigen Koning, in verlangen naar Zijn
volle verschijning (Matth. 28 : 20); de geloofsleer is het reflecteren, nadenken,
verstandelijk ordenen van hetgeen men gezien heeft. Daarbij behoeft de Heilige
Geest zelf niet tegenwoordig te zijn, het verstand kan, de Heilige Schrift (tegen haar
inhoud en wil in) als een wetboek beschouwende, dan de leer zeer goed formuleeren
en in een belijdenis samenvatten. En deze goed afgepaste, streng geformuleerde
belijdenis als reglement, als tuchtmiddel, hebben de protestantsche kerken (die de
machtige centralisatie van de roomsche missen) bepaaldelijk noodig zoo zij als
belijdenis-kerken krachtig willen bestaan. Vandaar dat ze confessioneel moeten zijn:
de heiligheid des wandels wordt niet geminacht, o neen! allerminst bij de
gereformeerden: maar kerkelijk wordt zij toch tot het kenmerk van onergerlijkheid
beperkt, daar men beweert niet over het hart, het inwendige te oordelen, en de
instemming met de geformuleerde belijdenis staat noodzakelijkerwijs voorop. Want
men moet dan oordeelen, dat het kerkelijk dogma wel is waar nog niet de voltooide
formuleering der waarheid is, maar toch iets dat op zichzelf gereed en afgewerkt is:
een steen die, zooals hij daar ligt, in het voltooide gebouw kan ingevoegd worden
zonder nog opnieuw een vuurproef, door welke het dogma zich in houdbare en
onhoudbare elementen oplost, te behoeven of toe te laten. Is iemand van een andere
meening in dezen: oordeelt hij, dat de leiding des Heiligen Geestes in den voortgang
der tijden de dogmen omsmelt zoodat zij van heterogene bestanddeelen gezuiverd
worden en dan in nieuwen vorm, en slechts in zooverre zij levensbeginselen zijn,
blijven bestaan, zoo is hij met die meening voor den kerkbestuurder lastig en
onbruikbaar.

Nu behoor ik, hooggeachte Heer, van heeler harte, tot de laatsten, die men thans
de irenischen of de ethischen noemt. Ik acht een zuivere kerkorde noodig en
hoofdzaak, doch acht haar dan alleen goed, als zij aan de leiding des Heiligen Geestes,
gelijk ik haar beschrijf, geen belemmering in den weg legt. Volgens mij is dus de
leertucht wel degelijk noodzake-
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lijk, maar ongeschikt aan de tucht des heiligen Geestes over het leven der Gemeente,
welke tucht bepaaldelijk de verwachting van 's Heeren Toekomst als dooding van
alle wereldsche heerschzucht noodig heeft en te voorschijn roept. Wordt nu echter,
onder de werking dier tucht, aller blik op de Toekomst des Heeren en op de
toebereiding daarvan gevestigd, en zoo de Persoon des Heeren het middelpunt, en
alle verdere formuleering, secundair, zoo krijgt de Kerk, al dus meer en meer tot
belijdende Gemeente overgaande, een in de vorm vlottend, van grenzen onbepaald
karakter: dit gaat met de confessioneele bepaaldheid, met het stellen van de Belijdenis
als Reglement van orde, niet samen. Dergelijke ethischen moeten dus als ontrouw
en halfgeloovig gesignaleerd worden. Van hen moet dan de Kerk worden gezuiverd
langs de weg der eenig mogelijke, d.i. de juridische toepassing der confessie. En nu
stem ik u, geheel toe, dat Dr. Kuyper hierin verre bij u achterstaat in consequentie.
Maar de zaak is, dat Dr. Kuyper voor alles politicus is, en Gij niet. Daartoe heeft hij
de hervormde kerk met haar goederen noodig, en wel met de welberekende
planmatigheid, welke Gij hem terecht toeschrijft, is hij verplicht, zich tegen over U
te handhaven. In deze hoog merkwaardige persoonlijkheid zijn, door een
raadselachtige samenvoeging, twee persoonen vereenigd: 1) een geloovig Christen,
2) een geboren Heerscher met een kolossale rijkdom aan talenten en werkkracht. In
de zondige atmosfeer dezer wereld gedijt de laatste dezer twee, helaas! het best, en
neemt den eerste in dienst. Dr. Kuyper wil de waarheid, doch opdat zij hem diene’.

Boven de publicatie van de tien brieven plaatste ik als motto de woorden van Dr.
Miskotte: ‘De tragische keuze schijnt hier zuiverheid met sporadische invloed of
expansie met verlies van de mogelijke zuiverheid. Was het laatste Kuyper's zware
lot, het eerste was Gunning's bitter deel. Beiden hebben stellig mening uur in hun
leven geslagen gestaan voor de sfynx dezer noodwendigheid en tegelijk hun lot en
hun daad aanvaard en schuld beleden onder sterke roeping: maar bevestig Gij, Heere,
het werk onzer handen, ja, het werk onzer handen bevestig dat’.

Het is mij in de loop der jaren steeds duidelijker geworden, dat ik Kuyper
onmogelijk volgen kon. Bij alle bezwaren, die ik, Gunning lezend, had - de ethische
theologie heeft mij nooit kunnen bevredigen - moest
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ik, staande voor de keuze tussen Kuyper en Gunning, voor Gunning kiezen, zowel
met mijn hoofd als met mijn hart.

Het contact met Dr. Gunning, die van Serooskerke naar Bilthoven trok en tenslotte
in het Lutherse rusthuis in Amsterdam terecht kwam, bleef door de jaren heen
bewaard. In mijn Amsterdamse jaren kerkte hij nog al eens bij Dr. Geelkerken en
mij in de Parkkerk en als ik dan thuis kwam, lag er altijd al een brief met dank voor
de ontvangen zegen. Het is niet mooi van me, maar ik verdacht er mijn oude vriend
soms van, dat hij zo'n brief al geschreven had voordat hij naar de kerk ging.

Kohlbrugge

Naast Gunning werd H.F. Kohlbrugge gelezen. De laatste van huis uit. Thuis werd
de naam van de grote man van Elberfeld vaak en altijd met eerbied genoemd. Vader
was een volgeling van Kuyper maar hij had zijn reserves. Acheraf besef ik, dat die
reserves in die richting van Gunning en Kohlbrugge lagen. De partijleider Kuyper
was Vader te werelds. Er zat in de kerkelijke strijd, zoals Kuyper die voerde, te veel
vleselijks, een paulinische uitdrukking, die men bij Kohlbrugge altijd opnieuw tegen
komt. Aan huis bij Grootvader, die ik niet gekend heb, werd ‘gezelschap’ gehouden.
Dat was voor de Doleantie. Daar werden de oude schrijvers gelezen: Smijtegelt, Van
der Groe, de beide Brakels, Immens, Comrie. Daar werden ook preken van
Kohlbrugge gelezen. De meeste geschriften en prekenbundels van Kohlbrugge, die
in mijn boekenkast staan, stonden in mijn jeugd, in de boekenkast van Vader. Vader
had ze gelezen en las ze altijd weer. In zijn theologische beschouwingen was hij
meer Kohlbruggiaan dan Kuyperiaan. De opvattingen van Kuyper over doop en
wedergeboorte in hun consequentie - en Kuyper was consequent - zo noodlottig voor
de kerkbeschouwing en de kijk op de verhouding van kerk en wereld en op de roeping
der kerk, heeft Vader altijd afgewezen. Dat was de invloed van Kohlbrugge. Ook in
zijn beschouwing over oude en nieuwe mens was Vader Kohlbruggiaan. Van
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een kwantitatieve tegenstelling tussen die twee wilde hij niet weten. De tegenstelling
droeg voor hem een kwalitatief karakter. We zijn beiden voluit: voor honderd procent
oude mens in en uit ons zelf, voor honderd procent nieuwe mens in en uit Christus.
De nieuwe mens is eigenlijk Christus zelf en dan verder wat wij in Christus zijn en
worden.

Een broer van Vader, die jong gestorven is, had in de Haverstraat, schuin tegenover
ons, een boekwinkel. De zo bekende Utrechtse boekwinkel van Wristers is de
voortzetting van de zaak van mijn oom. Deze was op zijn manier ook uitgever. De
Kerkbode van de Dolerenden in Utrecht, die in 1886 begon te verschijnen, werd door
mijn oom uitgegeven. Hij gaf ook Schriftverklaringen van Kohlbrugge uit. Om de
veertien dagen een blaadje van acht of tien bladzijden tegen de prijs van drie cent
per nummer. Soms werd een vers van Kohlbrugge opgenomen, wonderlijke poézie,
maar echt Kohlbrugge. Ik citeer uit een Paasgedicht enkele regels:

Verblijd u toch,

hier is geen zelfbedrog.

En zie, eer gij 't vermoedt,

wordt gij van Jezus zelf gegroet.
Dan eens houd ik Zijn voeten vast
dan laat ik ze weer schandelijk los
door streken van de helsche vos.
Goed, dat Hij zich met mij belast,
mij vast houd, waar ik sta of ga,
met zijn onzichtbare gena.

Wat brengt deez' Paaschweek nieuwe dingen
waarvan wij eeuwig eeuwig zingen.
't Is nu geen week van werken meer,
maar alles rustdag voor den Heer!

Toen Kohlbrugge voor het eerst in de Domkerk in Utrecht preekte, was dat een
gebeurtenis. Zijn vrienden zorgden ervoor, dat het blaadje met de preekbeurten,
waarin die van Kohlbrugge werd aangekondigd, er wat feestelijk uitzag. Vader heeft
dat nummer lang in zijn bezit gehad. Zeer tot mijn spijt is het zoek geraakt.
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Tot eer van Kuyper moet ik zeggen, dat hij als predikant van Amsterdam zijn
preekstoel aan Kohlbrugge heeft afgestaan, ondanks de grote verschillen die er tussen
hem en Kohlbrugge bestonden. Kohlbrugge was er hem zeer dankbaar voor, maar
hij heeft toch tot aan het einde van zijn leven tegen Kuyper's kerkelijke actie en
theologie zeer grote principiéle bezwaren gehad.

De twee geschriften van Kohlbrugge, die in mijn studententijd de grootste indruk
op mij maakten, waren zijn machtige preek over Genesis 3, die het mij in 1926
volstrekt onmogelijk maakte om met de Assense theologie over Genesis 3 in te
stemmen, en zijn briefwisseling met Isaiic da Costa. Alles was mij in die jaren nog
lang niet duidelijk. Kohlbrugge vond ik zwaar om te verstaan en zijn volgelingen
waren permanent bezig om zijn geniale en heilzame eenzijdigheden op noodlottige
wijze te systematiseren. Maar er was iets in Kohlbrugge, dat mij onweerstaanbaar
trok. Hij heeft mij en velen met mij de geweldige betekenis van de rechtvaardiging
uit het geloof doen verstaan. Hij was de man, die het protestantisme aan zijn oorsprong
herinnerde en het eigenlijke thema der reformatie scherper aangaf dan de grote
reformatoren zelf. Met het nadeel intussen, dat hij de gehele christelijke waarheid in
¢én enkele uitspraak samenvatte. De genade der heiliging werd geheel in en door die
der rechtvaardiging geabsorbeerd. De wet kwam als correlaat van het evangelie te
kort. Barth zegt het zo: bij Kohlbrugge hoort men altijd slechts ¢én woord, bij Calvijn
hoort men altijd twee woorden.

Wil men het in beeld?

Ik geef een paar vragen en antwoorden, uit Kohlbrugge's Vragen en antwoorden
tot opheldering en bevestiging van den Heidelberger Catechismus'.

‘Vraag: De Heilige Schrift leert mij, dat er van de zeshonderd duizend mannen,
die uit Egypte togen, slechts twee in Kanaén, in het land der belofte kwamen. Wie
waren die twee?

Antwoord: Jozua en Kaleb.

Vraag: Wat betekenen deze namen?

Antwoord: Een zaligmaker en een hond.

Vraag: Wat is het dankbaarste schepsel Gods?

Antwoord: De hond.

Vraag: Waarin zal dan uw dankbaarheid bestaan?
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Antwoord: Daarin, dat ik bij de genade blijf, gelijk de hond bij zijn meester, en mij
altijd weer op nieuw tot deze genade begeef om genade, en dus bij de verlossing,
met welke ik om niet verlost ben, blijf en volhard. De hond kruipt juist dan het meest
naar zijn meester toe, wanneer hij slagen van hem krijgt’.

Barth heeft in zijn Die Protestantische Theologie im 19. Jahrhundert gezegd, dat
de hond bij Calvijn niet slechts deemoedig naar zijn baas toekruipt, maar dat hij ook,
wanneer zijn baas hem roept en commandeert, kan en moet opspringen, blaffen en
bijten.

Kohlbrugge stond bovendien op het standpunt van een mechanische inspiratieleer.
Hij ontkomt er dan ook niet aan, de bijbel zo nu en dan geweld aan te doen. Dat is
altijd het geval bij degenen, die een mechanische inspiratieleer voorstaan. Hij blijft
echter de machtige getuige van de souvereiniteit en de vrije genade van God, die ons
bij de voortduur op het hart bindt, dat wij van het begin tot het einde genade nodig
hebben om genade aan te nemen.

‘Daarom, wanneer ik sterf - ik sterf echter niet meer - en iemand vindt mijn schedel,
zoo verkondige hem deze schedel nog: ik heb geen oogen, nochtans zie ik Hem; ik
heb geen hersens en geen verstand, nochtans omvat ik Hem; ik heb geen lippen,
nochtans kus ik Hem; ik heb geen tong, nochtans zing ik Hem lof met u allen, die
zijn naam aanroept; ik ben een harde schedel, nochtans ben ik geheel vertederd en
versmolten in zijn liefde; ik lig hier buiten op het kerkhof, nochtans ben ik binnen
in het paradijs. Alle lijden is vergeten. Dat heeft zijn groote liefde ons aangedaan,
toen Hij voor ons zijn kruis droeg en uitging naar Golgotha’.

De N.C.S.V.

De N.C.S.V. - de Nederlandsche Christen Studenten Vereeniging - stond in mijn
studiejaren in het middelpunt van de belangstelling, dat wil zeggen: de N.C.S.V. was
in die jaren een permanent voorwerp van bestrijding. Gedurende enkele jaren was
zij het wekelijkse thema in alle mogelijke kerkbodes, waarin gereformeerde dominees
de meest felle
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en heftige aanvallen op haar deden. In de N.C.S.V. zou een totaal ander klimaat van
gedachten gevonden worden dan in de Gereformeerde Kerken. Zij zou, wat Schrift-
en Christusbeschouwing betreft, meer ethisch dan gereformeerd zijn. Wat de
gereformeerden heilig is, zou in en door de N.C.S.V. worden aangerand. Het kerkelijk
besef zou bij degenen, die lid van haar werden, ondermijnd worden. Zei de in de
Gereformeerde Kerken zo bekende kerkhistoricus Dr. Rullmann niet, dat hij inderdaad
vreesde, dat in de N.C.S.V. vele kleinen, die in Jezus Christus geloven, geérgerd
werden?

Het N.C.S.V.-probleem had voor de gereformeerden twee aspecten. In de eerste
plaats vond men het levensgevaarlijk, dat studenten van gereformeerde huize lid
werden.

In de tweede plaats vond men het onjuist, dat er gereformeerde professoren en
predikanten waren, die de N.C.S.V. steunden en voor haar optraden. Tot die
professoren behoorde voor allen Prof. Bavinck, tot die predikanten onder meer Ds
Brussaard.

Het probleem kwam op een hoger niveau dan dat van de kerkbodes aan de orde,
toen Ds J.C. Brussaard in 1919 op de jaarvergadering van de Vereniging voor Hoger
Onderwijs op Gereformeerde Grondslag - de bekende V.U.dagen - sprak over de
religieuze opwaking onder de jongeren. Hij verdedigde de N.C.S.V. en werd in die
verdediging krachtig gesteund door Prof. Bavinck. De laatste waardeerde het werk
van de N.C.S.V. vooral tegen de achtergrond van de geestelijke situatie van de
studentenwereld. De kerkbodes hadden naar zijn overtuiging daar veel te weinig oog
voor. De N.C.S.V. had er wel oog voor en deed ontzaggelijk veel goed. Prof. Bavinck
wees er op, dat velen met twijfel rondliepen en de zekerheid des heils misten. Dat
was vooral in de wereld der studenten het geval. Ook waren er velen, die nog wel in
de belijdenis geloofden, maar hun geloof niet meer beleden. Voor deze allen deed
de N.C.S.V. prachtig werk. Van een kwade invloed op de gereformeerde studenten
had Prof. Bavinck weinig gemerkt. Kritiek kan heilzaam zijn, maar de waardering
mag niet ontbreken. Tot allen, die zo bezorgd zijn en zovele bezwaren hebben, zou
Prof. Bavinck willen zeggen: hebt vertrouwen! Enkele maanden later kwam de
kwestie van het deelnemen aan de N.C.S.V. door de gereformeerden op de
Gereformeerde Predikanten Ver-
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gadering aan de orde. Prof. Grosheide bepleitte het contra, Ds Brussaard het pro. In
de discussie werd de N.C.S.V. door een hele serie predikanten heftig becritiseerd:
zij kon geen positief evangelie brengen; de invloed van de gereformeerden in de
N.C.S.V. was zwak, die van de ethischen sterk; de ethischen ondermijnden Gods
Woord en daardoor gingen gereformeerde jongeren verloren voor de Gereformeerde
Kerken. Slechts door enkelen werd een goed woord voor de N.C.S.V. gesproken,
o.a. door Dr. Herman Rutgers, de gereformeerde dominee, die penningmeester van
de N.C.S.V. was, en door Ds C. Vermaat van Makkum, die later in het Hersteld
Verband terecht zou komen. Tot verontwaardiging van velen zei de laatste: ‘Ik heb
geen behoefte aan een systeem, aan een iets, maar wel aan een persoon, die mij leidt
en troost. Daarom heb ik sympathie voor de door Prof. Grosheide veroordeelde
terminologie der N.C.S.V. Die terminologie is opgekomen uit reactie op het
formalisme in onze kringen. Men steekt het confessioneele standpunt boven dat van
het geloof en het resultaat is, dat wij dienaren van de kerk en niet van Christus
worden’.

Eind 1919 verscheen van de hand van Ds O. Boersma een geschrift De
Nederlandsche Christen Studenten Vereeniging en onze Gereformeerde Studenten.
Ds Boersma noemde de doelstelling van de N.C.S.V. vaag en onbelijnd. Zij doet de
gereformeerde beginselen schade en ‘brengt onze gereformeerde studenten meermalen
in aanraking met leeringen, vooral omtrent de godheid en het verlossingswerk van
Christus, het gezag en de noodzakelijkheid der Heilige Schrift, alsmede aangaande
de Kerk, die een groot gevaar opleveren voor hun toekomstigen invloed als Dienaren
des Woords, ambtsdragers of leden onzer Gereformeerde Kerken’. Zijn conclusie
gaf Ds Boersma in stelling 4:

‘De Ouderlingen dezer Kerken hebben dus van Godswege de ambtelijke roeping:

a) De leden-studenten der betrokken Kerken, waarover zij als Opzieners zijn
gesteld, tegen dit gevaar te waarschuwen.

b) Bij de kerkelijke examina mede toe te zien, dat aangaande de genoemde en
andere hoofdpunten onzer Gereformeerde loor een ernstig en nauwkeurig
onderzoek worde ingesteld naar de persoonlijke overtuiging van de examinandi.
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¢) Inden Dienst des Woords, ook en vooral op de Catechisaties, acht te geven dat
geen leeringen, strijdig met Gods Woord en onze Belijdenis, worden verkondigd
of onderwezen.

d) In het belang onzer Gereformeerde Kerken naar vermogen mede te werken, dat
al onze Gereformeerde Studenten vereenigd worden in ééne Gereformeerde
Studentenvereeniging, tot welker oprichting reeds pogingen worden aangewend.’

Intussen kwam de kwestie ook op verschillende kerkelijke vergaderingen aan de
orde. De curatoren van de Theologische School te Kampen hadden reeds in 1918
uitgesproken, dat zij er prijs op stelden, dat het lidmaatschap der N.C.S.V. door de
professoren aan de studenten zou worden ontraden.

Er kwamen voorstellen voor de Generale Synode der Gereformeerde Kerken, die
in 1920 te Leeuwarden gehouden zou worden. En dus werd de discussie over de
gereformeerde studenten en de N.C.S.V. tot op de Generale Synode toe voortgezet.

De felste discussiant was de oude Professor Lucas Lindeboom, een vroom en
voortreffelijk man, die ontzaggelijk veel voor evangelisatie gedaan heeft. Prof.
Lindeboom zei, dat een vereniging, die toelaat, dat Christus' persoon en werk wordt
gesmaad, en met moderne studenten in goede relatie staat, niet gewaardeerd mag
worden. Het lidmaatschap van zo'n vereniging moet worden verboden.

Dit extreme standpunt vond bij de Synode geen instemming. Zij was echter wel
overtuigd van de grote gevaren, die het lidmaatschap van de N.C.S.V. voor de
gereformeerde studenten met zich meebracht.

Het voorstel, dat de Synode aannam, luidde aldus:

‘De Synode besluit: a) op grond van de in het rapport genoemde overwegingen te
verklaren, dat, bij alle waardeering van het goede, door de N.C.S.V. bedoeld en
gewerkt, voor Gereformeerde studenten aan het lidmaatschap groote bezwaren
verbonden zijn; b) er bij allen, die geroepen zijn aan onze Gereformeerde studenten
leiding te geven, op aan te dringen, dat zij den studenten deze bezwaren onder het
oog brengen. en hun dit lidmaatschap ten zeerste ontraden.’

Dit besluit van de Generale Synode der Gereformeerde Kerken te Leeuwarden in
1920 is nooit herroepen. Het is dus nog altijd van kracht.
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Wezenlijke kracht heeft het intussen nooit gehad. Het was meer een einde dan een
begin. In dit besluit kwamen de bewogen discussies van enkele jaren tot rust. Daarom
bleven een aantal kerkbodes nasputteren, maar de strijd om de N.C.S.V. behoorde
tot het verleden.

Negen jaar later verzwakte een man als Prof. Grosheide het Synodale besluit, door
te schrijven, dat de Synode het lidmaatschap niet verboden, maar alleen uitgesproken
had, dat er aan het lidmaatschap bezwaren verbonden waren, dat daarom de actie
tegen de N.C.S.V. moest ophouden en dat een gereformeerd student, die lid van de
N.C.S.V. werd, niet verdacht mocht worden gemaakt.

In 1917 was ik student geworden. Van af 1917 tot 1924 ben ik lid van de N.C.S.V.
geweest en al spoedig zat ik in het hoofdbestuur als afgevaardigde van de
N.C.S.V.-afdeling aan de Vrije Universiteit. Uit de aard der zaak werd ik met hart
en ziel in de discussies betrokken. Ook onder de studenten waren er felle bestrijders
van de N.C.S.V. Het besluit van de Generale Synode heeft echter in de feitelijke
situatie geen verandering gebracht. De afdeling van de N.C.S.V. aan de V.U. bleef
bestaan en geen enkele professor aan de V.U. heeft mij ooit het lidmaatschap ontraden.
Mannen als Prof. Bavinck en Prof. C. van Gelderen zijn de N.C.S.V. blijven steunen.
Na korte tijd behoorde de gehele geschiedenis tot het verleden. Toen werd de strijd,
door de kerkbodes tegen de N.C.S.V. gestreden, door hen met een zelfde heftigheid
voortgezet op andere fronten.

Zat er in de bezwaren, tegen de N.C.S.V. een stuk waarheid?

Het hangt er maar van af, hoe men de zaken beschouwt.

In de discussie beweerde een dominee, dat hij een student kende, die door de
N.C.S.V. zijn geloof in de Schrift was kwijt geraakt. Dat is best mogelijk. Ik heb
gereformeerde studenten gekend, die met de Schriftbeschouwing van de
gereformeerden - de fundamentalistische - tegelijkertijd de Schrift zelf prijs gaven.
De schuld van de N.C.S.V.? Met evenveel en misschien met meer recht zou men
kunnen zeggen: de schuld van het fundamentalisme. Ik zeg noch het een noch het
ander. leder moet zijn weg vinden en niemand ontkomt er aan, dat het geloof van
zijn kinderjaren, verbonden met de voorstellingen en de inzichten van het eigen
milieu, door de beproeving heen moet, wanneer die voorstellingen
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en inzichten van het eigen milieu onhoudbaar blijken te zijn. Christenen worden niet
in het loophek gevormd, zelfs niet in het gereformeerde loophek. Natuurlijk, in de
N.C.S.V. werd achter veel, dat in de gereformeerde kring vanzelfsprekend was, een
vraagteken gezet en Prof. Obbink had gelijk, toen hij, de brochure van Ds Boersma
besprekende, zei, dat deze van zijn standpunt gelijk had: ‘Het gereformeerdendom
naar de opvatting van Ds Boersma heeft inderdaad van de N.C.S.V. niets te hopen
en alles te vreezen’.

In mijn leven en in dat van velen heeft de N.C.S.V. heel wat gerelatieveerd, dat
in de eigen gereformeerde kring als absoluut gold. Ik kan er de N.C.S.V. slechts
dankbaar voor zijn. Mijn geloof, het geloof van mijn kinderjaren, het oude geloof,
ben ik er niet door kwijt geraakt. En zonder enig ressentiment moet ik
eerlijkheidshalve uitspreken, dat het geloof van mijn kinderjaren in de N.C.S.V. meer
gesterkt is geworden dan aan de V.U. Behalve op de eerste congressen van de
Gereformeerde Studenten Beweging heb ik in de N.C.S.V., op de conferenties op de
Nunspeetse hei en op Hardenbroek - het Woudschoten van onze studententijd - en
op de hoofdbestuursvergaderingen meer waarachtige en sterkende
geloofsgemeenschap gevonden dan in Amsterdam aan de V.U. Ik zou zelfs
voorbeelden kunnen noemen van medestudenten, die het geloof van hun kinderjaren
aan de V.U. verloren en het in de N.C.S.V. terug vonden. Ik zou ook voorbeelden
van medestudenten kunnen noemen, die het geloof van hun kinderjaren in hun
studententijd aan de V.U. verloren en voor wie ik voor een lief ding gewild zou
hebben, dat ze in de N.C.S.V. terecht waren gekomen.

Mij hebben de discussies over de N.C.S.V. en ook het Synodale besluit van 1920
er in elk geval van overtuigd, dat de Gereformeerde kerken, als het er op aan kwam,
kozen voor het isolement en de antithese.

Aan de N.C.S.V. heb ik onnoemelijk veel te danken. Lid werd ik in de tijd, waarin
Herman Rutgers, Maarten van Rhijn en Nico Stufkens de leiding hadden. Herman
was de stille dragende kracht op de achtergrond. Slechts één keer heb ik hem op een
conferentie horen spreken, over het gebed, onvergetelijk. Maarten liet ons de gouden
tientjes zien, die om ons heen opgestapeld lagen en die wij ongebruikt lieten liggen.
Hij liet op een onnavolgbare wijze de bijbel voor ons spreken, vooral
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de gelijkenissen, en leidde ons in in de geestelijke stromingen van onze tijd. Zijn
boek Taak en Arbeid der N.C.S.V. (persoonlijke indrukken betreffende het werk der
N.C.S.V. in verband met christendom, kerk, orthodoxie en studentenwereld), een
boek van ruim twee honderd bladzijden, verschenen in 1920, en zijn Geschiedenis
van het jeugdwerk der N.C.S.V. 1899-1923, een bijdrage in het Jubileumboek ter
gelegenheid van het vijf en twintigste kampjaar in 1923, zijn nog altijd de moeite
van het lezen waard. Echt Maarten van Rhijn.

Nico Stufkens

Aan Nico Stufkens ben ik de grootste dank verschuldigd.

Stufkens was een leerling van de Vrije Universiteit. Hij studeerde rechten, maar
op zijn wijze. Tegelijkertijd wist hij meer van theologie af dan de meeste theologen.
Hij gaf zich vooral rekenschap van wat de moderne maatschappij en de moderne
mens beweegt. Vele studentengeneraties hebben zijn grote en blijvende invloed
ondergaan. Beroemd waren zijn causerieén bij de boekentafel op de Nunspeetse hei.
Zonder enige pretentie, zo maar langs zijn neus weg, vertelde hij over de inhoud van
de boeken, die door van Seters op de jaarlijkse conferenties werden verkocht. Hij
had ze alle gelezen en beoordeelde ze zelfstandig. Altijd liep hij met het een of andere
boek in zijn zak, dat nog niemand - ook nog geen professor - kende. Zijn toespraken
had hij nooit op schrift, maar freewheelen deed hij niet. In de beheersing en de
vormgeving van het onderwerp, waarover hij sprak, had hij zijns gelijke niet. Tot
diep in de nacht zat hij met ons te discussiéren, terwijl hij de ene cigaret na de andere
rookte. Hij had aandacht voor de enkeling en kon geduldig zitten luisteren. Hij had
vreemde zonderlinge gewoonten, maar honderden zijn door hem gezegend en wij
namen van Stuf wat wij van geen ander ooit genomen zouden hebben. Zijn zondagse
toespraken waren van een bijzonder soort. Men kan ze vinden in de bundel Geloof,
een van de rijkste bundels overdenkingen, die ik ken. Hij droeg die bundel aan de
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N.C.S.V. op bij zijn afscheid als secretaris in 1930. In deze overdenkingen - echt
N.C.S.V.-werk - tracht hij het gespannen geestelijke zoeken der generaties van na
de wereldoorlog 1914-1918 te ontmoeten. Zijn gehele aandacht is bij hun worsteling
betrokken. Daarbij komt hij tot het inzicht, dat de geestelijke verwarring en onmacht
binnen en buiten het eigen erf onder €één noemer te brengen zijn: wij weten niet meer
wat geloofis, zoals de bijbel en de reformatie het wisten. Dat gold zo goed voor zijn
eigen generatie, die, ontnuchterd, het leven greep als een roof, als voor de vorige,
die haar bloeiend hart aan duizend idealismen verkwistte. Heel Stufkens' werk in de
N.C.S.V. was de bijbel te laten zeggen, wat hij onder geloof verstaat, en dat in de
jaren, die hij in zijn inleiding op zijn Geloof niet ten onrechte de moeilijke en vaak
koortsachtige twintiger jaren noemt. Stufkens heeft in zeer sterke mate de invloed
van Karl Barth en zijn theologie ondergaan. Men kan echter onmogelijk zeggen, dat
men, Stufkens horende, his masters voice hoorde. Het was alles zo levendig, zo
bewegelijk, zo actueel, zo oorspronkelijk. Met vrijwel alle belangrijke figuren uit de
naoorlogse jaren had Stufkens persoonlijk contact. Wat de politieke en sociale vragen
betreft, stond hij al in mijn studententijd vrij links. Hij heeft ons geleerd wat socialisme
is. Tientallen oud-N.C.S.V.érs zijn er, die, door Stufkens beinvloed, de weg naar de
S.D.A.P. of later naar de P.v.d.A. gevonden hebben. Aan zijn arbeid in de A.J.C. en
de A.M.V.J. - de namen van Koos Vorrink en Jopie Eykman moeten in dit verband
worden genoemd - is zijn waardevol boek Evangelie en Jeugd te danken. Banning
heeft Stufkens een volksopvoeder genoemd en daarbij vooral gedacht aan de kring
der intellectuelen.

Stufkens is lid van de S.D.A.P. geworden en later van de P.v.d.A., die hij tot voor
korte tijd vertegenwoordigde in de Tweede Kamer.

Ik kan het alleen maar betreuren, dat Stuftkens zo weinig geschreven en
gepubliceerd heeft, zodat zijn invloed beperkt is gebleven tot conferenties, commissies
en persoonlijke contacten.
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Henk Kraemer

Toen ik in het hoofdbestuur van de N.C.S.V. kwam, was Kraemer, voorzover ik mij
herinner, geen hoofdbestuurslid meer, maar zijn invlioed in de N.C.S.V. was ook toen
nog groot. In 1918 of 1919 heb ik hem voor het eerst gehoord. Hij sprak toen over
Christus als de He er der wereld. Ik heb die lezing zo vaak uitgeleend, dat ik pas kort
geleden tot de ontdekking kwam, dat ik haar de laatste keer niet terug heb gekregen.
Dat is op zichzelf niet zo erg. Kraemer heeft, wat hij toen over de plaats en de roeping
der kerk in de wereld op de hei van Nunspeet heeft gezegd, door de jaren heen
herhaald en verdiept, van alle kanten belicht en in alle richtingen uitgewerkt. Toch
zit het mij dwars, dat ik dat referaat kwijt ben. Het heeft in Eltheto gestaan en ik
bestelde een aantal overdrukken, die ik onder mijn medestudenten aan de V.U.
uitdeelde. Aan zo'n eerste contact zitten - ja, laat ik het woord toch maar gebruiken,
al heeft het voor velen een wat al te zoete bijsmaak - dierbare herinneringen. Ik hecht
er aan, zo'n overdrukje uit de tijd van de eerste liefde te bewaren.

Hoevelen met mij zijn in de jaren na de eerste wereldoorlog door Kraemer wakker
geschud en gestimuleerd. De Rémerbrief was nog niet door Stufkens uit Duitsland
naar Nederland gebracht. Maar er zat iets in de lucht. Wij hadden conferenties op de
Nunspeetse hei, die geweldig voortstuwende golven waren. Wij werden door die
golven meegevoerd, een nieuwe toekomst tegemoet, al waren er uit de aard der zaak
vele twijfels en onzekerheden. Het was in elk geval een boeiende tijd. Wij werden
door nieuwe gedachten gevangen genomen. Oude vormen en gedachten stierven.
Wij steunden op nieuwe krachten en nieuwe perspectieven gingen voor ons open.

In die tijd was Kraemer zo'n nieuwe gedachte en zo'n nieuwe kracht. Is hij dat niet
door de jaren heen gebleven?

Hij heeft ons niet alleen laten zien - laten schouwen, zou ik willen zeggen - welke
de plaats van de kerk in de wereld is, hij heeft ons ook geleerd - wij waren zijn
leerjongeren - wat zending is. In mijn boekenkast staan de vele verslagen, die Kraemer
van zijn werk gegeven heeft. Het
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eerste verslag had tot titel: Zes jaar padvinden. Kraemer is de grote padvinder geweest:
hij is ons voorgegaan in het waagstuk van het christelijk avontuur, waarvoor men in
gereformeerde kring vanwege al de gevaren zo doodsbenauwd was. Er waren na de
eerste wereldoorlog velen, die ons tot dat waagstuk opriepen, maar hun oproep had
geen volume en geen positiviteit. Zij waren ontevreden met het bestaande, maar daar
bleef het dan ook bij en de tijd heeft bewezen, dat de meesten van hen allerminst
bereid waren, de prijs, die men nu eenmaal voor elk avontuur moet betalen, voor hun
rekening te nemen. Kraemer sprak niet alleen over padvinden. Hij was padvinder.
Hij zocht en vond nieuwe wegen. Zijn stem had, hoewel hij geen redenaar was,
volume en was tot de rand toe gevuld met het positieve, dat wij in die jaren na de
eerste wereldoorlog zo bitter nodig hadden.

De hoofdbestuursvergaderingen, die zeker acht keer per jaar van Vrijdagavond tot
maandagmorgen op Hardenbroek gehouden werden, zijn voor mij een rijke bron van
inspiratie geweest. Ik zou een onafzienbare rij van namen kunnen noemen: Herman
Rutgers, Maarten van Rhijn, Nico Stufkens, Gerrit Barger, Mary Barger, Jopie
Eykman, Willy Snijders, Kees van Doorn, Arnold Loen, Visser 't Hooft, Dirk Tromp,
Ruud de Weerd, de beide Wiersinga's, Delleman, Rozemond, W.A.v.d. Velde... en
7o maar voort, alle namen van mensen, die in later jaren, in de kerk, de zending, de
oecumenische beweging, de politiek, het universitaire leven, belangrijk werk hebben
gedaan en dat voor een deel nog doen.

We hebben op Hardenbroek hard gewerkt, veel gelachen, vriendschap beoefend,
elkaar bestreden en naar elkaar geluisterd, samen geloofd en gebeden, oud werk
afgebroken en nieuw werk opgebouwd. Daarbij denk ik dan ook aan de
zomerconferenties, de afdelingsconferenties en de studieconferenties. De
theologenconferentie en de sociale conferentie sloeg ik zelden over.
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J. Hofman

Aan de sociale conferenties heb ik mijn vriendschap met J. Hofman te danken, één
van de bekwaamste mannen, die de christelijke vakbeweging heeft opgeleverd, een
autodidact, een man met een grote kennis van zaken en een niet minder grote
levenswijsheid. Hij was voorzitter van de Nederlandsche Christelijke Typografen
Bond en heeft in de N.C.S.V. bjj tientallen een wezenlijke belangstelling voor het
werk der christelijke vakbeweging gewekt. Door hem kreeg ik contact met het C.N. V.
Tien jaar lang heb ik op zijn verzoek overdenkingen geschreven in het jeugdblad
van de N.C.T.B. Hofman zelf was redacteur van dat jeugdblad en van het orgaan van
de N.C.T.B., het allerbeste vakverenigingsblad van die jaren. Hij schreef verder
enkele voortreffelijke artikelen in Eltheto en Stemmen des Tijds en een bijzonder
mooi boekje over arbeidersleven. Ook een waardevol Gedenkboek bij het jubileum
van de N.C.T.B. Het was wonderbaarlijk, hoe deze man, die niet gestudeerd had,
zich in de studentenwereld bewoog. Wij hadden een grote bewondering voor deze
discipel van Talma. Aan Hofman heb ik mijn grote waardering voor de christelijke
vakbeweging te danken. Het heeft Hofman terecht na 1945 dwars gezeten, dat vele
doorbraakmensen uit christelijke kring een hoog woord voerden over en tegen de
christelijke vakbeweging zonder haar te kennen. Er waren er, die haar tot ergernis
van Hofman zonder meer vereenzelvigden met de A.R.Partij, haar althans
beschouwden, als een bijhangwagen van die partij en haar daarom indeelde bij de
reactie in Nederland. Hofman kon het niet verdragen en hij heeft harde woorden
gesproken en geschreven over deze nieuwbakken socialisten, die de meest elementaire
kennis van de politieke en sociale verhoudingen in Nederland misten. Mijn toetreden
tot de S.D.A.P. en later tot de P.v.d.A. heeft hij evenals mijn keuze voor de moderne
vakbeweging wel begrepen, maar toch niet kunnen waarderen. Hij vond het een
noodlottige vergissing en in een vrij felle brochure heeft hij mijn pleidooi voor de
moderne vakbeweging bestreden. Dat heeft hem en ook mij, die van Hofman hield
en een groot respect voor hem had, veel pijn gedaan. De breuk met deze bekwame,
trouwe en hartelijke voorman van de christelijke
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arbeidersbeweging behoort voor mij tot een van de pijnlijke gevolgen, die mijn keuze
voor socialisme en doorbraak met zich meebracht.

Mosterdveen

Via het hoofdbestuur van de N.C.S.V. kwam ik in het jongenswerk van de N.C.S. V.
terecht.

Het eerste jongenskamp van de N.C.S.V. werd in 1899 in Hattem gehouden. Later
verhuisde men naar Nunspeet: de Waschkolk. De bedoeling was: evangelisatie onder
de jongens van gymnasium, lyceum en h.b.s. Oorspronkelijk waren alle kampen
sportkampen en kwam het minder sportieve en meer verstandelijke type niet tot zijn
recht. Om in de behoefte van dit type te voorzien werd naast deWaschkolk een nieuw
kamp opgericht: Mosterdveen. Mosterdveen had zijn eigen karakter en zijn eigen
traditie. Het was, ver weg van de grote wereld, een wereldje op zichzelf. In mijn tijd
bestond het kamp uit de staf - de hoofdofficier, de kampcommandant en de
veldprediker - de officieren, de adjudanten en de jongens. De staf, de officieren en
de adjudanten hebben hun voordagen, waarin het kamp wordt voorbereid. De avond
voor het kamp wordt een bidstond gehouden. En dan komen de jongens, uit alle
kringen van de maatschappij: deftige aristocratenzoontjes en doodgewone
burgerjongens, jongens uit christelijke en kerkelijke gezinnen en jongens uit volslagen
niet-kerkelijke en soms zelfs uit zeer bepaald niet-christelijk milieu. Tien dagen leven
wij met elkaar.

Mosterdveen is een uitgestrekt terrein, ergens in de buurt van Nunspeet. Het ligt
op een grote heidevlakte, aan drie zijden beschut door dennebossen, terwijl aan de
vierde zijde de uitgestrekte hei een prachtig vergezicht biedt. Op een paar
heuvelruggen zijn houten barakken gebouwd, rondom een kolk, een prachtgelegenheid
om te zwemmen en watergevechten te leveren. Er is een voetbal- en hockeyveld.
Een groot deel van de dag wordt er gesport. Bijna iedere dag is er ook een fietstocht.
Een sluiptocht en een kampvuur zorgen voor de romantiek. Op een van de laatste
dagen wordt een groot volksfeest georganiseerd.
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Het doel van het kamp is, de jongens, die later in alle mogelijke verhoudingen ons
volksleven zullen leiden en bouwen, in deze tien dagen in aanraking te brengen met
het evangelie van Jezus Christus. Na een dag van genieten zitten we 's avonds aan
lange tafels in de eetbarak. Na de maaltijd worden de olielampen aangestoken, de
bijbeltjes worden rondgedeeld en één van de officieren houdt een avondtoespraak
van een kwartier. Ze wordt zorgvuldig voorbereid, maar voor de vuist weg
uitgesproken. De inhoud is van groter belang dan de vorm. Het is een persoonlijk
getuigenis. Heel eenvoudig proberen de officieren de jongens iets te laten zien van
de rijkdom en de blijdschap van de dienst van God. Jongens, die thuis nooit iets van
de bijbel horen, die vaak nog nooit een bijbel hebben gezien, luisteren met eerbied
en vaak met verlangen. Een nieuwe wereld gaat voor hen open. Op de zondag houdt
de veldprediker een preek. Aan het einde van het kamp houden wij weer een bidstond.
De jongens krijgen een bijbeltje mee naar huis, voorzien van de handtekeningen van
de staf en de officieren. Om de drie maanden ontvangen zij Het Kampnieuws, waarin
een lijstje ligt met de opgave van eenvoudige en pakkende stukken uit de bijbel.

Een vrij groot aantal jaren ben ik elke zomer - ook nog in mijn eerste
predikantsjaren - in het Mosterdveenkamp geweest, eerst als officier, later als
veldprediker. Hoeveel jongens, die nu op belangrijke posten staan, heb ik er
meegemaakt. In Mosterdveen heb ik geleerd wat evangeliseren zonder moraliseren
is. Ik heb er samengewerkt met Stufkens, Dirk Tromp, Piet Minderaa, Henk Sillevis
Smit, Gerrit Barger, Jaap Burger, Joep Stelma, Theo Vriezen, Nico en Tinus
Slotemaker, Finkensieper, Jaap Cramer.

We hebben er ongelooflijk veel plezier gehad samen.

We hebben het er samen ook wonderlijk goed gehad.

Het Mosterdveen heeft zowel voor de kerk in het bijzonder als voor ons volksleven
in het algemeen grote betekenis gehad.
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Reis naar Hongarije

In 1919 werd ik met een medestudente door het H.B. van de N.C.S.V. afgevaardigd
naar een conferentie van de Hongaarse C.S.V. Dat werd mijn eerste buitenlandse
reis en mijn eerste internationale contact. Het deelnemen aan zo'n buitenlandse
conferentie is voor studenten van grote betekenis. De reiskosten naar Hongarije en
van Hongarije weer terug nam het H.B. voor zijn rekening. In Hongarije waren wij
de gasten van de Hongaarse C.S.V. Enkele dagen bleven wij in Wenen. De kosten
van mijn verblijf in Wenen werden gedekt door de dertig gulden, die ik verdiende,
door voor De Nederlander - het dagblad van de C.H.U. - drie artikelen over Hongarije
te schrijven. Dertig gulden was meer dan voldoende. Iedere dag, die wij langer in
Wenen doorbrachten, kregen wij voor onze Hollandse guldens meer Oostenrijkse
kronen. We logeerden in het duurste hotel van Wenen voor drie gulden per dag. We
zaten er midden tussen schatrijke O.W.&rs, terwijl op straat de armoe ons toegrijnsde.
Het was afschuwelijk. We leerden een stuk sociale werkelijkheid kennen van het
naoorlogse Europa. Korte tijd later werd in ons hotel alles kort en klein geslagen.
Het volk kwam in opstand. Met de boot voeren wij van Wenen langs de Donau naar
Boedapest. Hongarije leefde in hoogspanning. Er was een communistische revolutie
geweest, die was neergeslagen. Het was een vreselijke tijd. Op de conferentie, die
op een van de oevers van de Donau in de buurt van Boedapest gehouden werd, laaide
het Hongaarse nationalisme fel op. Ik deed de ontdekking, dat de christenen van
Hongarije hun volk niet minder als het bij uitstek uitverkoren volk beschouwden dan
de christenen van Nederland het 't hunne deden. Zij hadden voor die beschouwing
ook hun historische argumenten en bewijzen. Wat is er van al die Hongaren, die wij
leerden kennen, geworden? Wat van Victor, de secretaris van de Hongaarse C.S.V.,
wat van Murakoesy, de jonge Hongaarse dichter, wat van Prof. Tankd, wat van
Poncraz Jozef, wat van al die studenten? Voor het eerst in mijn leven werd ik met
mijn neus gedrukt op de werkelijkheid van communisme en dictatuur. Nooit heb ik
een volkslied met meer hartstocht horen zingen dan het Hongaarse op deze conferentie
in het Honga-
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rije van 1919. Een hartstocht, die mij bang maakte. Dit nationalisme was voluit
religie. En de vraag drong zich aan mij op: is er dan maar één oplossing voor de
sociale en politieke problemen? Geweld tegen geweld? Met het hoofd en het hart
vol vragen zonder antwoord keerden wij naar Nederland terug. Wat een zee van
verschrikking heeft zich sinds dat jaar over Hongarije uitgestort en er is nog altijd
geen einde aan gekomen. Is de geschiedenis dan enkel en alleen, zoals Prof. Kernkamp
in Utrecht betoogde, een tragedie?

De Gereformeerde Studenten Beweging

Naast de N.C.S.V. werd in mijn studententijd de G.S.B. - de Gereformeerde Studenten
Beweging - opgericht. Er waren er, die dat ‘naast’ liefst door een ‘tegen’ hadden
vervangen. Van het begin af - het eerste congres werd in 1918 te Zeist gehouden -
is er dan ook strijd gevoerd om dat naast en tegen. Op het eerste congres was het
‘naast’ veel sterker dan het ‘tegen’. Geen wonder, daar tot de oprichters van de G.S.B.
zeer overtuigde en actieve N.C.S.V.€rs behoorden. Op het eerste congres was trouwens
Prof. Bavinck aanwezig. Het congres werd in zijn geest gehouden. Na enkele jaren
werd dat anders. Het enthousiasme van de eerste jaren was weggeébd. Velen waren
het zoeken en vragen moe en spraken nog al hooghartig over probleemsjouwerij. Op
het zesde congres van 1923 heb ik dan ook als voorzitter gezegd, dat wij met de
G.S.B. op een keerpunt stonden. Enkele fragmenten uit mijn openingswoord geven
duidelijk aan, waar het om ging. Het ging om precies dezelfde vragen, die bij de
discussies over de gereformeerden en de N.C.S.V. aan de orde waren gekomen:

‘Wij hebben zoo spoedig de neiging eigen groep, eigen kerk voorop te stellen,
scherp de grenzen af te bakenen om de zuiverheid te bewaren, alles te zien in het
teeken van den strijd. Wanneer dat vrij blijft van onzuivere bijmengselen, openbaart
zich in dit streven een heerlijke geestdrift voor de heiligheid der kerk tegenover een
humanistisch opheffen
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van grenzen en tegenstellingen. Het gevaar dat dreigt is groot. De kerk heeft de
roeping om algemeen te zijn en het geheele rijke leven van dezen tijd te omvatten.
Een heiligheid, die de algemeenheid verwaarloost, ontaardt in sectarische
bekrompenheid. Daarom hebben wij den strijd van het ogenblik te zien als
overgangsmoment van verleden naar toekomst. Dat de eenheid ontbreekt en ook het
verlangen naar deze eenheid moeten wij gevoelen als schuld tegenover God en een
belemmering voor de komst van Zijn Rijk. Minder hebben wij te letten op kerkelijke
verschillen, meer op wat waarlijk Christus belijdt. Want het gaat tenslotte niet om
de Gereformeerde Kerken, maar om de kerk van Jezus Christus, om God en Zijn
Rijk, dat komt. Wij hebben beslist te zijn, maar onbekrompen; gereformeerd, maar
in ons gereformeerd-zijn christen eerder; ons verzettend tegen elke verminking van
de alzijdigheid der christelijke religie, tegen iederen zondigen uitsluitingsgeest, die
de wereld aan haar lot overlaat. Want wij gelooven dat Jezus Christus, die komt, het
eenige antwoord is op de diepste behoeften van den modernen tijd. Wij zijn
anti-modern, maar juist daarom hebben wij de moeilijke taak, met geduld de behoeften
van dien modernen tijd aan te hooren, met nauwgezetheid te vervullen zooveel
mogelijk is, omdat de moderne geest deze behoeften op zijn hoogst kan uitspreken,
maar alleen Jezus Christus ze vervullen kan. Het beheerschen van het leven door de
gedachte van het Godsrijk, maakt los van de gegeven werkelijkheid, maar niet z66
alsof' wij daarin slechts ijdelheid der ijdelheden hebben te zien, en met een practische
nuchterheid tegenover het leven hebben te staan, zonder eenig idealisme, omdat er
toch niets nieuws onder de zon is. Wij willen gelooven met ons gansche hart, dat er
wel iets nieuws is onder de zon. De toekomstverwachting van Jezus Christus doet
de dingen van deze wereld aanzien en liefthebben, doorzoeken en begrijpen, omdat
er een kern in schuilt, die in het Koninkrijk dat komt, meegenomen zal worden. Prof.
Bavinck heeft ons altijd voorgehouden, dat wij niet antithetisch mogen staan tegenover
de moderne wereld, terwille van die moderne wereld zelf en omdat de wil van onzen
Vader ook in dien modernen tijd werkt en ons daar een plaats ter woning en ten
arbeid aanwijst. Dit geeft perspectief aan het leven in deze wereld: in goedheid, in
schoonheid, in kennis ligt ontplooiing van eeuwigheids-
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waarden door de genade van onzen God. De toekomst van Jezus Christus zal niet
een afbreken zijn, maar een voltooien, niet een ontbinden, maar een vervullen, al
moet het dwars door het oordeel heen. Het land van onze vreemdelingschap is tevens
het beloofde land. God worstelt zelf met de gevallen wereld om haar behoud. Wij
mogen in de geschiedenis niet enkel willekeur en afval zien, maar leiding en plan
Gods.

Wij zullen moeten leeren waar te zijn in alles, omdat Christus van ons vraagt een
wegdoen van allen schijn. Historisch bestaande toestanden zullen wij eerbiedigen,
den samenhang met het leven van onze geestelijke voorouders erkennen, tegenover
de erfenis van het voorgeslacht staan ootmoedig en pieteitvol. Zonder traditie mist
het leven stijl. De groote levensvragen, die allen gelden, kunnen slechts door allen
gezamenlijk worden opgelost. Voor een overschatten van de competentie van het
individu hebben wij ons te wachten. Maar in dit alles zullen wij waar hebben te zijn.
Een eigen boodschap hebben wij te ontvangen, een eigen arbeid en een eigen taak
in onzen eigen tijd. En nooit kunnen wij leven bij overname zonder meer van wat
een vorig geslacht ons schonk. Het heden kunnen en mogen wij nooit alleen begrijpen
en doorleven vanuit het verleden, maar voor alles vanuit de toekomst. Ons geloovig
denken kunnen en mogen wij niet verteren in dorre machtelooze abstracties. In de
beoordeeling van nieuw geestelijk leven moeten wij zuiver en teer zijn. In het spreken
over realiteiten als genade en vergeving, wedergeboorte en bekeering, daden van
God, waaraan de levende persoon van Christus ten grondslag ligt, mogen wij niet
boven onzen stand leven. In oprechtheid en vertrouwen willen wij onder de oogen
zien de vragen, waarvoor de Schrift en de religie, de kerk en cultuur ons stellen.

En dat alles in gebondenheid aan het Woord van God, maar niet een gebondenheid,
waarbij de uitkomst vooraf bepaald is en waarbij degene, die door dat onderzoek van
de Schrift van de gangbare meening afwijkt, onder verdenking komt. Onze G.S.B.
heeft te breken met de oppervlakkigheid, waarmee men allerlei vragen van dezen
tijd voor beslist verklaart en allerlei betwistbare relatieve meeningen doet deelen in
de vastheid en absoluutheid, die alleen aan het beginsel toekomen.

Aan uitwendige ordeningen zullen wij waarde hechten, maar niet te veel. De
Heilige Geest, die werkt naar de toekomst heen, heeft het sou-
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vereine recht, met zijn werking ter zijde te gaan, als de gewone kanalen verstopt zijn.
Ook in onze beweging, zal zij waarlijk uit God zijn, moeten wij den Geest van God
ruimte laten om, als het noodig is, historisch geworden ordeningen, waaraan wij
waarde hechten, af te breken. Wij mogen ons niet met krampachtige inspanning, die
toch vergeefs zal blijken, vastklemmen, aan afbrokkelende steenen’.

Heel wat kritiek op dit openingswoord heb ik moeten incasseren.

De G.S.B. heeft zich niet ontwikkeld in de richting, welke ons aan het begin voor
ogen stond en zeker niet in die, welke ik in mijn toespraak bij de opening van zesde
congres in 1923 aangaf. Met een zeker heimwee denk ik terug aan de eerste jaren
van de G.S.B.... een voorbijgegane periode. De tegenkrachten waren te sterk.

De door mij gesproken woorden laten intussen duidelijk zien, waar ik een jaar
voordat ik de pastorie introk stond.

Karl Barth

Toen het einde van mijn studententijd naderde - in 1922 deed ik mijn
candidaatsexamen en mijn eerste kerkelijk examen en kon ik mij dus beroepbaar
stellen - had ik het gevoel, vastgelopen te zijn. De oplossing, die Kuyper, wanneer
de vraag naar de verhouding van christendom en cultuur aan de orde kwam, voorstond,
bevredigde niet, kon mij in elk geval niet bevredigen, nadat ik drie jaar de colleges
van Prof. Bavinck had gevolgd. Bavinck gaf echter evenmin een oplossing, ook niet
wat de Schriftbeschouwing betreft. Ook hij wees tenslotte de Schriftkritiek af, al kon
hij, ook wat dit vraagstuk betreft, alleen door een noodsprong op het gereformeerde
erf landen. Met vele anderen leefde ik mee met de intense worsteling met de moderne
wereld en de moderne maatschappij, die de ethisch-orthodoxen streden. Gunning en
De la Saussaye lieten ons niet los. Toch was de ethische theologie teveel
Vermittelungstheologie dan dat zij ons een bevrijdende en definitieve uitweg wees
uit de moeilijkheden welke het christen-zijn aan het begin van de twintigste eeuw
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met zich meebracht. De kritiek van de ethisch-orthodoxen op de fundamentalistische
Schriftbeschouwing met haar mechanische inspiratietheorie, ook al spraken de
fundamentalisten zelf steeds meer over een organische inspiratietheorie, was
gerechtvaardigd maar de wijze, waarop zij van hun kant antwoord gaven op de vraag
naar de verhouding van bijbel en Woord Gods, was onduidelijk, voor veel misverstand
vatbaar en bij de jongere ethischen voor mij in de regel onaanvaardbaar. Ik had het
gevoel, dat wij om de scylla van het objectivisme te vermijden langzaam maar zeker
bezig waren te stranden op de charybdis van het subjectivisme.

En dan was daar het appel, dat van de socialistische beweging uitging. Dat appel
was in de loop der jaren voor velen onweerstaanbaar geworden. Er was echter geen
sprake van, dat de kerk ook maar enigermate dat appel hoorde, laat staan er naar
luisterde, hetgeen haar door de verschijningsvorm van het socialisme ook niet
gemakkelijk werd gemaakt.

Het scheen welhaast, dat er slechts twee mogelijkheden waren: het oude geloof
trouw blijven, maar dan ook Kuyper volgen in zijn afwijzing van de Schriftkritiek,
zijn wetenschapsbeschouwing, zijn antithesebelijdenis en christelijke politiek en dan
veel van Bavinck zelfs als gevaarlijk beschouwen, 6f de Schriftkritiek aanvaarden
en dan radicaler nog dan Gunning en de oude De la Saussaye het gedaan hadden, het
neocalvinisme in zijn geheel afwijzen, ook in politiek, sociaal en cultureel opzicht,
maar dan ook het oude geloof prijsgeven, om op zijn best een laatste toevlucht te
vinden in een religieussocialisme, dat toch eigenlijk de kern van de bijbelse
boodschap, het geloof in Jezus Christus, had afgeschreven.

Wij - met opzet zeg ik: wij en niet: ik, ik was slechts é¢én van velen - wij wilden
noch het één noch het ander, maar wat moesten we, daar we uitsluitend dit één of
dit ander als een verantwoorde mogelijkheid zagen? We zaten hopeloos vast en vaak
vroeg ik mij af, hoe ik het klaar zou spelen dominee, prediker van het evangelie, te
worden en eerlijk te blijven.

Midden in het proces heeft, om een uitdrukking van Seufkena gebruiken, de
Romerbrief van Karl Barth ons gearresteerd. In dat boek sprak een man, die eenzelfde
weg was gegaan, theologisch gevormd door

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



78

Harnack en Hermann, politiek en sociaal beinvloed door Kutter en Ragaz, maar als
dominee in een klein Zwitsers dorp zo vast gelopen, dat hij er ernstig over gedacht
heeft, er mee op te houden en werk in de arbeidersbeweging te zoeken. Het theologisch
fundamentalisme was geen mogelijkheid voor hem. Al evenmin een zogenaamde
christelijke, maar in wezen reactionnaire politieck. De moderne theologie echter was
geen echte theologie, zij was religieuze anthropologie. Niet de openbaring van God,
maar de gelovige mens was het thema van deze theologie. In deze richting viel er
niet te preken en geen evangelie te verkondigen.

In die geestelijke noodsituatie heeft Barth toen, als Augustinus en Luther in vroeger
eeuwen, Paulus ontdekt. Zijn Romerbrief is van die ontdekking de neerslag. Zij is
voor velen een uitkomst en een bevrijding geweest. Daarbij denk ik niet aan de eerste
druk van 1919, die in Nederland slechts door een enkele gelezen werd, maar aan de
tweede druk, die in 1922 verscheen. Het is Stufkens geweest, die zijn jonge vrienden
in de N.C.S.V. met Barth's Romerbrief in aanraking bracht. Dit was geen
neocalvinisme en geen fundamentalisme, maar hier werd Paulus ook niet
verhistoriseerd en verpsychologiseerd. Barth vertaalde Paulus in de taal van de
twintigste eeuw. Paulus heeft als kind van zijn tijd tot zijn tijdgenoten gesproken,
maar voor Barth was veel belangrijker, dat Paulus als profeet en apostel van Jezus
Christus en het Godsrijk tot alle mensen van alle tijden spreekt. Wij hebben de
Romerbrief doorgekropen en doorgeworsteld. Het was waarachtig geen licht
verteerbare kost. Wij hadden echter het gevoel, aan te zitten aan een feestmaaltijd
en we werden bevrijd van de alternatieven, die zich tot op dat ogenblik als
onontkoombaar aan ons hadden opgedrongen.

Men realisere zich de situatie. Wij lazen en herlazen de Romerbrief, toen nog geen
enkele theologische hoogleraar in Nederland - geen dogmaticus en geen exegeet -
het boek kende. Toen ik aan de Nieuw-Testamenticus van de Vrije Universiteit vroeg,
hoe hij over Barth's Romerbrief oordeelde, moest hij erkennen, het nog niet gelezen
te hebben. Wel had hij er in een theologisch tijdschrift een en ander over gelezen: er
zat wel wat in, maar het was exegetisch niet verantwoord! O, die eerste jaren, waarin
wij, die bijna afgestudeerd waren, begonnen
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op een geheel nieuwe wijze theologie te studeren. Barth heeft later zelf heel wat
kritiek op zijn Romerbrief gegeven. Hij heeft van heel veel in dit boek afstand
genomen en hij is op het ogenblik bezig met het dertiende deel van zijn Kirchliche
Dogmatik, maar met Stufkens ben ik zielsblij, dat hij zijn eerste getuigenis gegeven
heeft in de vorm van zijn Romerbrief en niet in die van een uitgebalanceerde
dogmatiek. Heel veel, dat later aan dit eerste getuigenis terecht verweten moest
worden, gaf er bij de verschijning in 1922 de toon aan die bij ons weerklank kon
wekken, zeker wat betreft de agressiviteit naar links en rechts.

Barth hielp ons oude vraagstellingen, die ons in een slop deden doodlopen, prijs
te geven en nieuwe bevrijdende vraagstellingen te aanvaarden. En ik durf gerust
zeggen, dat hij ook hen, die hem niet volgden en soms zelfs heftig bestreden,
beinvloed heeft. Men kan zijn betekenis vergelijken met een opkomende vloed. Na
verloop van tijd ziet men, dat het gehele front van strandbezoekers verlegd is. De
opkomende vloed heeft hen eenvoudig genoodzaakt, op te schuiven. De één mag
zijn strandstoel wat later verplaatsen dan de ander, verplaatsen doen zij hun strandstoel
allemaal.

Als ik aan die eerste jaren terugdenk, voel ik een onweerstaanbare drang in mij,
te gaan zingen. Waarom? Vanwege de triomf der genade in de theologie van Karl
Barth. Vanwege de onvoorstelbare zegen, die hij in zijn werk aan kerk en wereld
geschonken heeft. Want als ¢én ding vast staat dan dit, dat Barth niet getheologiseerd
heeft in het tijdloos luchtledige. Zijn theologie is een zichzelf toepassende theologie.
Het is hem niet begonnen om theoretische en abstracte vragen, maar om ethiek,
praktijk en leven. Elke dogmatische beslissing heeft bij hem een ethische strekking.
Zijn theologie heeft voor ons, die haar beoefenden, verstrekkende gevolgen gehad,
voor onze kerkelijke praktijk en prediking, onze politieke houding en sociale
overtuiging. In de strijd tegen het nationaalsocialisme, in het zoeken naar nieuwe
wegen voor het maatschappelijke leven, in het vragen naar de plaats van een christen
in de politieke en sociale strijd, in het positie kiezen inzake het communisme, de
verhouding van Oost en West, de herbewapening van Duitsland en de atoomoorlog,
in het beoordelen van het Rooms-Katholicisme en een beweging als de Morele
Herbewapening heeft de theoloog en dogmaticus Barth
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voor ons veelal het beslissende woord gesproken. Vanuit de grondstellingen van de
dialectische theologie werden en worden nog altijd practische consequenties
getrokken. Vooral in het begin hadden we het gevoel, dat vrijwel niets op zijn plaats
bleef staan, wanneer men luisterde naar de grote klok, die door Barth geluid werd.

Het beeld is niet van mij, maar van Barth zelf, die in 1927 schreef: ‘Als ik op mijn
levensweg terugzie, dan kom ik mijzelf voor, als iemand, die in een donkere kerktoren
tastend omhoog klimt en daarbij plotseling, zonder er zelf ook maar iets van te
vermoeden, in plaats van een leuning een touw in handen krijgt, dat het klokketouw
blijkt te zijn. Tot zijn schrik hoort hij plotseling hoe de grote klok gaat luiden en
werkelijk niet alleen voor hem. Wat kan hij anders doen dan zo voorzichtig mogelijk
verder klimmen?’

Barth is verder omhoog geklommen, voorzichtig en aarzelend, en hij heeft in de
latere jaren, heel goed wetend, wat hij deed, het klokketouw telkens opnieuw in
handen genomen. Voor steeds meerderen betekende dit klokgelui, vooral in de
twintiger jaren, maar toch ook later telkens weer op beslissende momenten de
bevrijding. Wij werden in elk geval weggehaald uit het slop, waarin enerzijds een
fundamentalistische orthodoxie, anderzijds een negentiende-eeuwse vrijzinnige
theologie ons had doen doodlopen en werden weer in staat gesteld, theologie te
bedrijven onder Gods open hemel. O, die kleine geschriften van Barth uit de twintiger
jaren. Die eerste bundel preken van hem en Thurneysen. En dan later om de twee
maanden zijn Zwischen den Zeiten. Dat was spijs en drank voor mensen, die honger
en dorst hadden. Een nieuw openbaringsbegrip bevrijdde ons van inzichten, die het
ons op de duur onmogelijk maakten naar de bijbel te luisteren als naar het Woord
van God en maakte het ons opnieuw mogelijk, ons met vreugde in te zetten voor
kerkopbouw en kerkherstel in onze twintigste eeuw.

Wat Barth's invloed in Nederland betreft, zonder gevaar voor tegenspraak mag ik
zeggen, dat de vernieuwing van en in de Hervormde Kerk zonder Barth volstrekt
ondenkbaar is. De figuren, die zich voor deze vernieuwing in de jaren voor, tijdens
en na de oorlog hebben ingezet, zijn vrijwel allen in meerdere of mindere mate door
Barth beinvloed en gestimuleerd. Natuurlijk heeft deze vernieuwing haar
voorgeschiedentis,
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daterend van ver in de vorige eeuw, maar, toen zij zich doorzette, werd zij, wat haar
karakter en strekking betreft, voor een groot deel door Barth en zijn theologie bepaald.
Dat vastgevroren fronten, kerkelijke en theologische, doorbroken werden, dat het
gesprek tussen vrijzinnigen en rechtzinnigen weer op gang kwam, dat de Hervormde
Kerk weer bezig is een belijdende kerk te worden, dat de vraag naar de verhouding
van kerk en wereld op een nieuwe wijze gesteld wordt, dat alles is voor een groot
deel aan Barth te danken. De doorbraak op politiek en sociaal terrein - de ontmoeting
van socialisme en christendom - heeft al verder iets, zo niet alles, te maken met deze
doorbraak op kerkelijk en theologisch gebied, hetgeen tegelijkertijd betekent, dat
men zich in Nederland grandioos vergist, wanneer men de doorbraak op politiek en
sociaal terrein beschouwt als een tijdelijk en voorbijgaand verschijnsel, behorende
tot de voorbije jaren van na de bezetting. De doorbraak, zoals zij zich in de P.v.d.A.
geconsolideerd heeft, heeft vele bronnen, maar voor protestantse kring is de theologie
van Barth zeer zeker één van de voornaamste. Deze bron geeft nog steeds een
overvloed van helder en fris water, dat als een brede stroom zijn weg zoekt en het
land vruchtbaar maakt.

Wat voor ons misschien wel tot het allerbelangrijkste behoorde was, dat Barth op
z6'n bijzondere wijze theologie bedreef, dat niet alleen kerkmensen, maar ook mensen
buiten de kerk tot de ontdekking kwamen, dat theologie niet de particuliere liethebberij
van een stelletje wereldvreemde dominees is, maar een bezig zijn met het evangelie
van Jezus Christus en de prediking der kerk in voortdurend contact met het leven en
de levensvragen van onze moderne tijd. Hier was het oude geloof werkzaam, ons
voortstuwend op geheel nieuwe wegen.

Tot het bevrijdende van Barth's theologie behoorde zeker niet het minst, dat hij
ons afleerde onze theologische oordelen te verabsoluteren en ons liet zien, dat de
levende Christus meer is dan alle Christologie en het ons alleen mogelijk is te leven,
te werken, te strijden en te theologiseren in het zekere weten, dat Hij leeft.

Barthianen zijn menigmaal onuitstaanbare lieden, caricaturen van Barth, die zich
op één enkel woord van de meester vastleggen en met een paar slagzinnen menen
zijn legetieme zaakwaarnemers te zijn. Barth zelf ver-
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staat de kunst - ik denk aan zijn milde en bevrijdende humor en levenswijsheid - een
levend mens te blijven. Door Barth heb ik er weer plezier in gekregen. Hij heeft mij
verlost van een op den duur levensgevaarlijke krampachtigheid. Aan hem heb ik het
te danken, dat ik weer terug gevonden heb, wat ik in mijn kinderjaren had, maar in
mijn studentenjaren verloor, het weten, dat het christendom een vrolijke godsdienst
is, dat het een vreugde is, mens te zijn, en dat het niet een last maar een voorrecht
is, verbi divini minister te wezen. Barth heeft mij geleerd, dat God God en mens
mens is, maar dat het God in Christus om de mens te doen is, dat wij een God hebben,
die niet zonder ons mensen God wil zijn.

In de zomer van 1922 zouden Nico Stufkens, Dirk Tromp en ik als afgevaardigden
van de N.C.S.V. naar een internationale studentenconferentie in Liselund
(Denemarken) gaan. Op het laatste ogenblik kon ik niet mee, zodat Stuf en Tromp
met z'n beiden gingen. Op de thuisreis maakten zij een zwerftocht langs enkele
universiteitssteden in Duitsland, om persoonlijk contact op te nemen met een aantal
bekende figuren, wier werk ons in Nederland toesprak. Zo bezochten ze Friedrich
Heiler, Rudolf Otto, Martin Rade, Siegmund Schultze, Emil Fuchs, Eberhard Arnold.
De belangrijkste ontmoeting was voor hen die met Barth, in 1921 tot bijzonder
hoogleraar voor gereformeerde theologie in Géttingen benoemd. Nog altijd bewaar
ik een kaart, die Stuf en Dirk mij uit Marburg stuurden: ‘Voor 't vertrek naar Holland
even een groet aan onze betreurde derde afgevaardigde. Gisteren in Gottingen Barth
gesproken. Schitterende kerel. Aanstonds naar Heiler’. In zijn Herinneringen van
een Barthiaan van het eerste uur - een artikel in Vrij Nederland - heeft Stufkens over
dat bezoek aan Barth verteld: in een armoedig gemeubileerd werkvertrek, zoals er
in die dagen van krankzinnige devaluatie zo vele waren, werden de beide Hollanders
ontvangen door een jonge slanke figuur met fijne bleke trekken, warrig zwart haar,
levendige, olijke ogen achter het stalen brilletje, eerst ietwat bedeesd, maar even
overtuigd als pretentieloos. In dat artikel vertelt Stutkens dan verder, hoe de
Romerbrief in ons land onopgemerkt was gebleven - de inertie van het theologendom
in ons land bleek verontrustend groot - en hoe wij met een benijdbare onvervaardheid
op conferenties en in persoon-
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lijke gesprekken de universitaire wereld enthousiast te lijf zijn gegaan, opdat zij zich
eindelijk rekenschap zou geven van dit nieuwe geluid.

De weerstand, die wij ondervonden, was onvoorstelbaar groot, het allergrootst
waarschijnlijk in gereformeerde kring.

Een gereformeerde dominee schreef: ‘Ik heb nooit een niet-theoloog ontmoet, die
Barth gelezen heeft. Hindert ook heelemaal niet. Niet omdat Barth op zijn plaats
geen goed kan doen, maar gereformeerde menschen hebben zooveel goeds ontvangen
uit hun eigen kring, dat Barth er niet veel meer bij kan doen. En dan vind ik het altijd
zonde, tijd en geld te besteden voor wat men niet noodig heeft. Het is nu eenmaal
z00: onze gereformeerde literatuur is prima... daarom zou ik willen raden: laat Barth
nu maar Barth en lees de boeken van uw eigen schrijvers’. Een andere gereformeerde
dominee schreef: ‘“Wie met zijn tijd moet woekeren, kunnen we niet aanraden zijn
weinige vrije uurtjes aan de studie van Karl Barth te verdoen. Ook hier ontbreekt,
wat de rechte kerk van Duitschland opheffen kan. Duitschland heeft iets anders
noodig, wil het geestelijk gered worden. Een positieve theologie, als door Gods
genade ons rijk bevoorrecht land heeft ontvangen, wordt in geheel Duitschland aan
geen enkele universiteit onderwezen. Ons kleine land met zijn theologische faculteit
aan de V.U. en de Theologische Hoogeschool moet maar kan ook dit groote land
met zijn vele zoekende geloovigen laten deelen in die zegen, door o.a. nog meer
Duitsche studenten alhier theologisch te doen vormen en straks de oude beproefde
zuivere waarheid te laten verkondigen’.

Toen Barth voor de eerste keer naar Nederland kwam - in 1926 - schreef een A.R.
politicus over ‘de Zwitsersche wijzen, die schijnbaar weer naar Calvijn terug willen,
maar in wezen niet veel anders doen dan hun eigen wijsheid in andere vorm op de
publieke markt brengen’. En verder: ‘Het is opmerkelijk, dat men een Barth hierheen
haalt, om van hem te leeren, hoe weinig men met hem vordert, in plaats van tot hem
te zeggen: kom gij liever als een leerling zitten aan de voeten van de gereformeerde
godgeleerden hier, om de eerste beginselen van de gereformeerde belijdenis te leeren...
Als een man als Barth voor de Synode van Assen kwam te staan, om te zeggen: ik
heb een boodschap aan u, dan denk ik, dat hij ten antwoord zou krijgen: dat kan wel
waar wezen,
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maar wij hebben eerst een boodschap voor u, omdat wij gehoorzaam willen buigen
voor de vastigheid der Schrift’. Zelfs een man als Prof. Grosheide, die in de loop der
jaren heel wat milder geworden is en de Gereformeerde Kerken steeds tegen
zelfvoldaanheid waarschuwt, oordeelde ‘dat het optreden van Barth voor Duitschland
een zegen is, doch dat Nederland, dat een Kuyper en Bavinck heeft gehad, hem niet
noodig heeft’. Wanneer Prof. Grosheide enkele boeken van Barth en Brunner
bespreekt, zegt hij: “Wij zullen die Duitsche boeken niet dan met omzichtigheid
gebruiken en ze maar niet zonder meer een ieder in handen geven. Het is ook niet
noodig. Gode zij dank hebben we zooveel eigens, dat we het vreemde waarlijk niet
behoeven. Het eigene van erkende en beproefde schrijvers is beter dan het beste
Duitsche’.

Dat Barth voor de gereformeerden onaanvaardbaar was, begrepen wij volkomen,
maar de wijze, waarop ze over Barth schreven, maakte ons wild. In hervormde kring
was het niet anders.

Er waren gelukkig enkele uitzonderingen: Prof. Th. L. Haitjema en vooral Dr. O.
Noordmans.

De belangstelling voor Barth's wezenlijke bedoelingen is echter van onderop
gekomen uit de studentenwereld, zegt Stufkens terecht. Tekenend blijft, dat een man
als Prof. G.C. van Niftrik als student op college zoveel slechts over Barth hoorde,
dat hij zich snel de Romerbrief aanschafte, omdat een man, die zoveel weerstand
wekte, iets te zeggen moest hebben.

Barth heeft er zich niet veel van aangetrokken, al is hij wel eens een enkele keer
boos geworden. Ik denk aan wat hij in de K.D. III 4 over sommige neocalvinisten in
Nederland schreef, die door hun uitlatingen bewezen, dat zij onverstandigen, kouden
en harden van hart zijn, naar wie men niet behoeft te luisteren. Hij is rustig door
blijven werken, gedachtig aan wat hij in het voorwoord bij de eerste druk van zijn
Romerbrief schreef: ‘Dit boek kan wachten, de brief aan de Romeinen zelf wacht
immers ook’. De voortreffelijke studie van Prof. G.C. Berkouwer De triomf der
genade in de theologie van Karl Barth, verschenen in 1954 - Berkouwers boek over
Barth van 1936 was geen gelukkige publicatie - is een duidelijke aanwijzing, dat hij
niet vergeefs heeft gewacht. In zijn voorwoord bij de K.D. IV2 zegt Barth dan ook,
dat hij aan de Hollandse neocalvi-
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nisten iets goed heeft te maken. De toorn van de mens deugt meestal niet: ‘Dit moet
ik uitspreken, nadat ik kennis heb genomen van het aan mij en i.z. aan de K.D. gewijde
boek van de tot de groep van neocalvinisten behoorende collega Berkouwer in
Amsterdam, dat bij alle reserve en kritiek met zoo'n zorgvuldigheid, welwillendheid
en christelijke aequitas geschreven is, dat ik - in de hoop, dat er nog meerderen zoo
zijn - de in hun algemeenheid leelijke woorden, die ik toen (sinds tientallen jaren
geprikkeld en dan plotseling uitbarstend) uitgestoten heb, zonder reserve wil
herroepen. Er zijn blijkbaar ook fundamentalisten, waarmee gesproken kan worden’.

Vele malen heeft men beweerd, dat Barth's theologie haar hoogtepunt overschreden
heeft en dat zijn krachtmoment al weer tot het verleden behoort. Prof. Berkouwer
spreekt echter over de blijvende actualiteit van Barth en zijn theologie. Zoals
Schleiermacher een stempel zette op de theologie der negentiende eeuw, zo heeft
Barth volgens deze gereformeerde dogmaticus van de V.U. al reeds tientallen jaren
het beeld van de theologische worsteling in onze eeuw in these en antithese beheerst.
Ik waag de uitspraak, dat heel het dogmatische werk van Berkouwer ondenkbaar is
zonder de invloed van Karl Barth. Ik zeg niet, dat Berkouwer een Barthiaan is,
integendeel, ik bedoel alleen, dat Berkouwer nooit Berkouwer geworden zou zijn
zonder Barth. De vernieuwing, die Berkouwer aan de theologie in de Gereformeerde
Kerken geeft in zijn Dogmatische Studién is voor een groot deel aan Barth te danken.

Laat men dan maar zeggen, dat Barth spoedig zijn tijd zal hebben gehad. Barth
zelf weet heel goed, dat hij niet voor de eeuwigheid schrift, al heeft zijn theologie
wel iets met de eeuwigheid te maken. Ik zie hem glunderen van achter zijn
brilleglazen. Hij steekt er zijn pijp bij op en hij werkt door, zolang het dag is.

Dat er inderdaad harden van hart waren, werd bewezen door wat de Amsterdamse
architect Arnold Ingwersen, medewerker aan Elseviers Weekblad, nog in 1956
bestond over Barth te schrijven: ‘Barth is een geleerde zonder blijk te geven zelfs
maar een latent kunstenaar te zijn. Daarom blijven zijn gedachten alleen maar hangen
in de hersenen van hoge kerkelijke leiders; het gelovige volk laten ze echter onberoerd.
Hoe-
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wel verering van Barth reeds jaren bestaat, heeft ze geen geestelijke opwekking
gehad, noch groter geloofsmoed, noch sterker geloofskracht doen zien. Het is slechts
uitgelopen op een rel met de christelijke vakverenigingen en de christelijke scholen
en dat er wat christenen lid zijn geworden van de P.v.d.A. Zielig resultaat. Het staat
dan ook voor mij vast, dat Barth's krachtmoment voorbij is, omdat zijn gedachten
geen weerklank gevonden hebben bij het ware gelovige volk zelf, bij het volk Gods.
De berg van het Barthianisme heeft in Nederland slechts een muis gebaard’.

In In de Waagschaal heb ik in reactie op deze architectonische ontboezeming het
volgend versje gepleegd:

Ja wel, meneer, Barth's krachtsmoment is reeds voorbij.
Gods volk heeft Barth niet kunnen overtuigen.
Verkondig en herhaal het vrij en blij:

de zaak van Bazel viel compleet in duigen!

In Holland heeft men Barth wel hoog vereerd,

dat doet men in ons kikkerland sinds vele jaren,

maar welke theoloog werd wezenlijk bekeerd?

De berg van Barth kan enkel muizen baren!

Ja wel, meneer, u hebt gelijk, zegt u het wel,

bij 't volk van God heeft Barth geen steun gevonden.
De hele zaak is uitgelopen op een rel

met Ruppert en de christelijke bonden.

Nu ja, een paar supporters werden socialist

en scholden op de scholen met de bijbel.

Een geestelijk reveil? Geen sprake van, slechts twist
om d'antithese, alleen maar Barthiaanse heibel!

Ja wel, meneer, Karl Barth is eigenlijk een stumperd,
wanneer u hem eens plaatst naast Bilderdijk!

Door Kuyper wordt hij glandsrijk weggebumperd,

er zit geen leven in, hij is een theologisch lijk.

Wij kunnen hem misschien het best begraven
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op 't kerkhof van de Vrije Universiteit.
Dan gaan de Barthianen aan het draven.
Wat zielig resultaat, zij zijn hun meester kwijt.

Ja wel, meneer, u hebt het goed begrepen:

Karl Barth is een geleerde, maar heeft geen talent.

Alleen de high-church weet met hem te dwepen.

Een kunstenaar? Welnee, meneer, zelfs niet latent!

De hersens, waarin Barth's gedachten blijven hangen,

zijn hersens van wat synodale leiders, maar ze zijn heel klein.
Het volk der doleantie, dat laat zich door Barth niet vangen.
dat wil niet zwemmen in het water van de Rijn.

Ja wel, meneer, de firma Barth, zij heeft haar tijd gehad,

u hebt de puntjes op de i gezet!

De man van Bazel bazelt en hij kletst maar wat.

Breng nu het volk van God maar vroeg naar bed.

Ja wel, meneer, Karl Barth behoort al weer tot het verleden
net als die and're Karl, Karl Marx van Trier.

God zij geloofd, verhoord zijn uw gebeden!

En schrijft u maar van week tot week in Elsevier!

In 1926 kwam Barth voor het eerst naar Nederland, om op het congres van het
Continentale Verband voor Inwendige Zending over de kerk en de cultuur te spreken.
Zijn coreferent was de gereformeerde Dr. B. Wielinga. Deze begon zijn lezing met
enkele vriendelijke en hoffelijke woorden in de richting van Barth: de theologie van
Barth was vanuit Zwitserland als een onweer over Nederland heengetrokken... Nadat
Barth de lezing van Dr. Wielinga had gehoord, zei hij tot ons, dat de bliksem bij Dr.
Wielinga in elk geval niet was ingeslagen. Dr. Wielinga, die een beminnelijk man
was, gaf Barth zijn zeer luxueus uitgegeven De bijbel als boek van schoonheid ten
geschenke. Of Barth het boek gelezen heeft, weet ik niet. Wel weet ik, dat de poort
genaamd de schone niet bepaald de poort is, door welke Barth de toegang tot de
bijbel gevonden heeft.
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De organisatoren van het congres hadden voor Barth een heel program opgesteld.
Hij moest alle mogelijke christelijke inrichtingen bezoeken. Hij had er niet veel zin
in. Hij bekeek het program nog al sceptisch en zei tot ons: ‘ich mochte so gerne ins
Kino gehen’! Wij hebben het program het program gelaten en zijn met hem naar
Tuschinski, het Rijksmuseum en Zandvoort geweest. Bij de kanonnen van Michiel
de Ruyter in het Rijksmuseum was hij niet weg te slaan.

Jopie Eykman bracht op een middag in de Wanningstraat, waar toen nog de
A.M.V.] zat, een klein getal theologen bij elkaar voor een meer persoonlijk gesprek
met Barth. Prof. Th. L. Haitjema en Prof. A.H. de Hartog waren er. Ook Ds
Noordmans, Ds Miskotte en Ds Tromp. Wat ben ik dankbaar, dat ik die samenspreking
heb mogen meemaken. De discussies met Prof. Haitjema en Prof. De Hartog verliepen
wat moeilijk. Die met De Hartog was bepaald pijnlijk. De Hartog was een
uitzonderlijk begaafd man, maar doordat hij philosophie en theologie nog al door
elkaar klutste, was hij zowel een slecht philosoof als een slecht theoloog. En het was
op de duur moeilijk te verdragen, dat De Hartog altijd zijn uitgangspunt zocht in zijn
bekering en bekeringsgeschiedenis. De Hartog zei, dat hij grote waardering voor
Barth had, maar wat Barth bedoelde was toch eigenlijk in zijn werk - het werk van
De Hartog - al opgenomen in wijder verband en zo zelfs beter tot zijn recht gekomen.
En weer vertelde De Hartog zijn bekeringsgeschiedenis. Het woordje ik werd daarbij
vele malen met nadruk uitgesproken, hetgeen in bekeringsgeschiedenissen in de regel
het geval is. Barth luisterde met aandacht. Toen De Hartog uitgesproken was,
reageerde hij: ‘ich verstehe, ja, ja... ich und ich und ich...” Waarop De Hartog
verontwaardigd, met de vinger naar de hemel wijzend, uitriep: ‘nein, Du, Du, Du
allein...” En toen Barth: ‘ja, ich verstehe, ja, Du, Du, aber erst ich und ich und ich...’
Het was heel pijnlijk. Noordmans stelde vragen. Twee groten in het rijk der theologie
voerden die middag een gesprek met elkaar. Wij kleinen zaten met eerbied en
verwondering te luisteren. In 1935 kwam Barth voor de tweede maal naar Nederland.
Begin 1935 kreeg Barth als hoogleraar te Bonn ontslag vanwege zijn weigering de
eed van trouw op de Fiihrer zonder voorbehoud af te leggen. Bij enkelen kwam toen
het plan op, hem een kerkelijke leerstoel
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in Utrecht aan te bieden. De Synode heeft dat plan echter naast zich neergelegd.
Barth gaf bovendien aan Zwitserland de voorkeur. Men heeft hem toen wel verzocht
in Utrecht een serie colleges te geven. Barth had acht middagen beschikbaar en zo
gaf hij in februari en maart 1935 zestien colleges te Utrecht over de hoofdproblemen
der dogmatiek, uiteengezet in aansluiting aan de Apostolische Geloofsbelijdenis. Op
8 februari werd het eerste college in het Gebouw voor Kunsten en Wetenschappen
gegeven. Acht keer kwam Barth 's morgens met de trein uit Bonn, gaf's middags
college en reisde in de vooravond weer met de trein naar Bonn terug. Toen heel het
Apostolicum behandeld was, is Barth nog één keer uit Bonn overgekomen, om op 5
en 6 april vragen te beantwoorden. De colleges verschenen in het Duits. Miskotte
gaf een prachtige vertaling met een overvloed van zeer waardevolle aantekeningen,
een boek, dat op de Nederlandse theologen en op het kerkelijke leven in Nederland
niet nagelaten heeft invloed te oefenen.

Het waren geweldige middagen, die voor vele jonge theologen beslissend zijn
geweest. Elke Vrijdag trok ik van Amsterdam naar Utrecht, om de meester te horen.

Prof. Grosheide heeft naar aanleiding van Barth's De Apostolische Geloofsbelijdenis
nog weer eens gezegd, dat Barth met al zijn pleiten voor een objectieve theologie
het Woord Gods volkomen subjectief maakt: ‘Zoo komen wij in de ethische lijn en
kunnen bovendien Schriftkritiek en Barthianisme rustig samengaan... Deze theoloog
kan onze man niet zijn... Heel de verklaring der heilsfeiten herinnert in haar methode
telkens weer aan die van één van Barth's grootste tegenstanders, Prof. Dr. A.H. de
Hartog’. De laatste beschuldiging was er even naast als die, welke Prof. Kohnstamm
in de twintiger jaren tegen Barth inbracht: ‘modern agnosticisme’.

In 1939, kort voor het uitbreken van de oorlog, kwam Barth voor de derde maal
naar Nederland. Hij sprak voor de theologische faculteiten van Utrecht, Amsterdam,
Groningen en Leiden over de souvereiniteit van het Woord Gods en de beslissing
van het geloof. Bij dat derde bezoek hebben twee gebeurtenissen nog al wat stof
doen opwaaien.

In Utrecht werd aan Barth een vraag over de kinderdoop gesteld. Het antwoord
van Barth was een tegenvraag: hoe meent gij eigenlijk de
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kinderdoop te kunnen funderen? Sindsdien is de vraag naar de legetimiteit van de
kinderdoop en in verband daarmee die naar de legetimiteit van de volkskerk in de
theologie van Barth en in de theologische discussie in ons land actueel gebleven.

Het tweede gebeuren was, dat aan Barth verboden werd over politieke vragen te
spreken. Hij moest de politiek angstvallig vermijden. De autoriteiten verboden hem,
in het openbaar iets over het nationaalsocialisme te zeggen. Zo was, God betere het,
de situatie in Nederland vlak voor de tweede wereldoorlog. De grote theoloog Karl
Barth, de felle bestrijder van de Duitse Christenen, de leider van de Belijdende Kerk,
mocht in Nederland geen woord zeggen over het nationaalsocialisme. Zo bang waren
de autoriteiten voor Hitler. Barth wilde geen enkele garantie geven. Wel zou het
beantwoorden van vragen in besloten vergadering plaats vinden. Het ging overal
goed. In Amsterdam wilde de politie echter de vragen, die gesteld zouden worden,
tevoren bekijken. Dat gebeurde en de samenkomst werd verboden. In de A.M.V.J.
op het Leidse Bosje werd toen buiten de politie om een besloten vergadering
gehouden. Prof. P. Scholten, Ds O. Noordmans, Mr. P.S. Gerbrandy en J. Rozemond
stelden belangrijke vragen, o.a. over het parool van Groen van Prinsterer ‘Daar staat
geschreven en daar is geschied’, over de leiding van God in de geschiedenis, over
de christelijke politiek en de antithese, over het gebod Gods in de politiek, over de
weerklank van Gods Woord in de ‘Hohlraum’. Het was bij die gelegenheid dat Ds
K.H. Kroon een beste beurt bij Karl Barth maakte.

Een Tweede Kamerlid (S.D.A.P.) heeft naar aanleiding van het verbod der
Amsterdamse politie aan de minister van justitie vragen gesteld, maar de minister
hield zich op de vlakte. De houding van de regering was even erbarmelijk als die
van de politie.

De A.R. Standaard was zo vriendelijk, om naar aanleiding van de lezing, die Barth
in de vier genoemde universiteiten hield, te schrijven: ‘In het spreken van deze zeker
buitengewone man treft steeds het onvaste... zoo blijkt ook thans weer, dat het werk
van Dr. Karl Barth in de grond der zaak niets anders is dan een ontwapening van
elke strijdkracht, die thans nog weerstand kan bieden’.

Voor de vierde maal kwam Barth in 1948 naar Nederland om de grote
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conferentie van de Wereldraad van Kerken bij te wonen. Hij was uitgenodigd voor
¢én van de hoofdreferaten. Hij sprak in de volle zaal van het Concertgebouw. Ook
koningin Juliana, toen nog prinses-regentes, kwam naar Barth luisteren. Barth hield
toen zijn door velen met instemming en door niet minder velen met ontstemming
aangehoorde referaat De wanorde in deze wereld en het heilsplan van God. Hij begon
met de vraag, of het niet beter zou zijn met Gods heilsplan te beginnen, om pas daarna
de wanorde dezer wereld aan de orde te stellen, en betoogde verder, dat wij
voortdurend voor ogen moeten houden, dat Gods heilsplan werkelijk Gods heilsplan
is en niet het een of ander christelijk Marshallplan, dat door ons moet worden
uitgevoerd, alsof God dood is. Hij betreurde het niet dat de Roomse en de Russische
Kerken niet aanwezig waren. Zij willen de beweging van de kerkelijkheid vandaan
naar Jezus Christus toe niet meemaken.

Over de hulp en de steun, die we van Barth in de bezettingstijd hebben ontvangen,
hoop ik verderop iets te vertellen. In dit overzicht was het mij te doen om de
persoonlijke contacten van de grote theoloog van Bazel met Nederland. Die contacten
zijn voor de invloed van Barth's theologie op de Nederlandse kerkelijke en politieke
verhoudingen van grote betekenis geweest. Er is van hem op velen bij al die bezoeken
een stimulerende kracht uitgegaan.

Het is dan ook niet vreemd, dat de Synode der Hervormde Kerk Karl Barth op
enkele van zijn verjaardagen een hartelijke gelukwens zond. Met Prof. A.J. Bronkhorst
ben ik dankbaar, dat de leiding van onze kerk, die zo ontzaggelijk veel aan Barth te
danken heeft, daaraan bij tijd en wijle op passende wijze uitdrukking heeft gegeven.

Wat mij persoonlijk betreft, ik kan mij mijn leven niet indenken zonder Barth. Hij
heeft mij, om de titel van zijn eerste opstel in Zwischen den Zeiten te gebruiken, de
nood en de belofte der christelijke prediking doen verstaan. Hij heeft mij geleerd het
evangelie van Jezus Christus te prediken in de twintigste eeuw en hij leert het mij,
in vallen en opstaan, nog van week tot week.
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Barend Schuurman

Barend Schuurman was tien jaar ouder dan ik. Hij was dan ook al in 1909 als
theologisch student aan de Vrije Universiteit te Amsterdam ingeschreven. Ik kwam
aan in 1917. Barend heeft echter lang over zijn studie gedaan. De oorzaken waren
zijn zwakke gezondheid en zijn innerlijke strijd. Hij kwam uit een gereformeerd
gezin, was de zoon van een bekende en voortreffelijke gereformeerde dominee, maar
aan de V.U. had hij het moeilijk. In de N.C.S.V. voelde hij zich veel beter thuis.

Prof. Kraemer spreekt in zijn opstel over de persoon en het werk van Barend
Schuurman over de spanningen in diens leven en noemt als de krachtvelden,
waarbinnen en waartussen deze zijn weg moest zoeken: het ouderlijk huis - een pracht
echt gereformeerd gezin - de Gereformeerde Kerken, de V.U., de N.C.S.V. en de
bewegingen des geestes gedurende de eerste wereldoorlog. Het waren de spanningen,
waarin zovelen van mijn generatie leefden, maar Barend Schuurman was een
uitzonderlijke figuur, zowel door de zuiverheid en eerlijkheid van zijn geest als door
de teerheid van zijn gemoed.

Op één van de congressen van de Gereformeerde Studentenbeweging hield Ds
Ferwerda een referaat over geloof en kerk. Barend Schuurman stelde vragen,
bescheiden en schuchter, toch heel duidelijk en beslist. Hij scheen niet helemaal
zuiver in de leer te zijn en werd dan ook niet au serieux genomen. Aan zijn vragen
en opmerkingen werd niet veel aandacht besteed. Ds Ferwerda drukte hem nog al in
de hoek en Prof. Grosheide deed er nog een schepje boven op. Niet met kwade
bedoelingen, ach neen. Voor mij was wat Barend toen zei een openbaring. Ik zat met
dezelfde moeilijkheden en vragen en was diep geschokt door de wijze, waarop een
gereformeerde dominee en een gereformeerde professor in de theologie Barend
afmaakten en zich daarmee afmaakten van zijn geestelijke strijd. Jaren later pas ben
ik tot het inzicht gekomen, dat noch Ds Ferwerda, noch Prof. Grosheide - en zij waren
het groene hout - iets van Barend Schuurman in zijn aanvechting, zijn zoeken, zijn
hopen begrepen hadden. Dat is het lot van velen aan de Vrije Universiteit geweest.
Er zit in dit alles een zekere tragiek. Van boos opzet was geen sprake.
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De zaak was alleen, dat men elkaar niet verstond. Maar het betekende wel, dat er
nog al waren - tot hen behoorde Barend Schuurman - die aan de V.U. en in de
Gereformeerde Kerken vereenzaamden en het opgaven met hun vragen voor de dag
te komen. Zij werden immers toch niet begrepen.

Barend was nochtans met het leven van de Gereformeerde Kerken zeer wezenlijk
en innig verbonden. Hij wilde zendeling worden en hij wilde het worden in dienst
van de zending der Gereformeerde Kerken. Hij zat echter steeds meer met de vraag,
of hij, zoals hij de dingen van het geloof zag, wel acceptabel voor de Gereformeerde
Kerken was. Met de zendingsdeputaten heeft hij dit alles eerlijk en open besproken.
Het gevolg is geweest, dat hij in 1920 besloot zich te wenden tot het Nederlandsch
Zendingsgenootschap in Oegstgeest met het verzoek hem naar Java uit te zenden.

Barend Schuurman is een karakteristiek voorbeeld van één, die, atkomstig uit de
Gereformeerde Kerken, deze verlaten heeft zonder dat dit betekende, dat hij zich van
deze kerken en het gereformeerde leven afkeerde. Pos brak radicaal en zijn breken
was een zich afkeren. Hij ging nieuwe wegen, maar gaf het oude geloof prijs. Bij
Barend Schuurman lag dat anders. De band met het ouderlijk huis en de
Gereformeerde Kerken was zo wezenlijk, dat er van een zich afkeren geen sprake
was. Barend kwam tot de ontdekking, dat juist het oude geloof hem voortstuwde op
nieuwe wegen, terwijl Pos het gevoel heeft gehad, dat dit oude geloof voor het gaan
van nieuwe wegen een belemmering was. De gereformeerden waren van die nieuwe
wegen afkerig en velen hebben Barend dan ook - niet minder dan Pos - als een
afvallige beschouwd. Dat was hij zeer bepaald niet. Hij was alleen gekomen tot een
nieuwe visie, maar vanuit het oude geloof, en tot een blijde en dankbare aanvaarding
van de universele kerk. Zo werd hij uitgedreven tot het werk der zending. Hij ontdekte
wijdere horizonten dan hem aan de V.U. ontsloten werden. Zijn strijd met het
vraagstuk van de verhouding van godsdienst en wetenschap, christendom en cultuur,
was hevig. Hij had het gevoel, dat men aan de V.U. en in de Gereformeerde Kerken
de nieuwe vraagstellingen ontweek. Barend moest, zoals Prof. Kraemer zegt, de
wereldzee op.
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Toen hij besloten had de Gereformeerde Kerken te verlaten schreef hij aan zijn Vader,
van wien hij zielsveel hield, een brief:

‘Ik weet, dat ik veel van U gevraagd heb de laatste tijd en ik heb wel eens gepoogd
te wegen hoe zwaar dat wel is... En toch heb ik, toen mijn besluit na lang aarzelen
gevallen was, niet geaarzeld dat vele van U te vragen en het maar te vragen met het
geloof dat U tot nu toe steeds in mij hebt gehad. Want het is de ernst van de tijd en
de volle ernst, die ik zoek te maken met mijn christelijk geloof, dat mij tot dit besluit
heeft gebracht... Het was het besef van de ernst van de tijd, dat mij heeft bewogen,
het besef, dat wij met niets mogen spelen, dat wij geen haltheid, traagheid, zichzelf
sparen, zichzelf binnen de veilige muren houden, meer mogen dulden in ons zelf,
maar dat wij geheel gereed, met open oogen, met bereide handen en geoefend hart,
moeten staan voor de dienst van God... Wat heeft de ernst van de tijd dan te maken
met mijn onlangs gedane stap? Dit, dat ik de wereld niet verwijten mag, de
nietchristelijke wereld en de christelijke wereld-op-de-grens, dat zij zich niet buigt
onder het gezag van Gods Woord, wanneer ik zelf mij zonder eenige inspanning
houd aan een uitdrukking van dat Woord, die drie eeuwen geleden is opgesteld,
waarom vroegere eeuwen ten bloede hebben geworsteld en op wier zwaar verworven
geestelijk bezit ik me zonder strijd, in de weg van overlevering en opvoeding neerleg,
dat ik de wereld vooral geen gebrek aan ernst mag verwijten, wanneer ik gereed sta
haar arbeid en ernst, als ze daarvan blijk wil geven, naar de mij niets kostende maatstaf
van 1619 te beoordeelen. Zeker geloof ik in de oprechte bedoeling van onze
Gereformeerde Kerken, als ze steeds weer herhalen terug te willen tot de Schrift,
maar ik zie niet, dat zij ernst, volle ernst, met de Schrift maken; ik zie niet, dat zij
van al het andere afzien; ik zie niet, dat zij het nu enkel willen wagen met Christus
en Zijn Woord en Zijn Geest, dat zij de golven der onbestemdheid, der gevaarlijke
onberekenbaarheid, aandurven op Zijn vast bevel; ik zie veeleer, dat ze de afgrond
der Schrift eerst aandurven over de brug der belijdenis en dat zeer veel geschilpunten
van onze dagen eenvoudig vastgelegd worden in formuleringen van 1619 en opgelost
worden met de denkwerktuigen van 1619... Als ik deze dingen open voor U
neerschrijf, dan heb ik niet de positie van een vroeger geslacht op het oog, maar de
positie van
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ons jonge menschen, die zonder ze te zoeken door God gebracht zijn op zulk een
moeilijke tweesprong... Zoudt U mij niet kunnen toegeven dat ik, jong en met
apostolaatsverlangen in mijn aderen, reeds a priori andere inzichten moet hebben
dan U, die in de toekomst geen licht ziet, die Uw levensarbeid hebt liggen in de
vroegere jaren en voor wie het nieuwe gauw minder waarde heeft dan het oude? En
als ik dan in deze groei een grens heb overschreden, die, hoe eerbiedwaardig ook,
toch maar een kerkelijke grens is, dan spreek ik nog eens voor U uit, met een vrij
geweten voor God, dat ik enkel de norm van 1619 heb opzij gezet; 1619 zelf is een
feit van groote beteekenis, ook in mijn eigen geestelijk bewustzijn, en als schakel in
het geheel van Gods leiding met Zijn Kerk zal ik daarvan nooit loskomen, maar haar
norm zet ik op zij, omdat zij mij als zoodanig, als norm, tot menscheninzetting is
geworden, die de voortgang, het voortgaande zich laten leiden door Gods Geest, eer
veronzuivert en stoort dan steunt en mij lang en tezeer in onmondigheid heeft
gehouden, om de leiding van Gods Geest voor onze tijd, voor mijn taak en mijn
plaats, rechtstreeks en onvermengd te verstaan en te volgen... Daar zijn oogenblikken
geweest de laatste tijd, dat ik niet alleen het moeten voelde, maar ook de blijdschap
van de stap, die ik deed, te hebben mogen doen, als een voorrecht, waartoe ik werd
geroepen en waarbij ik iets bijzonders voor Gods Koninkrijk mocht doen. En ik heb
geen verlangen om, van menschenband ontslagen, eigen vrije weg te gaan, maar ik
bid en begeer om niets te mogen wézen dan een doulos, een slaaf van Jezus Christus’.

Deze brief van Barend Schuurman aan zijn Vader is een document van grote
waarde. In deze brief spreekt Barend Schuurman representatief. zijn stem is de stem
van velen.

Barend Schuurman is een van onze grootste zendelingen geworden. Hij heeft
gezocht naar nieuwe zendingsmethoden en die ook gevonden. Hij heeft de betekenis
der koloniale verhouding in haar noodlottige gevolgen voor de zending scherp gezien.
Hij heeft zich onvoorwaardelijk gesteld aan de zijde van het Indonesische
nationalisme. Hij heeft meer dan wie ook beseft, dat het oude geloof - het geloof in
Jezus Christus als de Heer der wereld - ons voortstuwt een nieuwe ongekende
toekomst tegemoet. In 1943 werd Barend gearresteerd en gevangen gezet. Hij werd
het
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slachtoffer van de Kem Pe Tai, de Japansche Gestapo. Hij heeft veel geleden. Zijn
voeten en gezicht waren spoedig gezwollen. Hij werd beschuldigd van spionnage.
Barend ontkende dat. Hij werd gemarteld, maar bleef ontkennen. Hij stierf op 6 juli
1945, een maand voor het einde van de oorlog.

In 1951 werden een aantal geschriften van Barend Schuurman gepubliceerd in een
bundel Over alle bergen. Tk noem met dankbaarheid twee opstellen: Discipelschap
en Apostolaat en Zonde en Genade, die behoren tot het meest kostbare uit mijn
studententijd. En van de artikelen van de vrienden noem ik het prachtige stuk van
Prof. Kraemer: Persoon en Werk.

Het boek wordt ingeleid door een vers van M. Nijhoff, die een zwager van Barend
was.

Gedenkenis

Afgelegd is de weg

van een wieg in het westen naar een oostelijk graf,
afgelegd is de last,

de pelgrimsstaf.

Wat de mensch is verleend

aan middelen tot het verlengen van zijn dagen,
gezin en kerk en werk, -

overgedragen.

Dan, gedoopt met den Geest

door een stralende hand die het kruisteeken maakt,
de kerker open zien,

de boei geslaakt.

Het leven van Barend Schuurman is in alle opzichten een moeilijk leven, maar het
is tegelijkertijd een rijk en gezegend leven geweest.

Toen ik in 1926 mijn De geest van Assen, gedachten over het kerkelijk conflict
publiceerde, schreef Barend, op weg naar Indonesi€, mij een lange brief, waaruit ik
enkele gedeelten citeer, omdat zij voor het begrijpen van onze geestelijke evolutie
zo verhelderend zijn:

‘Onder het lezen vond ik telkens hetzelfde accent bij je, dat ik van 1912-
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1920 liet horen. Hetzelfde gezichtspunt en dezelfde kritiek... Vanaf het begin van
mijn studententijd af vond ik in de crisis van de Gereformeerde Kerken de crisis van
het Christendom als geheel. Ik wierp al mijn krachten op deze tweede. Ik verloor zo
wel eens iets van het Gereformeerd reliéf in mijn woorden en er zijn maar weinig
menschen, die kunnen luisteren naar iemands gedachte en bedoeling dwars door de
woorden heen. De meeste menschen zijn niet tevreden voor ze van iemand hun eigen
woorden hooren. En omdat ik toenemend merkte dat ik het Gereformeerd
spraakgebruik kwijt raakte, begreep ik niet veel voor de oplossing van de
Gereformeerde crisis te kunnen doen. Heel noodig was dat ook niet, want God had
mij reeds aan de zending gebonden. De oplossing van de crisis, waarin het
Christendom zich bevindt, ontdekte ik in de zending.

Het deed mij daarom zooveel vreugde, dat jij in je brochure oproept tot het
aannemen van de zendingshouding. Hier liggen goddelijke perspectieven. Hier leert
men absoluut te staan in gehoorzaamheid aan God en tegelijk de wereld te omvatten
in universeele liefde. Eigenlijk omvat God de wereld en wij mogen meegaan in de
processie der discipelen van Jezus Christus.

Maar dan moet het ook worden zending 100 procent. Niet afleiding van de
crisisvragen van het Christendom in verbreeding van belangstelling. Maar de crisis
der kerk verlaten om met de crisis der wereld zich solidair te maken en dan te
ontdekken dat met deze daad de eerste is opgelost ook. De Gereformeerde Kerk heeft
van den beginne aan de crisis van het Christendom door de kerk willen oplossen. Bij
velen was dat bewust noch bedoeld, maar op de duur bleek het toch de heerschende
tendens. Zet een geslaagde kerk in de wereld en je bent er! Als jongen reeds trof het
mij, hoe weinig de Gereformeerde Kerk deed voor Nederland als geheel. En de
zending der Gereformeerden is geen eigenlijke zending. Het is (ik heb de methode
op het oog, niet de arbeiders, die meestal beter zijn) niet begonnen om de redding
van het Javaansche volk, maar om de propageering der Gereformeerde Kerk op Java.
Nu staat dit voor mij vast, dat een kerk, die niet worstelen en in nood komen wil om
de redding van de wereld, zelf noodwendig in nood komen moet. Zoo gaat het nu
met de Gereformeerde Kerken en ik verwacht een veel
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grootere nood nog. Discipelen die geen apostelen willen worden, worden weer uit
het discipelschap uitgedreven.

Jeruzalem - Barend Schuurman bedoelt de grote zendingsconferentie, die te
Jeruzalem kort tevoren gehouden was en die hij meemaakte - stond open voor de
nood der geheele wereld. We ontmoetten er God en we ontmoetten er het worstelend
zwoegen om het leven in de geheele wereld. Alles in alle landen trok de conferentie
zich aan. Zie je, dat is de kerk. Voorzooveel gij dit de minste mijner broeders hebt
gedaan voorzooveel hebt gij dit Mij gedaan! Daarom moet de zendingsbeweging
van de tegenwoordige tijd onze groote vreugde en dankbaarheid inspireren. En we
moeten ieder op zijn baan er ons juichend inwerpen. Ik raad je aan, Buskes, om goed
kennis te nemen van wat er over Jeruzalem wordt gepubliceerd. Want het zal ook
jullie in je jonge organisatie - Barend bedoelt het Hersteld Verband - kunnen sterken.
In de verte werk ik met jou samen. En ik denk aan jullie ook in mijn gebed. God
zegene jullie allen’.

Deze brief van Barend, gedateerd 12 mei 1926, heeft mij in dat voor mij zo
moeilijke jaar zeer geholpen.

Barend is mij ook nog in ander opzicht tot zegen geweest.

Voor zijn geestelijke vorming heeft Barend vooral veel te danken gehad aan de
geschriften van Vinet en die van de oude en jonge Blumhardt. Het was Dr. H.J.
Gerretsen, de uitzonderlijke prediker en theoloog, die hem met de beide Blumhardts
in aanraking bracht. In het kamp te Tjimahi - dit kamp betekende: honger, slagen,
zware corveeén en snel stijgende sterfte - liep Barend vaak met zijn Bijbel en zijn
Blumbhardt onder de arm.

Barend is het geweest, die mij op de door Friedrich Ziindel geschreven biographie
van de oude Blumhardt opmerkzaam maakte, zoals hij zo talloos velen deze biographie
heeft aangeprezen. Dat heeft wat in mijn leven betekend: ik werd van de kerk
voortgestuwd naar het Koninkrijk. Er openden zich nieuwe perspectieven.
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De beide Blumhardts

Ziindels biographie van de oude Blumhardt las ik voordat de Romerbrief van Barth
in Holland kwam.

Het merkwaardige is, dat dit boek, na een aantal jaren in het vergeetboek te zijn
geraakt - zowel in Duitsland als in Nederland - opnieuw ontdekt werd. De eerste
druk verscheen in Duitsland vrij spoedig na de dood van Blumhardt in 1880. Kort
na elkaar verschenen vijf drukken. Pas in 1919 verscheen een nieuwe uitgave. In ons
land is in de vorige eeuw een vertaling van de tweede druk verschenen van de hand
van Ds Adama van Scheltema. Maar ook in ons land raakte Blumhardt in het
vergeetboek. Men kan ook niet zeggen, dat de uitgaven in de vorige eeuw werkelijk
invloed hebben gehad. Ik heb, hoewel ik er een onderzoek naar heb ingesteld, nooit
kunnen ontdekken, dat Blumhardt op figuren in de vorige eeuw invloed heeft
geoefend.

Na 1919 is de belangstelling voor de beide Blumhardts meer en meer toegenomen.
Lejeune heeft eerst in vier delen het werk van de zoon en Otto Bruder heeft daarna
in drie delen het werk van de vader gepubliceerd. Dr. H.J. Gerretsen heeft contact
met Bad Boll gehad. Daar zette de jonge Blumhardt op zijn wijze het werk van zijn
vader, in Méttlingen begonnen, voort. Gerretsen is ook in Bad Boll geweest en schreef
over dat bezoek in de Nederlandsche Kerkbode. Het was Barend Schuurman, door
Gerretsen met de beide Blumhardts in aanraking gekomen, die Ziindels biografie in
de kring van de N.C.S.V. bracht.

Die biografie heeft voor velen enorm veel betekend.

De eschatologie kwam binnen onze gezichtskring, maar geheel anders dan
bijvoorbeeld in de Zoeklichtbeweging van Johannes de Heer, hoeveel waardering ik
voor deze bijzondere man heb: niet piétistisch, maar voluit bijbels. Het Koninkrijk
Gods vroeg de aandacht. Bij het piétisme vormen Jezus en het onbekeerde hart van
de mens een tegenstelling. Bij Blumhardt verschuift deze tegenstelling. Het wordt:
Jezus en de zeer reéele macht der duisternis. In die tegenstelling is de mens met zijn
hele leven betrokken. Een tweede verschil: het piétisme kent de bekommernis om
de ziel, maar het lichaam blijft buiten beschouwing. De ziel heeft
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een belofte, het lichaam niet. Bij Blumhardt wordt de macht der zondevergeving
concreet en reéel in lichamelijke genezing. Zo werd Blumhardt de theoloog der
verwachting. De eerste komst van Jezus Christus richtte zijn aandacht op de tweede
komst. Zo kwam zijn leven en dat van de gehele wereld te staan in het licht van de
belofte, dat Jezus ‘Sieger’ is. Blumhardt bleef de aarde trouw en zag uit naar de
nieuwe aarde. Nog beter kan men zeggen, dat hij, omdat hij uitzag naar de nieuwe
aarde, de aarde trouw bleef.

De jonge Blumhardt heeft zijn werk voortgezet door de prediking van het komende
Koninkrijk tot allen te doen uitgaan. Zo kreeg zij, meer nog dan bij de oude
Blumhardt, een universele strekking. Predikte de vader: Jezus is Overwinnaar, de
zoon getuigde: Gij, mensen behoort God toe! Deze prediking heeft de jonge Blumhardt
geillustreerd door toe te treden tot de socialistische arbeidersbeweging in Duitsland
- in die tijd nog geheel Marxistisch georiénteerd - en door zelfs haar
vertegenwoordiger in de Wurtembergsche Landdag te worden. Het schrijven, dat
Blumhardt in november 1899 aan zijn vrienden richtte, nadat hij zijn keuze voor het
socialisme had gedaan, is een historisch document. Het kostte hem zijn ambt. Het
koninklijk consistorie stelde hem de eis de rang en de titel van predikant der
Wurtembergsche Landskerk op te geven. De invloed van de Blumhardts in onze
eeuw is veel en veel groter dan de meesten vermoeden. Ik hoop nog altijd op een
dissertatie, waarin niet alleen het leven en het werk van beiden beschreven, maar
waarin ook en vooral hun invloed in alle mogelijke richtingen uiteengezet wordt. De
invloed van beiden tesamen. Ze zijn immers niet te scheiden. Door de zoon is het
werk van de vader ervoor bewaard gebleven toch tenslotte in het traditionele pi€tisme
terecht te komen en door de vader is het werk van de zoon ervoor bewaard geworden
toch tenslotte te eindigen in een religieus idealisme, waarbij de kern van de bijbelse
boodschap verloren is gegaan.

Er loopt een directe lijn van de beide Blumhardts naar de dialectische theologie.
Barth en E. Thurneysen hebben veel aan hen te danken.

In 1919 verscheen de eerste prekenbundel van Barth en Thurneysen: Suchet Gott,
so werdet ihr leben. Behalve twaalf preken bevatte de bundel een lezing van Barth.
Omdat deze in 1924 in Barth's Das Wort Gottes
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und die Theologie werd opgenomen werd zij in de tweede druk van de prekenbundel
vervangen door een lezing over de kerk en een boekbespreking over de
Hausandachten van de jonge Blumhardt: Auf das Reich Gottes warten. Die
boekbespreking dateert van 1916. In de voorrede op de prekenbundel van 1928
zeggen Barth en Thurneysen van deze bespreking, dat zij de nauwe band van het
begin van hun werk met de persoon en het werk van de jonge Blumhardt
demonstreren. Blumhardt, die deze bespreking nog gelezen heeft, was er zeer dankbaar
voor en stemde geheel in met Barth's beschouwing over zijn boodschap. De
boekbespreking was namelijk van de hand van Barth.

Toen de jonge Blumhardt stierf, schreef Barth in 1919 een in memoriam
Vergangenheit und Zukunft.

Toen in 1927 het eerste deel van Barth's dogmatiek verscheen - het was toen nog
Die Christliche Dogmatik - noemde Barth de namen van enkele mannen, bij wie hij
zich theologisch min of meer thuis voelde. Tot die namen behoorden die van de beide
Blumbhardts. In dat eerste deel maakt hij ergens een onderscheid tussen een
methodische bezinning op het Woord Gods, de dogmatiek, de dogmatische
wetenschap, en de onmethodische en chaotische bezinning. De laatste is volgens
Barth heel vaak oneindig veel vruchtbaarder geweest. Ze is ‘irreguldre Dogmatik’.
Als voorbeelden hiervan noemt Barth de Blumhardts en Hermann Kutter. Thurneysen
heeft in zijn Sozialismus und Christentum, een voordracht van 1922, in Zwischen
den Zeiten van 1923 gepubliceerd, die ons in ons zoeken en vinden van de toegang
tot het socialisme, van de kerk en het evangelie uit, een heel stuk verder heeft gebracht,
laten zien, hoe de kerk ten opzichte van de socialistische beweging volkomen tekort
is geschoten. Zij kwam niet tot ‘Busze’. Zij verstond Gods roepstem niet. Slechts
enkelen hebben het ‘Gebot der Stunde’ gehoord en vervuld. Thurneysen noemt de
jonge Blumhardt en Kutter. Wat deze twee bedoelden was niet ‘Politisierung der
Kirche vom Sozialismus aus’, ook niet ‘Idealisierung des Sozialismus von Christentum
aus’, maar de bekering der kerk: het luisteren naar het levende Woord van God, dat
wacht op oren, die willen horen. Blumhardt en Kutter werden als vijanden van de
kerk genegeerd of overschreeuwd. Nu pas begint men te zien, dat juist zij ‘ein
Ehrenzeichen des Christentums’ waren en zijn.
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In 1926 verschijnt Christoph Blumhardt, het prachtige boekje van Thurneysen, een
inleiding zowel op het werk van de oude als op dat van de jonge Blumhardt, al is het
Thurneysen vooral om de jonge te doen.

In Barth's Der Protestantismus im 19. Jahrhundert (1947) is hoofdstuk 28 aan de
oude Blumhardt gewijd, een buitengewoon instructief opstel. Barth laat zien dat
Blumhardt een hele serie vragen aan de orde stelt, die de grenzen zowel van de
liberale als van de piétistische theologie doorbreken: de vraag naar de theodicé, de
vraag naar de universaliteit van de openbaring en het geloof, de vraag naar de
practische betekenis van de Nieuw-Testamentische wonderen, de vraag naar de
eenheid van ziel en lichaam, de vraag naar de re€ele macht der verzoening, de vraag
naar de betekenis en de tegenwoordigheid van de Heilige Geest, de vraag naar de
realiteit van de christelijke hoop. ‘Der Augenblick muszte kommen und er ist
gekommen, der die Einsicht brachte, das hier Entscheidendes zu lernen war, gerade
fiir die akademische Theologie’.

Behalve de dialectische theologen is ook een man als Leonhard Ragaz, de leider
van de Zwitserse religieus-socialen, zeer sterk door de beide Blumhardts beinvloed.
Ragaz is zijn gehele leven bedreigd door wat Thurneysen noemt een ‘Idealisierung
des Sozialismus vom Christentum aus’. Soms is hij in zijn uitlatingen zeer bepaald
religieus-humanist. Het zou echter onbillijk zijn hem zonder meer als zodanig te
kwalificeren. Te groot is de invloed van de beide Blumhardts op hem geweest. Barth
en Thurneysen, die zelf in hun jonge jaren in de beweging van Thurneysen zaten,
hebben met hem gebroken. Er zijn felle woorden tussen hen gevallen. Barth vooral
was soms geweldig scherp en Ragaz, die moeilijk tegenspraak verdragen kon, was
verbitterd. In de latere jaren kwam er meer toenadering en wederzijds begripi Ik zou
willen spreken over ‘feindliche Briider’. Tenslotte hadden ze samen Blumhardt tot
vader. Ragaz heeft heel wat opstellen in zijn Neue Wege aan de Blumhardts gewijd.
Een samenvatting gaf hij n zijn nog altijd waardevol boek Der Kampf um das Reich
Gottes bei Blumhardt, Vater und Sohn und weiter.

Ik zou ook nog kunnen spreken van de invloed van de Blumhardts op Miiller van
Elmau en Heinrich Lhotzky. Ik doe dat echter niet, omdat zijnaar mijn overtuiging
geen legetieme vertegenwoordigers van de Blum hardts zijn, evenmin als de
Mottlingers van later tijd dat waren. Wilma,
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de christelijke schrijfster, heeft wel getracht een historisch verband tussen Vader
Stanger en de oude Blumhardt te construeren, die poging moet echter als mislukt
beschouwd worden.

Zelf heb ik jaren lang de invloed van de beide Blumhardts ondergaan. In het
Hersteld Verband, heb ik in gemeentevergaderingen, over hen gesproken. Op een
zomerconferentie van de N.C.S.V. hield ik een lezing over hun werk. Van de oude
Blumbhardt heb ik een korte biographie geschreven en in de Libellenserie van Bosch
en Keuning schreef ik een libel over de strijd van beiden in dienst van het Godsrijk.
De Blumhardts hebben mij doen verstaan wat de verwachting van het Godsrijk
inhoudt, zowel in betrekking tot het kerkelijke als het politieke en sociale leven. De
jonge Blumhardt heeft mij voortgestuwd van de christelijke politiek en het christelijk
solidarisme naar een besliste keuze voor het socialisme. In het Hersteld Verband was
de invloed van de Blumhardts zowel op de jongere predikanten als op de gemeenten
groot. Wat de gemeenten betreft, in de liederenbundel van het Hersteld Verband
werd een aantal liederen van de Blumhardts opgenomen, in de voortreffelijke vertaling
van Ds E.L. Smelik, de latere Prof. Smelik. Het is wel zeer te betreuren, dat geen
van deze liederen in de nieuwe bundel van de Hervormde Kerk werd opgenomen.
De Koninkrijk-Gods-liederen in deze bundel halen niet bij die van de beide
Blumbhardts. Toen ik indertijd Prof. G. van der Leeuw daarover schreef, antwoordde
hij mij, dat hij zich diep schaamde te moeten erkennen, dat de commissie, die deze
bundel samenstelde, de Blumhardts eenvoudig vergeten had. Juist in het kerklied
zouden de Blumhardts hun zegenrijke invloed hebben kunnen voortzetten. In het
Hersteld Verband zongen wij hun liederen graag en van harte. Ik geef als voorbeeld
het lied, dat ik de gemeente honderden keren heb laten zingen:

Toch overwint eens de genade!
Eens overwint de dag de nacht.
Dan onderwerpt de Heer het kwade.
Dan is de strijd des doods volbracht.
De wereld treedt, in 's Vaders licht,
verheerlijkt voor zijn aangezicht.
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O welk een vreugde zal het wezen,
als ieder volk den Vader vindt,
uit aard' en hemel opgerezen,
het nieuwe lofgezang begint,
als ieder voor den Heer zich buigt
en aller stem Gods lof getuigt.

Dominee op Texel

In 1924 werd ik bevestigd in het ambt. In de Gereformeerde Kerk van Oosterend op
Texel. Toen nog een uithoek van Nederland. Geen waterleiding, maar een pomp,
geen gas, maar olielampen, geen w.c., maar een emmer, die om de drie dagen geleegd
moest worden. De gemeente was typisch Noord-Hollands. Op de Texelsche krant
stonden in de kop de woorden ‘Wij huldigen het goede!” Dat deden op Texel de
vrijzinnigen op vrijzinnige en de orthodoxen op orthodoxe wijze. Oosterend, waar
de meeste orthodoxen woonden, noemden ze op Texel: Jeruzalem. Van 1924 tot
1926 heb ik geprobeerd op Texel het evangelie van Jezus Christus en het komende
Koninkrijk te prediken, gedachtig aan wat in Harten van goud van lan Maclaren een
moeder op haar sterfbed zegt tot haar zoon, die dominee wil worden: ‘Als God je
roept tot de bediening van het Woord, dan moet je niet weigeren en de eerste dag,
dat je zult preken in je eigen kerk, spreek dan een goed woord van Jezus Christus’.
Mijn Vader en Moeder hadden mij niet anders geleerd. Bavinck en Barth hadden er
een nieuwe glans aan gegeven. De Blumhardts hadden het geloof in Jezus Christus
en dat in het komende Koninkrijk voor goed in mijn bewustzijn aan elkaar verbonden.
Barend Schuurman en Kraemer hadden mij ervan overtuigd, dat prediking van het
evangelie zendingsprediking heeft te zijn. Zo zocht ik al predikende mijn weg tussen
enerzijds een ziekelijk pi€tisme en ongezond kerkisme en anderzijds een
veridealisering, vermoralisering en verhumanisering van het evangelie met als laatste
consequentie het inzicht van de philosoof Heymans, dat het
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Koninkrijk Gods, als het op aarde komt, geheel en al het werk van mensen zal zijn.

Ik behoor niet tot de verbi divini ministri, die bij hun vijf en twintigjarig
ambtsjubileum zeggen, dat zij zich schamen voor hun preken van de eerste jaren,
hetgeen in feite betekent, dat zij zich niet schamen voor hun preken van later tijd.
Voor god zal ons preekwerk wel van het begin tot het einde een povere geschiedenis
zijn, al geloof ik, dat Hij, ook wat onze preken betreft, milder in zijn oordeel is dan
de gemeente in het hare. Tegenover de mensen weiger ik mij voor mijn preken te
schamen. Ik heb er vooral de eerste jaren op gezwoegd en gezweet, al maakte ik mijn
preken niet alleen met vrezen en beven, maar ook met vreugde en dankbaarheid. Het
is echter wat om, als je nog maar vier en twintig bent, twee maal per zondag te moeten
preken. Nog een jaar te voren bad een ouderling, die mij in de kerkeraadskamer van
Benschop voor de dienst vrij sceptisch had opgenomen: ‘Here, Gij hebt ons van
morgen een jongske gestuurd!” 't Jongske heeft het gewaagd omdat God het met het
jongske waagde.

Heel vaak las ik die eerste jaren in Gosta Berling van Selma Lagerlof. Gosta
Berling de dronken dominee, die afgezet wordt en voor het laatst op de preekstoel
staat. De bisschop zit in de kerk. Toen kwam de gedachte bij hem op, dat het voor
het laatst was, dat het hem vergund zou zijn, op de preekstoel te staan en Gods eer
te verkondigen. Gosta Berling vergat de brandewijn en de Bisschop. Het kwam hem
voor, dat de kerk met alle kerkgangers diep wegzonk en dat het dak van de kerk
genomen werd en hij in de hemel kon zien. Hij stond alleen op de preekstoel. Zijn
ziel kreeg vleugels. Zijn stem werd sterk en geweldig en hij verkondigde Gods eer.
Het werd hem duidelijk, dat dit het hoogste op aarde is en dat niemand in glans en
heerlijkheid hem nabij kwam, die daar stond en Gods eer verkondigde. Toen het dak
weer op de kerk zat en de toehoorders weer waren opgekomen uit de diepte, boog
Gosta Berling zich neer en schreide, want hij dacht, dat het leven hem zijn beste
ogenblikken had geschonken en dat die nu voorbij waren.

Preken is Gods eer verkondigen, niet het minst door Gods grondeloze liefde te
verkondigen, want wij prediken een God, die niet ander de mensen God wil zijn, de
God van Abraham, Isaac en Jacob, de God van
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Jan en alleman. Gij mensen, gij behoort God toe! Tegelijkertijd is de preekstoel de
meest gevaarlijke plaats ter wereld. Wie zal een mens, staande op de preekstoel om
Gods eer te verkondigen, ervoor bewaren, met de bijbel te knoeien en zijn eigen eer
te zoeken? Dr. H.J. Gerretsen zei eens: ‘De preekstoel verderft ons, ik moet mij zelf
vergeten hier op deze plaats, waar alles dringt mijzelf te zoeken en aan mij zelf te
denken!’

Behalve dat begin van Gosta Berling las ik die eerste jaren op Texel vaak Het
Gebed van de Harpspeler van A. Roland Holst:

Ik vraag geen oogst; ik heb geen schuren,
ik sta in uwen dienst zonder bezit.

Maar ik ben rijk in dit:

dat ik de ploeg van uw woord mag besturen,
en dat gij mij hebt toegewezen

dit afgelegen land en deze

hooge landauwen, waar - als in het uur

der schafte bij de paarden van mijn wil

ik leun vermoeid en stil -

de zee mij zichtbaar is zoover ik tuur...

Ik zal de halmen niet meer zien

noch binden ooit de volle schoven,

maar doe mij in de oogst gelooven
waarvoor ik dien...

Geen aanhang, want dan kan ik u niet hooren.
Maar geef - o, gij, die altijd weer mij vindt,
en tot mij spreekt van achter licht en wind -
dat ik mijzelf alleen van u mag weten,

en doe mij nimmermeer vergeten

dat ik op deze harp, die is uw leen,

geen liefde spelen mag, dan die in u verdween,
en dat ik luisteren moet opdat ik spele...

Met heimwee denk ik terug aan die eerste jaren op Texel.
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Woord en Geest

Het contact met de overkant bleef bewaard. De Hardenbroek bleef trekken. Ook het
Mosterdveen. En ik werd medewerker aan Woord en Geest, waarvan op 2 october
1925 het eerste nummer verscheen, een gereformeerd weekblad dat aan het
gereformeerde volk voorlichting en leiding wilde geven op een andere wijze dan dit
door de bestaande gereformeerde pers geschiedde. Wat door de meesten als teken
van bloei bezongen werd, beschouwden wij veelal slechts als een symptoom van
veruitwendiging. In wat door de meesten als afval en decadentie gebrandmerkt werd,
meenden wij ritseling van nieuw leven te bespeuren. Wij wilden de problemen van
bijbel en kerk, van christendom en cultuur, van wetenschap en geloof, van
objectivisme en subjectivisme, open en eerlijk aan de orde stellen. We wilden positie
kiezen naar twee kanten, naar links: tegen richtingen, die nieuwe wegen wilden gaan,
maar met prijsgeven van het oude geloof, en naar rechts: tegen een starre orthodoxie,
die het oude geloof meende te moeten handhaven door alle nieuwe wegen als
dwaalwegen te signaleren.

Dr. J.G. Geelkerken was de eindredacteur van Woord en Geest. Tot de redactie
en de medewerkers behoorden een aantal gereformeerde predikanten, o.a. Ds H.C.
van de Brink, Ds J.C. Brussaard, Ds G.B. Wurth - de latere Prof. Brillenburg Wurth
-, de beide Wiersinga's, en verder: Prof. F.J.J. Buytendijk, Prof. H.J. Pos en Dr. L.
van der Horst, de latere Prof. van der Horst. Van het begin af heb ik aan Woord en
Geest meegewerkt.

Het verzet in de Gereformeerde Kerken tegen Woord en Geest was fel. Het blad
viel niet in de smaak van de kerkelijke autoriteiten. Men moet de eerste jaargang van
Woord en Geest eens vergelijken met een jaargang van het een of andere
gereformeerde weekblad van die tijd: De Heraut, De Bazuin, De Wachter of De
Reformatie. Dat is een verschil als tussen dag en nacht. De dominees, die medewerkers
van Woord en Geest waren, kregen het niet gemakkelijk. Een zeer bekende Utrechtse
gereformeerde predikant, een neef van mijn Vader, zei tegen Vader: ‘U moet eens
tegen Jan zeggen, dat hij zich uit Woord en Geest moet terugtrekken, hij krijgt
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nooit een beroep en blijft zijn hele leven op Texel!” Vader heeft tegenover die dominee
het wondere ambt gered door te antwoorden: ‘Voorzover ik weet, is er ook van Texel
een weg naar de hemel!’

Ds C. Vermaat van Makkum schreef in de eerste jaargang een serie prachtige
artikelen over ‘confessionalisme’. Vermaat was een al wat oudere predikant, een
neef van Dr. H.J. Gerretsen. Hij ging al vele jaren eenzaam zijn weg, zo in de geest
van Barend Schuurman. Hij signaleerde het gevaar van het starre, alle leven
verstikkende confessionalisme in de Gereformeerde Kerken. De verabsolutering van
de belijdenis maakte het moeilijk, zo niet onmogelijk, de stem van de levende God
te horen. Vermaat werd zonder meer bij de ethischen ingedeeld. Hij was in elk geval
niet gereformeerd. Alsof het hem en ons om etiketten te doen was.

De Synode van Assen 1926

Woord en Geest werd uit de aard der zaak volop betrokken in de kerkelijke strijd
rondom de kwestie Geelkerken, die uitliep - al was dat einde voor ons een nieuw
begin - op de Synode van Assen in 1926.

Zaterdag 13 maart 1926 ontving ik als voorzitter van de Kerkeraad van de
Gereformeerde Kerk van Oosterend op Texel een schrijven van het moderamen van
deze synode, een verzoek om een bijgevoegd ‘woord van opwekking’ zo mogelijk
reeds op zondag 14 maart van de kansel aan de gemeente voor te lezen.

Het is de moeite waard uit dit historische document enkele fragmenten te citeren:
‘Gelijk u bekend is, had de Synode te handelen over een geval van leertucht, waarin
op den voorgrond stond de vraag, of in onze kerken toelaatbaar zou worden geacht,
dat over het Schriftverhaal aangaande de eerste ongehoorzaamheid des menschen
een beschouwing wordt gegeven, volgens welke het twijfelachtig zou zijn, of er in
het Paradijs wel in den eigenlijken zin des woords een boom der kennis des goeds
en des kwaads en een boom des levens hebben gestaan; terwijl dezelfde onzekerheid
zou heerschen ten aanzien van de vraag, of het
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woord der verleiding tot Eva kwam uit de mond eener slang. De Synode heeft
dienaangaande geoordeeld, dat bovengenoemde voorstelling met den klaarblijkelijken
zin van het Schriftverhaal niet in overeenstemming is, en daarom metterdaad
twijfelachtig stelt wat ons door de Heilige Schrift duidelijk wordt geleerd. Zij weet
zich hiermee in overeenstemming met wat al de eeuwen door in heel de Christelijke
kerk het gevoelen der meest uitnemende godgeleerden is geweest, en inzonderheid
in de Gereformeerde Kerken met eenparigheid is geleerd, niet alleen door de
Hervormers en de na hen komenden, maar ook door de grote theologen, die in den
nieuweren tijd door God aan onze kerken zijn geschonken, en wier namen onder ons
nog algemeen bekend zijn. Dienovereenkomstig wekt de Synode al de gemeenten
ernstig op, in dezen niet af te wijken van de eenvoudigheid des geloofs. Zij richt deze
opwekking inzonderheid tot de dienaren des Woords, hen er tevens op wijzende, dat
door deze beslissing nog te duidelijker is in het licht gesteld wat ook te voren reeds
aan geen rechtmatige twijfel onderhevig kon zijn: nl. een ieder, die een voorstelling
als bovengenoemde zou voorstaan, daardoor in strijd zou komen met het gezag der
Heilige Schrift, zooals dat door onze kerken met name in art. 4 en 5 van onze
Nederlandsche Geloofsbelijdenis wordt beleden. In verband met dit alles is er naar
het oordeel der Synode ook reden om een ernstige waarschuwing te doen uitgaan,
dat niet het gezag van eenige wetenschap boven dat van de Heilige Schrift worde
gesteld.

Zij het ons steeds een eere en een voorrecht, ons eerbiedig te buigen voor de stem
van 's Heeren Woord. Laten we in den strijd voor de Waarheid Gods niet versagen,
opdat de Satan, die een leugenaar is van den beginne, geen voordeel over ons
verkrijge’.

In feite betekende de beslissing van Assen, dat ieder, die niet aan vaardde, dat de
beide bomen, de slang en het spreken van de slang in Genesis 3 ‘zintuigelijk
waarneembare werkelijkheden’ zijn geweest, als Schriftaanrander en aanhanger van
‘de valschelijk dusgenaamde wetenschap’ werd gekwalificeerd. De Synode van
Assen was de triumf van het fundamentalisme. Toen het besluit viel, was ik zes en
twintig en net twee jaar dominee. Intuitief voelde ik, dat deze beslissing het einde
van mijn ambtelijke loopbaan in de Gereformeerde Kerken betekende.
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Op Zondag, 14 maart, heb ik het stuk der Synode, dat eindigde met de woorden:
‘Moge de Vader der barmhartigheid op ons aller gedurig gebed Zijne gemeente
daartoe bekwamen, daar zij door haar belijdenis en wandel Zijne deugden verkondige,
en het licht der Waarheid en van 's Heeren heerlijkheid, die over haar is opgegaan,
van haar uitstrale tot eer van Zijn naam en tot verlichting van velen, die in
duisternissen zijn terneergezeten’ - minder kon blijkbaar niet - aan de gemeente op
Texel voorgelezen. Daarna heb ik aan de gemeente meegedeeld, dat ik onmogelijk
met de Synode van Assen kon mee bidden en ook niet voor de beslissing van Assen
danken kon, omdat naar mijn overtuiging de Synode het gezag van een bepaalde
bijbelbeschouwing - de fundamentalistische - ten onrechte met het gezag van de
bijbel zelf vereenzelvigde.

Twee ouderlingen, die geen mond tegen mij opendeden, gingen dadelijk achter
mijn rug aan het werk en op de vergadering van de classis Alkmaar werd dan ook
aan alle predikanten persoonlijk de vraag gesteld, of zij zonder reserve instemden
met de besluiten van Assen. Ik beantwoordde, toen het mijn beurt was, de vraag
ontkennend en werd na een bewogen en heftige discussie voor drie weken geschorst.
In die drie weken ontving ik het beroep naar de gemeente van Amsterdam Zuid, die
de afgezette Dr. Geelkerken trouw was gebleven. Alle ouderlingen en diakenen, die
zich achter Dr. Geelkerken schaarden, werden afgezet door de Synode, die daarmee
het kerkrecht der Doleantie de nek omdraaide. De Synode sprak voorts uit, dat de
Gereformeerde Kerk van Amsterdam Zuid het verband met de Gereformeerde Kerken
verbroken had. Ik nam het op mij uitgebrachte beroep aan, omdat het mij zinloos
voorkwam, een leertuchtprocedure te moeten doormaken tot aan het einde, terwijl
deze mij al aan het begin physiek volkomen geknauwd had vanwege de goddeloze
praktijken, die met haar verbonden waren. Er is in de dagen van Assen op Texel en
op de vergadering der classis - en eigenlijk overal waar een dominee object van
leertucht werd - gelogen, gelasterd, geintrigeerd en geknoeid. Bewust en onbewust.
Dat alles tot eer van God en vanwege de gehoorzaamheid aan de Schrift. Elke
dominee, die in de jaren na Assen geschorst en afgezet is geworden, zou de meest
afschuwelijke memoires kunnen schrijven over wat justiti€le leertucht in de praktijk
betekent. Wat twee van mijn ouderlingen, wat Ds Breukelaar
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van Zaandam, wat vooral Prof. H.H. Kuyper achter mijn rug geknoeid en gelogen
hebben, terwijl ze in mijn gezicht ‘broederlijk’ waren, was van dien aard, dat ik het
woord ‘broeder’ jaren lang niet heb kunnen verdragen. Als ik ooit mijn geloof voor
goed had kunnen verspelen, dan in die dagen. En behalve het geknoei bij de meesten,
was er bij de enkelen, die over Assen bezwaard waren, een bangheid en latheid, die
even belachelijk als weerzinwekkend waren. Vrienden, die het voor Assen met ons
eens waren, hebben ons na Assen verloochend en verraden. Assen is een zwarte
bladzij in de geschiedenis der Gereformeerde Kerken zowel wat de inhoud der daar
genomen besluiten als de wijze, waarop die besluiten in de praktijk werden uitgevoerd,
betreft.

Een zeer pijnlijke ervaring is het voor mij geweest, dat op één uitzondering na
niemand in gereformeerde kring zich de moeite heeft getroost, mij persoonlijk te
benaderen. Van de dominee, bij wien ik belijdenis deed, die ons huwelijk inzegende,
nooit iets gehoord. Wel schreef hij felle artikelen tegen ons in zijn kerkbode. Van
de dominee, die mij twee jaar tevoren op Texel bevestigde, nooit iets gehoord. Van
bevriende collega's nooit iets gehoord. Men oefende tucht. Zonder zielzorg. Zakelijk,
koud en kil. Deze ervaring behoort tot de bitterste ervaringen in mijn kerkelijke
loopbaan.

Van vrienden buiten de Gereformeerde Kerken heb ik in die dagen veel steun en
meeleven ondervonden.

Prof. W.J. Aalders van Groningen zond mij enkele brieven, die mij zeer geholpen
hebben. Hij wekte mij op tot voorzichtigheid, omdat de zaak zo gecompliceerd en
daarom niet tot een entweder-oder te herleiden was:

‘Dat verbiedt ons de gedachte aan Dr. Bavinck. Hij heeft het conflict gekend, dat
nu in een bepaalde vorm uitbreekt. Hij kende het onderscheid tusschen vorm en
inhoud, dat velen niet willen en niet kunnen kennen. Aan het geschapen historische
leven is nu eenmaal zekere bewegelijkheid en relativiteit inhaerent. Hij zag dit wel.
Maar hij weigerde, moest weigeren, zoowel vorm en inhoud te vereenzelvigen als
vorm en inhoud los te maken, omdat de inhoud niet zonder de vorm gegeven is of
zijn kan. Daarenboven besefte hij de diepe geestelijke eenheid met de gemeente, die
nu eenmaal geneigd is inhoud en vorm zonder meer te
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vereenzelvigen. En ik geloof, dat hij veel hechtte aan het geduld en de tact om de
gemeente op te voeden tot het erkennen en althans bij anderen vertrouwend dulden
van de erkenning van de onderscheiding. Ik vermoed, dat hij meer nog dan aan
intellectueele ontwikkeling der gemeente hechtte aan haar zedelijke opvoeding
waardoor zij in staat zou zijn anderen vrij te laten tot zekere graad en zelve althans
weinig waarde te hechten aan zekere dingen, doordat zij het accent legt op het
innerlijke, geestelijke. Misschien was hij te voorzichtig. Misschien was zijn
voorzichtigheid enkel practijk van liefde. In elk geval, het is de houding, die door
vele kerkleraren voor en na werd aangenomen. Ik denk b.v. aan Augustinus. Het is
natuurlijk de altijd terugkeerende moeilijkheid van menschen, die geestelijk één zijn
en intellectueel verschillend. Zoo zie ik Bavinck voor mij. De moeilijkheid is, dat
men het niet altijd in zijn macht heeft, om voorzichtig te zijn, geduld te hebben en
dingen te laten rusten, als bijkomstig of onrijp. Anderen zorgen er soms voor, dat
dingen aan de orde komen of worden opgenomen. Bavinck hield daar niet van.
Daarom geloof ik, dat hij het optreden van Dr. Geelkerken zou hebben afgekeurd
om formeele redenen, maar dat hij ook het gedrag der Assensche Synode zou hebben
afgekeurd om materieele redenen’.

‘Al sta ik er buiten, toch voel ik het als iets dat niet buiten mij omgaat. En dat
zulke conflicten in de Ned. Herv. Kerk niet voorkomen, beteekent waarlijk niet, dat
deze daarboven verheven zou zijn. Daarom verfoei ik de Schadenfreude, die heelaas
uit menig oordeel opklinkt. Dan voel ik mij veeleer solidair met U en Uw
geestverwanten in de Gereformeerde Kerken’ (16 april 1926).

Nog dit citaat uit een brief van 21 april 1926:

‘Gij hebt zelf niets gedaan of gezegd, maar waarschijnlijk alleen geweigerd goed
te keuren wat Assen heeft gedaan. Als men U zou willen dwingen dat te doen, acht
ik dit uitgesloten. Dit is een gewetenszaak’. Ook van Prof. M. van Rhijn en Prof.
J.R. Slotemaker, toen Minister van Arbeid ontving ik brieven. De laatste schreef: ‘Tk
denk er niet aan, mij te mengen in vragen, die het interieur van een andere kerk raken.
Maar nu ik zie, dat gij persoonlijk moeilijkheden krijgt, moet ik U even van ganscher
harte Gods licht en wijsheid en rust toewenschen’, de eerste o.a.: ‘Hoe men jelui
ethisch kan noemen, is niet duidelijk. In de
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N.C.S.V. heb ik jelui altijd als gereformeerd gezien, maar wat is tegenwoordig
gereformeerd? Ethisch zijn jelui niet’.

Wat heb ik vaak gehoopt op een brief of een bezoek uit de eigen gereformeerde
kring. Er kwamen geen brieven en er werden geen bezoeken gebracht. Op één
uitzondering na. Het was Prof. F.W. Grosheide, die mij enkele zeer hartelijke brieven
schreef, waarin hij mij zijn kritiek niet spaarde, maar tegelijkertijd een door mij zeer
gewaardeerde poging deed mij voor de Gereformeerde Kerken te behouden. Al
hebben juist zijn brieven mij ervan overtuigd, dat deze poging moest falen, toch zal
ik Prof. Grosheide dankbaar blijven voor de wijze, waarop hij getracht heeft zijn
oudleerling te helpen. Daarom was mij in 1949 zijn gelukwens bij mijn vijf en
twintigjarig ambtsjubileum zeer welkom, vooral deze ene zin: ‘De weg, die U de
laatste jaren bewandeld hebt, acht ik onjuist, al blijfik er van overtuigd, dat U hem
bewandeld hebt uit liefde voor den Heere Jezus en zijn Kerk’. Nog één naam moet
ik noemen, die van mijn Vader. Hij leefde intens mee en hoopte tot aan het einde op
een oplossing. Vader was bang voor Schriftkritiek en drong bij mij aan op de grootste
voorzichtigheid. Tegelijkertijd schreef hij: ‘Als je beslist weet aan Gods Woord vast
te houden, dan behoef je niet op de gevolgen te zien’. Enkele dagen later: ‘Wat zal
ik je schrijven? Het zijn ernstige en moeilijke dagen. Voor alles: vraag God om
wijsheid en licht, opdat je geen stap in het duister doet. De angst voor loswrikken
van de Schrift wil mij nog steeds niet loslaten. Ik ben overtuigd, dat het niet je
bedoeling is, maar wees vooral op dit punt uiterst voorzichtig. Strijd voeren, die strijd
z0o noodig verliezen, is niet erg, als we maar weten, waarvoor we vechten. Nog
altijd hoop ik, dat je de Gereformeerde Kerken zult kunnen blijven dienen. Als je er
om de waarheid uit moet, zal dat smartelijk zijn, maar als het zou zijn vanwege
miskenning van het gezag der Schrift, wees dan niet te groot om een stap terug te
gaan, maar als het gaat om waarheid en recht, is er geen reden tot zwijgen, dan is er
reden tot spreken’. De dag voor de classisvergadering: ‘Wij zijn van oogenblik tot
oogenblik met jullie bezig. Blijf vooral waardig a.s. Woensdag. Doe niets tegen je
geweten. Laat je in elk geval niet leiden door menschelijke overleggingen. De Heere
zij met je’.

Nog in 1956 heeft Prof. Brillenburg Wurth geschreven, dat het in Assen
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ging om de handhaving van de realiteit van het gebeuren van de val van de mens
tegenover alles, waarvan men overtuigd was, dat het die realiteit vervluchtigde. Hij
probeerde ook te bewijzen, dat er in 1926 aanleiding was om voor het gevaar van
die vervluchtiging bang te zijn. Hij haalde er Sebastiaan Franck, Kasper
Schwenckfeldt en Kant bij en kreeg het voor elkaar Assen in 1956 te promoveren
tot een beslissing tegen de theologie van Albert Schweitzer en Rudolf Bultmann.
Assen wilde de realiteit van de bijbelse Godsopenbaring handhaven tegenover wat
Assen zag als een gevaarlijk pogen om deze bijbelse Godsopenbaring zo al niet te
loochenen dan toch op zijn minst haar in twijfel te trekken. Prof. Wurth was wel zo
vriendelijk uit te spreken, dat Dr. Geelkerken en ik later nooit aanleiding hebben
gegeven, om ons met Prof. Albert Schweitzer en Prof. Rudolf Bultmann, de twee
bekende Nieuw-Testamentici, op één lijn te plaatsen. We hebben zelfs de vrees, die
ten opzichte van ons in 1926 bestond, beschaamd, maar in dat jaar 1926 zijn we in
gebreke gebleven aan te tonen, dat wij in geen enkel opzicht aan de waarheid Gods
naar de Schriften ontrouw wilden worden. Daarom kon en mocht de Synode bij het
licht dat ze toen had, niets anders doen dan ons veroordelen en afzetten. Dat
uitgesproken Brillenburg Wurth het nog in 1956 bestaan heeft, deze historische onzin
zwart op wit te zetten, moet hem, juist hem, ten zeerste kwalijk worden genomen.
Wat hij in 1956 van ons wist, wist hij in 1926 ook. Dat hij er Schweitzer en Bultmann
met de haren bijsleept, is rondweg een schande. Het ergste is, dat hij in feite Assen
verloochent, zoals Assen trouwens al lang in de Gereformeerde Kerken verloochend
is. Volgens Wurth kon de Synode niet anders handelen dan zij deed ‘bij het licht dat
zij toen had’: “Maar en dat zeggen wij nu inderdaad 30 jaar na Assen, het komt ons
voor, dat men daar destijds te weinig gezien heeft, dat bv. ten opzichte van Genesis
1-3 van een hermeneutisch probleem te spreken niet ongegrond mag heeten. Ja, dat
probleem, dat zien velen nu wel beter dan destijds, zal in de naaste toekomst wel ten
volle onze aandacht vragen’. Het Schriftonderzoek is voortgegaan, waarbij op
belangrijke punten voor vele ernstige natuur- en Schriftonderzoekers - Prof. Wurth
noemt de namen van Prof. Lever en Prof. Ridderbos aan de Vrije Universiteit - vragen
gerezen zijn, die ons niet meer los zullen mogen laten. Het is echter nu
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alles anders dan in 1926. Er is nu geen reden tot ongerustheid. Bij Prof. Lever en
Prof. Ridderbos blijkt immers, wat in Assen niet bleek, dat bij hen achter het pogen
tot een betere verantwoorde interpretatie van de bijbelse gegevens de diep ernstige
intentie zit, om de Schrift als gezaghebbend getuigenis tot haar recht te laten komen!

Deze uiteenzettingen noem ik misleidend. Historisch gezien is wat Wurth zegt er
volstrekt naast. Prof. J. Ridderbos van Kampen, die in Assen een belangrijke rol
speelde, heeft dat trouwens onomwonden uitgesproken. Wat Assen van ons vroeg?
De aanvaarding van een naief-realistische Schriftbeschouwing. Een boom is een
boom en een slang is een slang. Dat is duidelijk. Zegt u maar: ja of neen! Wie deze
probleemstelling weigerde te aanvaarden, werd afgezet. De wijze, waarop het
probleem van Genesis 3 in Assen behandeld werd en wij in verband daarmee
behandeld werden, kan alleen verklaard worden vanuit deze probleemstelling ener
naief-realistische bijbelbeschouwing. Het ging er helemaal niet om de realiteit van
de zondeval te handhaven tegen vervluchtiging. Er was niemand die deze realiteit
wilde vervluchtigen of inderdaad vervluchtigde. Al hadden we in 1926 een boek van
vijf honderd bladzijden geschreven, om uiteen te zetten, waarom het proclameren
van de zintuigelijke waarneembaarheid van de twee paradijsbomen, de slang en het
spreken van de slang, aan de bijbel als Gods Woord tekort doet, het zou niets hebben
geholpen. Assen zou toch gezegd hebben: gij randt het gezag van de Schrift aan. Op
de Synode van Assen triumfeerde nu eenmaal het fundamentalisme in zijn meest
grove vorm: een boom is een boom en een slang is een slang!

En wat Prof. Wurth zegt over dat Schriftonderzoek, dat sinds 1926 voortgegaan
is, is al evenmin juist te noemen. De vragen, die bij Prof. Lever en Prof. Ridderbos
gerezen zouden zijn door dat voortgezette Schriftonderzoek, waren in 1926 al gerezen
en al vele jaren voor 1926. Prof. Wurth doet net, alsof Prof. Lever en Prof. Ridderbos
voor de dag zijn gekomen met iets dat we nog niet wisten, alsof zij vragen aan de
orde hebben gesteld, die voor hen nog nooit aan de orde werden gesteld. Die vragen
zijn intussen zo oud als de weg naar Rome. De zaak is alleen, dat deze vragen, die
Assen in 1926 op een onverantwoordelijke wijze negeerde, sommige Gereformeerde
professoren eindelijk te mach-
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tig zijn geworden. Dat is nu eenmaal de tragiek van de Gereformeerde Kerken: ze
komen in de optocht altijd achteraan. Als ze eindelijk een bepaalde ontwikkeling
niet meer kunnen negeren - een ontwikkeling, die de anderen al lang geaccepteerd
hebben - komt er altijd de een of andere Prof. Wurth beweren: we zien de problemen
nu beter! Wat komt er dan uit de bus? Niets anders dan wat er jaren geleden al uit
de bus kwam van mensen, die vanwege die bus door de gereformeerden als
Schriftaanranders werden gebrandmerkt. In 1926 zouden Prof. Ridderbos en Prof.
Lever, indien ze toen beweerd hadden wat ze nu beweren, zijn afgezet. Zij zouden
alleen niet afgezet zijn, als ze, gelijk zovelen in 1926 verstandig waren geweest en
gezwegen hadden. Prof. Wurth doet niet anders dan uit- en inpraten, om een slechte
zaak goed te praten. Hij zal het wel erg vinden, dat ik dit ook in dit boek nog weer
eens duidelijk zeg. Ik doe het, omdat naar mijn overtuiging mannen als Wurth meer
dan de naief-realisten van het soort van Ds Breukelaar, die op de classisvergadering,
waarop ik geschorst werd, zijn theekopje omhoog hield en zei: ‘een kopje is een
kopje en een boom is een boom’, terwijl het toch om het paradijs en niet om het
Biltse bos ging, de verantwoordelijkheid voor de beslissingen van Assen dragen. Dat
heeft Wurth's vroegere vriend Prof. Smelik van het begin af scherper gezien dan ik.
Laat Wurth er aan denken, dat hij ons - Smelik, Geelkerken, Vermaat, Van Duin enz.
enz. - ons ambt ‘in volle heilige ernst, voor Gods aangezicht’ ontnomen heeft. Het
is waarachtig niet aan Prof. Wurth te danken, dat ik nog dominee ben. Als het van
hem af had gehangen, was ik nu verzekeringsagent.

De Hervormde Kerk zal ik blijven waarschuwen tegen een leertucht in de geest
en op de wijze van Assen. Wij zijn in de Hervormde Kerk met het vraagstuk van de
leertucht niet klaar. Integendeel. Wij zitten er mee. Maar honderdmaal liever geen
leertucht dan de leertucht van Assen, die de kerk alleen maar geestelijk verwoest.
Bij dit soort leertucht krijgen de keiharden het voor het zeggen. Dat hebben wij in
de jaren na 1926 aan ziel en lichaam ondervonden. De fijnere geesten trekken zich
terug en zwijgen. De enkelen, die het wagen, voorzichtig te waarschuwen, worden
tot zwijgen gebracht of verdacht gemaakt. Het slechtste in de kerkelijke tuchtoefenaars
komt naar buiten. Mensen, die van nature mild zijn,
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worden hard. Mensen, die men altijd als eerlijk gekend heeft, worden oneerlijk.
Vrienden wringen zich in allerlei bochten en worden verraders. De schijnheiligheid
en het farizeisme krijgen ruimschoots hun kans. Wat Assen, wat kerkeraden en
classisvergaderingen, wat vooral dominees in kerkbodes en ondergronds gewroet
mannen als Ds van Duin, Ds Vermaat, Dr. Koppenaal en Dr. Ubbink hebben
aangedaan - ik noem met opzet enkelen, die helemaal geen strijders waren, veeleer
schuchtere naturen - is ten hemel schreiend. Zand er over? Als het alleen om
particuliere aangelegenheden ging: Ja! Terwille van de Hervormde Kerk en de
Gereformeerde Kerken - ik ben alleen zo scherp, omdat ik mij nog altijd met de
Gereformeerde Kerken zeer wezenlijk verbonden weet -: Neen! In de Gereformeerde
Kerken is de leertucht ontspoord. De oplossing van het probleem der leertucht hebben
zij gezocht in de opbouw van het kerkelijk instituut inplaats van in de opbouw der
gemeente. Assen betekende, dat het instituut hoog, veel te hoog, boven de gemeente
ging staan. Vandaar ook, dat Assen het kerkrecht der Doleantie, dat meer uitging
van de gemeente dan van het instituut, zonder veel verzet de nek omdraaide. Assen
was eigenlijk geen kerk.

In Woord en Geest en later in mijn brochure De Geest van Assen heb ik mijn
gedachten over het kerkelijk conflict van 1926 open en eerlijk uitgesproken. Een
pleidooi tegen de leertucht? Integendeel. Een pleidooi voor de leertucht, maar dan
een leertucht, waarbij de weg, die de Gereformeerde Kerken in 1926 en later in het
conflict met Prof. K. Schilder en zijn volgelingen gingen, een voor ons afgesloten
weg is.

Het Hersteld Verband

Het conflict van Assen heeft tot resultaat gehad, dat het Hersteld Verband ontstond,
door de gereformeerde kerkbodes dadelijk als ‘Hellend Vlak’ begroet. Een kerkbode
noemde ons ‘Villa Ruimzicht’!

Zoals de opstandelingen aan het begin van de tachtigjarige oorlog de naam Geuzen,
als scheldwoord bedoeld, tot een erenaam promoveerden, zo hebben wij met inzet
van alle krachten geprobeerd, dat denigrerende
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“Villa Ruimzicht’ een positieve inhoud te geven. We hadden heel gemakkelijk terecht
kunnen komen in een negatief en steriel verzet tegen Assen, waarbij het tenslotte om
niets materieels en positiefs zou zijn gegaan. Een geestelijke beweging is echter
alleen levenskrachtig, als zij voor iets materieels en positiefs opkomt. De vrijheid
alleen is geen voedingsstof en geen voedingsbodem. We weten dat van alle
protestantisme, dat uitsluitend vrijheid van geweten en gedachten verdedigt. Dat
moet er bij komen, maar het is en blijft bij-komstig. Uit de aard der zaak werden wij
vooral de eerste jaren bedreigd door het gevaar van het negativisme. Het was nu
eenmaal een zeer wonderlijk gemengd gezelschap, dat in de ark van het Hersteld
Verband op de kerkelijke wateren van Nederland dobberde. Alle mogelijke reine en
onreine dieren waren in die ark samengekomen.

Bij een revolutie zien we altijd dit gebeuren, dat twee groepen zich aan de zijde
der revolutie scharen: de hopenden en de hopelozen. Ze kiezen beiden tegen het
bestaande, de hopenden, omdat zij alles van de toekomst, de hopelozen, omdat zij
niets van het heden verwachten. Bij onze opstand tegen Spanje trokken idealisten
samen op met Jan Rap en zijn maat. Bij de Franse revolutie was het niet anders.
Gezeten burgers, voor wie het bestaande het een en al is, zijn contra-revolutionnair.
Alleen de hopenden en de hopelozen, de mensen boven en beneden de middenmaat,
begroeten de revolutie met blijdschap. Het gevaar is, dat de hopelozen, de negatieven,
het winnen van de hopenden, de positieven. In kleiner afmeting deden deze
verschijnselen zich voor in de inderdaad revolutionnaire beweging van het Hersteld
Verband. We voelden ons vaak als David in de spelonk van Adullam: allen, die bitter
bedroefd waren en die een schuldeiser hadden, kwamen tot ons. We wisten soms
geen raad met de querulanten en met de lieden, die “Villa Ruimzicht’ wilden van
wege een verlangen naar ongebonden vrijheid, die tenslotte in bandeloosheid zou
moeten ontaarden.

Wij wilden “Villa Ruimzicht’, de gemeente van Jezus Christus als een stad op de
berg. We wilden wijdheid, ruimte, uitzicht. We wilden wat Ds H.C. van de Brink
boven zijn artikel in het eerste nummer van Woord en Geest als titel zette: De vensters
open! In de Gereformeerde Kerken zaten teveel ramen en deuren dicht. Het was er
soms om te stikken.
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Het is levensgevaarlijk als de ramen en de deuren altijd dicht zijn. Daar krijgt men
tenslotte asthma van en men gaat er geestelijk dood aan. Het is echter niet minder
levensgevaarlijk, als alle deuren en ramen altijd openstaan. Dan gaat het tochten en
we lopen longontsteking op. Ook daaraan kan men dood gaan. De functie van een
raam en een deur is niet, om of altijd dicht te zijn of altijd open te staan, maar om
als raam en deur te functioneren, nu eens dicht en dan weer open. Het geschenk der
vrijheid was ons een kostbaar geschenk, persoonlijk en kerkelijk, maar we beseften
heel goed, dat de vrijheid alleen zin heeft als ze een vrij zijn van en een vrij zijn tot
betekent. We wilden geen confessionalisme, maar wel waarlijk een belijdenis. We
wilden geen starre en steriele orthodoxie, maar wel wezenlijk het rechte in de leer.
We wilden geen dogmatisme, geen dogma, dat als een steen uit de hemel valt of uit
de Schrift rolt, maar wel dogmatische arbeid als een voortdurende bezinning op de
inhoud der prediking en dus op de inhoud van het evangelie. We wilden geen
dogmatische prediking, maar wel een prediking, waarin alles dogmatisch verantwoord
is. We wilden geen belijdeniskerk, maar wel een belijdende gemeente. We wilden
geen kerkisme, maar wel een levende en actuele kerkelijkheid. We wilden geen
vermoralisering en verpsychologisering van het evangelie, maar wel het bijbels
getuigenis midden in onze moderne tijd. We wilden geen verhumanisering van het
evangelie, maar wel een echt menselijk evangelie. We wilden niet beginselen
uitdragen, maar wel de boodschap van Jezus Christus als de Zaligmaker van zondaren
en de Heer der wereld verkondigen. We wilden geen gemeente, die in de wereld op-
en ondergaat, maar wel een gemeente, die midden in de wereld terwille van de wereld
de gemeente van Jezus Christus is. We wilden geen wereldgelijkvormigheid, maar
wel een gemeente, die de vragen van de wereld tot de hare maakt, omdat ze deze als
de hare herkent van Godswege. Wij wilden ‘Villa Ruimzicht’ bij de gratie Gods.

De dominees, op wie Dr. Geelkerken gerekend had, lieten verstek gaan. Met of
zonder een bezwaard hart legden ze zich bij Assen neer en verdwenen de een na de
ander uit Woord en Geest. Er waren intussen vier professoren en een lector aan de
Vrije Universiteit, die voor het Hersteld Verband kozen: Prof. F.J.J. Buytendijk,
Prof. P.A. Diepenhorst, Prof.
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H.J. Pos, Prof. R.H. Woltjer en Mr. C. Zevenbergen. Het werd hun zeer kwalijk
genomen. We begonnen met vijf dominees: Ds H.C. van de Brink, Dr. J.G.
Geelkerken, Dr. C. Koppenaal, Ds E.L. Smelik en ik. De eerste tijd preekten we in
Andijk in een schuur en in Tienhoven in een stal van een boerderij, waarin behalve
de kerkgangers ook de koeien zeer duidelijk hun aanwezigheid lieten merken. In de
loop van de tijd kwamen nog enkele oudere predikanten onze kleine groep versterken:
Ds J.C. Aalders, Ds W.E. van Duin, Ds H. Hasper, Dr. N.D. van Leeuwen, Dr. J.
Ubbink en Ds C. Vermaat. Verder een hele serie jongere dominees: W.G. van Deth,
J. Diepersloot, M. Hinlopen, P.G. van den Hooff, E.C.B. Kok, K.H. Kroon, L.
Nieuwpoort, L. Overduin, J. ter Schegget, P.A.E. Sillevis Smitt, G. Ubbink, S.P.
Vermeer, P. van der Vloed en J.v.d. Woude. We vormden een gesloten team. We
hebben uren en soms dagen lang met elkaar gediscussi€erd en gedebatteerd. We
hebben samen en ieder op eigen gelegenheid hard gestudeerd. We hebben elkaar
geholpen in de geestelijke en financi€le moeilijkheden, die in het Hersteld Verband
talloos vele waren.

Wij hadden een intens gemeenteleven. Het oude geloof - het geloof in Jezus
Christus als de Zaligmaker van zondaren en de Heer der wereld - stuwde ons voort
op nieuwe wegen. Wat er in deze kleine kerkengroep door predikanten en
gemeenteleden verzet is geworden, is geweldig geweest. We kregen een zendeling:
Hackie Hildering. We gaven een kerkblad uit. Smelik en ik redigeerden een
prekenserie onder de titel: De Komst van het Koninkrijk. We stelden een prachtige
liederenbundel samen, aan welke ik in bepaalde opzichten nog altijd de voorkeur
geef boven die van de Hervormde Kerk. We zorgden voor een nieuw
huwelijksformulier en nieuwe belijdenisvragen. We wierpen ons op de vragen van
liturgie en kerkopbouw, van bijbel en bijbelbeschouwing. We orienteerden ons zeer
bepaald op de oecumene. Het werk voor de zondagse preek kreeg voor ons een
nieuwe glans. En wat voor ons allen zeer waardevol is geweest, er was in het Hersteld
Verband bij zeer wezenlijke trouw aan het oude geloof, ja juist door deze trouw, een
grote bereidheid tot het gaan van nieuwe wegen. Hellend Vlak! Onze gereformeerde
broeders, die het spottend en ook wel wat denigrerend zeiden, hadden in zeker opzicht
gelijk. Er kwam heel wat op de helling: de in gerefor-
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meerde kringen vanzelfsprekende conceptie van Kuyper over de christelijke
wetenschap, de christelijke politiek, de christelijke sociale actie, in het algemeen de
christelijke organisatie op grond van de antithesebelijdenis. De verhouding van kerk
en socialistische beweging hield ons van dag tot dag bezig. Wij zochten naar nieuwe
methoden van evangelisatie. We studeerden met hartstocht in Barth. Het
oorlogsvraagstuk deed een beroep op ons. Alles wat na de oorlog in de Hervormde
Kerk aan de orde kwam, was bij ons al jaren voor de oorlog aan de orde.

Geen van ons, die op het ogenblik met vreugde in de Hervormde Kerk leven en
werken, of hij denkt bij tijd en wijle met dankbaarheid aan de jaren 1926-1946 van
het Hersteld Verband terug.

Natuurlijk hadden wij onze bijzondere moeilijkheden. Het Hersteld Verband was
klein van omvang. In 1946 telde het zeven duizend zielen en zeventien predikanten.
Er waren nog al wat miniatuurgemeenten. We zeiden wel eens spottend tegen elkaar,
dat een ruzie tussen twee ouderlingen in Andijk het hele Hersteld Verband op zijn
grondvesten deed schudden. Financi€el was de situatie soms heel precair. De geringe
omvang van de gemeenten bracht het gevaar van al te grote gezelligheid en knusheid
met zich mee. Steeds meerderen werden op de duur benauwd door wat Ds Smelik
een kunstmatig isolement heeft genoemd. Dat was vooral na de oorlog het geval. Uit
dat isolement werd het Hersteld Verband verlost op 15 mei 1946. Op die dag werden
de Gereformeerde Kerken van het H.V. met de Hervormde herenigd. In twintig jaar
waren zij van een kerkelijke verzetsbeweging uitgegroeid tot een kerkelijke
vernieuwingsbeweging, die parallel liep met de vernieuwingsbeweging van en in de
Hervormde Kerk. De kerk is eigenlijk altijd een noodwoning, maar het Hersteld
Verband is dat voor ons besef in zeer sterke mate geweest. In 1946 voer het kleine
schip van het H.V. de haven in voor de laatste maal. Het voer niet meer uit. De
bemanning ging over op een groot schip. Ds W.A. Zeydner gebruikte een ander
beeld. Hij sprak de hoop uit, dat het H.V. zou mogen zijn als de Moezel, die, als ze
in de Rijn is uitgestroomd, nog heel lang in de Rijn te zien is.

Prof. S.T.H.J. Berkelbach van der Sprenkel, die zich in het bijzonder voor de
hereniging had ingezet, gaf op 15 mei een stukje kerkgeschiedenis.
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De negentiende eeuw was voor de Hervormde Kerk een moeilijke tijd. De kerk kon
na de Napoleontische oorlogen maar niet overeind komen. Koning Willem I heeft
toen over haar beschikt. Alleen de classis Amsterdam kreunde even, maar bood geen
weerstand. Toch waren de weerstanden er en ze groeiden. In 1834 een explosie: de
Afscheiding. In 1886 weer een explosie: de Doleantie. In de kerk voortdurende
pogingen tot kerkherstel. Al deze pogingen kregen tijdens en na de tweede
wereldoorlog in zekere zin hun beslag. De Hervormde Kerk maakte een nieuw begin.

De kerken van 1834 en 1886, sinds 1892 verenigd, hebben ook hun strijd en
moeilijkheden gehad. De strijd met de christelijk-gereformeerden, de strijd tussen
A en B, de strijd om doop en verbond, de strijd om De Savornin Lohman en Ds J.B.
Netelenbos. Dan komt Woord en Geest en de kwestie Geelkerken. Het Hersteld
Verband ontstaat.

Er komt contact tussen het Hersteld Verband en de Hervormde Kerk. Tenslotte
wordt de hereniging een feit. Ze was een innerlijke noodzakelijkheid. In het Hersteld
Verband had men Schrift, kerk en belijdenis leren onderscheiden. Men wilde
belijdende kerk zijn, geen belijdeniskerk. En de Hervormde Kerk was op weg een
belijdende kerk te worden. Dat was ze niet geweest, anders waren de scheidingen
van de negentiende eeuw niet gekomen, dat wilde ze nu weer zijn, anders was er van
hereniging geen sprake geweest.

Het Hersteld Verband aanvaardde het deelgenootschap van een kerk, die zich in
de crisis der vernieuwing bevond.

In de acte van hereniging staat, dat de Hervormde Kerk en de Gereformeerde
Kerken van het Hersteld Verband beide de kerkelijke gescheidenheid van de belijders
der christelijke religie in het algemeen en die van de gereformeerde gezindte in het
bijzonder betreuren, dat zij in gehoorzaamheid aan de Heilige Schrift staan op de
bodem van dezelfde symbolische en liturgische geschriften, dat zij de hereniging
met elkaar van harte begeren.

Het slot van de acte luidt:

‘Ootmoedige dank brengen de beide kerkgemeenschappen voor deze hereeniging
aan God... Met vreugde erkent de Nederlandsche Hervormde Kerk het werk Gods
in haar geschiedende, waardoor de weg tot
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deze hereeniging geopend is geworden, en neemt zij de nu tot haar terugkomende
kerken in zich op. In bewogenheid herinneren de Gereformeerde Kerken van het
Hersteld Verband zich de plechtige belofte hunner voorvaderen om weer gemeenschap
te willen hebben met de Nederlandsche Hervormde Kerk, zoodra deze terugkeert tot
de waarachtige dienst des Heeren; zij lossen thans deze belofte in, aan de dankbare
erkenning van het werk Gods in de Nederlandsche Hervormde Kerk mede
deelnemende, om aldus thans hereenigd te worden met de Nederlandsche Hervormde
Kerk’.

Evangeliesatiewerk

Van 1926 tot 1943 ben ik dominee in het Hersteld Verband geweest, van 1926-1929
in Amsterdam, van 1929-1932 op Texel, van 1932-1938 weer in Amsterdam, van
1938-1943 in Rotterdam.

Vooral in mijn Amsterdamse jaren heb ik samen met een groep jongeren veel tijd
en kracht gegeven aan het evangelisatiewerk.

Tot dat werk werd ik gedrongen enerzijds door de bezinning op de inhoud van het
bijbels getuigenis in verband met de zondagse preek, anderzijds door mijn ervaringen
in Amsterdam.

Wat de prediking betreft, er was in Amsterdam voor de diensten in de Parkkerk
een zeer grote en intense belangstelling. Door onze strijd tegen Assen hadden we
zowel onder kerkelijken als buitenkerkelijken een zekere goodwill verworven. Die
zou echter verspeeld zijn geworden, als de Parkkerk niet midden in het leven van
Amsterdam had gestaan, dat wil zeggen: als onze preken de mensen niet hadden
toegesproken. Er was naar de Parkkerk op zondagmorgen een toeloop van mensen
in en buiten de kerk. Dat maakte elke zondag tot een feest, maar het betekende ook
een vrij grote verantwoordelijkhied.

Enkele jaren heb ik preken gehouden, die nog al somber waren, boetepreken, die
een al te wettisch karakter droegen en waaraan de bijbelse
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mildheid en humor teveel ontbraken. Ik kon toen niet anders. Het zat in de spanningen,
die het kerkelijke leven in die jaren met zich meebracht. Het zat ook in de spanningen
van het wereldleven. Het werd in de Parkkerk vaak tot hoogspanning.
Levensgevaarlijk. Zo preek ik nu niet meer. Het is mij vergaan als de afgescheiden
Ds Brummelkamp, die vertelt, dat hij eens, verontwaardigd over bepaalde
verhoudingen in zijn gemeente, een boetepreek had gemaakt, maar dat hij, toen hij
op de preekstoel stond en zijn gemeente voor zich zat, plotseling overvallen werd
door de gedachte ‘wie ben ik?’ en tot zichzelf zei: ‘laat ik ze maar weer troosten’.
Evangelieprediking is geen suikergoed, maar zij is wel mild en priesterlijk. Er zit
altijd iets in van de vrolijkheid en het licht, dat Gods vriendelijk aangezicht heeft,
iets van de milde handen en de vriendelijke ogen, die van eeuwigheid bij God zijn.
Wij mogen de wereld en de mensen altijd omsloten weten door Gods liefde. ‘Die
om de mensen en om onze zaligheid is nedergekomen uit de hemel en mensch
geworden is’, staat er in de Geloofsbelijdenis van Nicea. Men moet met deze woorden
niet zijn geloof belijden, indien men niet bereid en in staat is een goed woord te
vinden voor de mens, inzonderheid voor de verworpenen der aarde, indien men de
mens niet liefheeft, indien men niet in ieder mensch de broeder ziet, voor wie Christus
gestorven en opgestaan is. De engelen zongen niet: in kerkelijken, maar: in mensen
een welbehagen! God heeft in Christus de wereld lief. Ik ben Gods gebod blijven
preken, maar ook die prediking werd meer en meer evangelieprediking. Ook in zijn
gebod zegt hij tot de mensen: Gij behoort mij toe! Zo leerde ik verstaan, dat Jezus
de grote grensoverschrijder is en dat zijn voetstappen langs de wegen staan, tot aan
de einden der aarde. De evangelieprediking mag niet opgesloten blijven binnen de
muren van de kerk. De kerk is geen heiligdom. De eigenlijke liturgie geschiedt in
het leven van elke dag. De kerk is er terwille van de wereld. Zo werd ik evangelist.
Wesley zei eens: ‘De wereld is mijn parochie en de hemel mijn klankbord’. Dat zeg
ik hem niet na, maar het is wel altijd mijn verlangen geweest. Met de woorden van
William Booth: ‘Christus voor de wereld, de wereld voor Christus!’ Ik wilde met
het evangelie Amsterdam in. Zelfs vele H.V.ers vonden het een bedenkelijke
geschiedenis. Een gemeentelid zei eens verwijtend: ‘Hij staat met Jezus op straat!’
Ik ben Anton van Duinkerken nog altijd
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dankbaar, dat hij mij tegen deze kritiek van kerkelijke zijde verdedigd heeft met de
woorden: ‘Men kan met minder op straat staan!’ Ik ben gereformeerd, maar er zit
ook een heilsoldaat in me - ik houd van het Leger des Heils - maar dan een heilsoldaat,
die door de jaren heen Karl Barth heeft ondergaan. Ik kan alleen maar hopen, dat
men mij mijn deel laat: met Jezus op straat!

Tot het evangelisatiewerk werd ik anderzijds gedrongen door mijn Amsterdamse
ervaringen.

Ik vertel er van één.

Mijn eerste huisbezoek in Amsterdam in 1926. Ergens in het van Lennepkwartier.
Een rooie buurt. Een man trok open. Hij kon mij niet zien en ik hem niet. Ik riep naar
boven, dat ik de dominee was en of de familie thuis was. Antwoord van drie hoog:
‘Spaar u de moeite, als u boven komt, sodemieter ik u de trap af!’ Ik naar boven.
Niet dat ik zo'n held ben, maar de mond van de Amsterdammer is groter dan zijn
hart en zijn hart is niet kwaad. Werd niet binnengelaten. Een gesprek van drie kwartier
op de overloop. Over kerk, kapitalisme en socialisme. Na drie kwartier zag ik door
een kier, dat de vrouw de thee klaar had: ‘Zullen we nu eerst een kopje thee gaan
drinken?’ De man vond het goed, maar stelde een voorwaarde: ik mocht binnen niet
over de kerk spreken, met geen enkel woord! Ik nam de voorwaarde aan, zeker, dat
hij zelf wel zou beginnen, hetgeen dan ook prompt gebeurde. Ik protesteerde en
maakte aanstalten, om weer naar de overloop te gaan. Het ijs was gebroken en tot
diep in de nacht hebben we samen zitten praten. Nooit vergeet ik, dat deze man op
een goed ogenblik al zijn bezwaren tegen de kerk samenvatte in de woorden: ‘Tk
kom nooit meer in de kerk, ik ben tegen Colijn!’ Dit woord heeft mij tot het
evangelisatiewerk gedrongen. Natuurlijk sprak hier wanbegrip. Natuurlijk kan men
zelfverzekerd zeggen: Colijn heeft het weer gedaan! Maar dat woord van die arbeider
staat sinds die avond in 1926 in mijn hart geschreven. Dat woord is niet om te lachen,
maar om te huilen. Het brengt op een simpel, al te simpele wijze - ik weet het - tot
uitdrukking de algehele vervreemding, die sinds het midden der vorige eeuw tussen
kerk en arbeiderswereld een werkelijkheid is geweest en nog veelszins een
werkelijkheid is. Dat het orthodoxe christendom in ons vaderland vrijwel in zijn
geheel koos voor de recht-
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se politiek, die een behoudende en reactionnaire politick was, dat in elk geval in de
ogen van de grote massa van het proletariaat was, betekende, dat dit proletariaat
christendom en kerk als machten van behoud en reactie beschouwde. De conclusie
was: liever geen christendom dan zo'n christendom, liever geen God dan zo'n God!
De arbeiders kenden Colijn, Jezus Christus kenden zij niet. Ik wilde mij inzetten -
samen met anderen - opdat de Amsterdamse arbeiders Jezus Christus zouden leren
kennen.

Nu was in Amsterdam op een zeer bijzondere wijze ge€vangeliseerd geworden
door De Hartog.

De Hartog

Dr. A.H. de Hartog, de vader van de schrijver Jan de Hartog, was een oorspronkelijk
en geniaal prediker. Ook een prachtige en indrukwekkende verschijning. Hij stond
wat buiten het werkelijke leven. Hij leefde permanent in hogere sferen. In wezen een
eenzame figuur met een sterke behoefte aan hartelijkheid en meeleven. Toen ik als
jong predikant eens in het oude kerkje van Sloterdijk in een kerkdienst van hem zat,
ontving ik maandagmorgen een briefkaart: ‘Ik zag u in de kerk. Wanneer komt ge
nog eens aan? De Hartog heeft zoo'n behoefte aan handjes geven!” Kwam ik bij hem
op bezoek in de Vondelstraat, dan riep hij van boven naar beneden: ‘Kom opwaarts,
medestrijder in het Godsrijk’. Trok ik bij mijn vertrek de deur dicht, dan hoorde ik
hem ten afscheid nog zeggen: ‘Het heil is des Heeren’. Een beetjeijdel was De Hartog,
maar hij had een kinderlijk hart. Midden in een preek kon hij zeggen: ‘De Hartog,
van nature kermisganger, door Gods genade kerkganger’ of: ‘Wereldling, ik ken u,
wat gij zijt, dat was ik’. Kinderlijk naief was De Hartog ook. Hij passeerde eens een
arbeider, die de straat aan het maken was. Hij nam zijn hoed diep af. Verwonderd
vroeg de arbeider: ‘Meneer, kent u mij?’ ‘Nee’, zei De Hartog, ‘maar ik groet u met
eerbied, gij
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plaveit het heelal!” ‘“Nou, nou’, was de reactie van de arbeider. Toen De Hartog
eindelijk professor werd - hij had er jaren op zitten wachten - en ik hem feliciteerde,
schreef hij mij, dat de dag van zijn benoeming de gelukkigste van zijn leven was.
Dat noemik naief of men moet wel heel weinig geluk hebben gekend, om zo iets te
zeggen. Sinds zijn ontmoeting met Barth in 1926, waarvan De Hartog gehoopt had,
dat het een omhelzing zou worden, maar het werd een afscheid, kon Barth geen goed
meer bij hem doen. Hij noemde ons, Barthianen, ‘aangeborenen des geestes’, die
nog veel, heel veel, van hem, De Hartog, moest leren. Hij vertelde ons opnieuw zijn
bekeringsgeschiedenis en toen Ds. van den Hooff zei - we waren bezig aan een
theologische discussie -: “‘Uw bekering kan ons niet schelen’, werd De Hartog wild.
‘Jonge vriend, wilt ge scheuring met mij?’ De Hartog was een machtig getuige. Er
zat een geweldig brok romantiek in zijn preken. Preekte hij over de katechismus,
dan zei hij: “Wij vieren vanavond zondag 23 van de aloude Heidelberger, het zal een
feest worden!”

Zijn leven lang heeft De Hartog ge€vangeliseerd. Dat wil zeggen: volgens een
bepaalde methode. Hij wilde het Godsgeloof tegen de Godsloochening verdedigen.
En dus debatteerde hij met de vrijdenkers en dat debatteren was evangeliseren.

Tegenover De Dageraad, de organisatie van de vrijdenkers, die de godsdienst, het
christendom en de kerk bestreden en getuigden, dat er geen God is, kwam De Hartog
met De Middaghoogte.

Het atheisme van De Dageraad, zoals het onder de arbeiders van Amsterdam in
de jaren van De Hartog leefde, was het atheisme van Multatuli en Domela
Nieuwenhuis, het atheisme van Het gebed van een onwetende en De vrijdenker en
zijn ongeloof. Het droeg een typisch negentiendeeeuws karakter. Het was
rationalistisch en meende het niet-bestaan van God te kunnen bewijzen. Het was
naturalistisch en geloofde in de stof als de laatste realiteit. Het zag in de godsdienst
priesterbedrog en leugen en stelde er zijn wetenschappelijke waarheid tegenover. De
brochures van De Dageraad werden in duizenden exemplaren onder het volk verspreid.
Van de beruchte brochure Dominee, pastoor of rabbi werden nog in 1906 zeven en
veertigduizend exemplaren verkocht.

De Middaghoogte belegde door het gehele land, maar toch wel vooral
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in Amsterdam vergaderingen en het was altijd weer De Hartog, die tegenover De
Dageraad de godsdienst, het christendom en de kerk verdedigde. Volgens een bepaalde
methode: door de wetenschap wilde hij de godsdienst handhaven. Alles kwam aan
de orde: de kennisleer, de natuurwetenschap, de psychologie, de anthropologie, de
ethiek, de geschiedeniswetenschap, de metafysica, de philosofie en zo maar voort.
De Hartog liet de grote denkers spreken: Von Hartmann, Hegel, Kant, Schelling,
Fichte, Schopenhauer. Bijbelteksten en filosofische begrippen wisselden elkaar af:
God de Vader en het Albeweeg der Algeestenopenbaring. Het einde was altijd weer,
dat de redelijkheid der religie betuigd en de godsdienst door de wetenschap
gehandhaafd werd. Hoogtepunten waren de debatten van De Hartog met de vrijdenkers
en onder deze hoogtepunten waren de hoogste punten De Hartog's debatten met
Domela Nieuwenhuis, Prof. L. Polak en A.H. Gerhard.

De Hartog was een groot redenaar en een sterk getuige. Als hij atheisten gewonnen
heeft voor het geloof in Christus, dan heeft hij dat niet gedaan door de redelijkheid
der religie aan te tonen en de godsdienst door de wetenschap te handhaven, dan deed
hij dat uitsluitend door zijn bewogen getuigenis. Ik heb vergaderingen meegemaakt,
waarin wij ademloos luisterden, gelovigen en atheisten, maar ik ben er van overtuigd,
dat wie nu de geschriften van De Hartog leest zonder hem persoonlijk gekend en
gehoord te hebben, zijn gezwollen en hoogdravende taal ongenietbaar zal vinden en
de zwakke plekken in zijn betoog met de vinger zal kunnen aanwijzen. Het
ontoereikende van dit soort apologie ligt in het feit, dat het pogen om de godsdienst
door de wetenschap te handhaven zowel aan de godsdienst als aan de wetenschap
tekort doet. De apologie van De Hartog is verouderd en principi€el gewaardeerd is
zij onhoudbaar. De Dageraad trachtte te bewijzen, dat God niet bestaat. De
Middaghoogte, dat Hij wel bestaat. Het een is al even onmogelijk als het andere.
Philosophie en theologie worden door elkaar geklutst. Daarom noemde ik De Hartog
zowel een slecht filosoof als een slecht theoloog. Hij heeft dan ook noch op het een
noch op het andere gebied school gemaakt. Duizenden heeft hij wakker geschud en
tot nieuw levensinzicht gewekt. Zij werden door hem geinspireerd, maar na korter
of langer tijd verlieten zij hem, dankbaar voor wat zij van hem hadden ontvangen,
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maar hem trouw blijven konden zij niet, hetgeen dan altijd weer voor De Hartog een
van de smartelijkste ervaringen van zijn leven werd. Hij gevoelde zich niet begrepen,
miskend, verlaten en verraden. Dr. Kromsigt sprak, het werk van De Hartog
beoordelende, niet ten onrechte van een ‘salto mortale van Calvijn tot Hegel’, terwijl
De Hartog volkomen te goeder trouw meende slechts ‘Noodzakelijke aanvullingen
op Calvijns Institutie’ te hebben gegeven. Hij geloofde, dat de groten der geschiedenis
elkaar over de hoofden der massa heen toeknikken. Tot die groten behoorde Calvijn
en behoorde hijzelf. Prof. Aalders van Groningen zei heel geestig: ‘Ik zie De Hartog
wel in de richting van Calvijn knikken, maar Calvijn knikt niet terug’.

Amsterdam heeft aan De Hartog veel te danken. Duizenden hebben door hem
leren zien, wat het geloof in Jezus Christus betekent. Want deze verwarde filosoof
en onklare theoloog was een eenvoudig en oprecht kind van God, dat verteerd werd
door het hartstochtelijke verlangen van zijn God te getuigen. Dat heeft hij gedaan.

De Hartog's evangelisatiemethode was voor ons onaanvaardbaar: te uitsluitend op
apologie ingesteld en daarbij uitgaande van een onhoudbare beschouwing over de
verhouding van geloof en wetenschap.

Daar kwam dan nog bij, dat het Dageraadsatheisme van de Amsterdamse arbeiders
in mijn tijd tot het verleden begon te behoren. De vrijdenker en zijn ongeloof, zoals
Domela Nieuwenhuis hem ons in zijn brochure ten voeten uit tekent, behoorde in
het Amsterdam van na de eerste wereldoorlog tot de uitzonderingen.

De Dageraad heeft zijn vat op de arbeiders vrijwel geheel verloren. Er is voor de
vrijdenkerij weinig of geen belangstelling meer. Er zijn nog wel atheisten, maar het
zijn practische, geen theoretische atheisten. God behoort voor hen tot het verleden.
Voor hen heeft het woord God dezelfde waarde, die het woord Jupiter voor mij heeft:
een woord uit een woordenboek, meer niet. Het geloof in God is geen kwestie meer,
zelfs niet meer de moeite waard, om het te bestrijden. Het atheisme was, voorzover
het geen misverstand was - liever geen God dan een God die het maatschappelijk
onrecht sanctionneert - bewuste vijandschap. Het atheisme van de tegenwoordige
Amsterdamse arbeider is slechts bij uitzondering bewuste vijandschap. Zoals ik geen
vijandschap ken tegen Jupiter, zo
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kent de moderne arbeider geen vijandschap tegen God. God is dood, maar dat
betekent, anders dan voor Multatuli en Domela Nieuwenhuis: God is er niet meer,
Hijj is volstrekt afwezig en speelt geen rol meer. Daarom gaat deze arbeider aan de
kerk voorbij, maar hij gaat ook aan De Dageraad voorbij. God interesseert hem niet.

De Dageraadsmannen kenden de bijbel. Velen kwamen uit kerkelijk milieu. Dat
kon men in discussies altijd merken. Hun atkomst verloochende zich nooit. Toen ik
in het concertgebouw in Haarlem eens met M.v.d. Brink, die jaren lang hoofdredacteur
van De Vrijdenker was, debatteerde, was ik er, toen ik hem vijf minuten had horen
spreken, zeker van, dat hij uit een gereformeerd gezin kwam. De bekende communist
Lou de Visser was een neef van minister de Visser. Zijn moeder betreurde tot haar
dood, dat haar zoon atheist was geworden. Dit soort vrijdenkers en atheisten had zijn
geloof verloren. De practische atheisten van tegenwoordig hebben het niet verloren
of prijs gegeven. Zij hebben het nooit gehad. Zij zijn als atheist geboren. God speelt
in hun leven geen rol, noch als de God, die zij belijden, noch als de God, die zij
loochenen. Daarom is hun ongeloof geen levens- en wereldbeschouwing. Het
evangelie wordt door hen op zijn best beschouwd als een afgedane zaak. Twintig
eeuwen heeft het christendom zijn kans gehad. Het is niets geworden. Hoewel men
van het evangelie weinig of niets afweet, heeft men er toch mee afgerekend. Hoe
moesten wij deze mensen bereiken?

Dat was de vraag, die ons bezig hield. Wij vonden dit antwoord: wij zullen
eenvoudig een aantal jaren moeten bezig zijn met het zoeken van contact, met het
pogen door te dringen in deze kringen, die van kerk en evangelie radicaal vervreemd
zijn. Het doel, dat ons voor ogen stond, was niet een aantal bekeringen op korte
termijn, maar het verstaanbaar maken van het evangelie, zodat de vraag naar God,
zoals Hij zich in Jezus Christus openbaart, de mensen weer gaat bezig houden als de
laatste en beslissende vraag. Daarom wezen wij apologie en defensie af. Wij gingen
over tot de aanval, al moesten daarbij talloze misverstanden uit de weg worden
geruimd. De zaak van het Koninkrijk Gods moest worden losgemaakt van de zaak
van het bestaande, in allerlei opzichten verburgerlijkte en verpolitiekte christendom.
Terwijl wij met dit opruimingswerk bezig waren, moest het evangelie verkondigd
worden, niet gehandhaafd
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zoals De Hartog wilde. Een welhaast onmogelijke taak. Het evangelie is voor de
mens, maar niet naar de mens. Wij zochten daarom naar practische
aanknopingspunten, niet naar principi€le. Het evangelie moest aan de arbeiders in
hun concrete levensverhoudingen worden gebracht, maar het moest het evangelie
van Jezus Christus zijn. Het is nooit de religieuze bekroning of omlijsting van
menselijke idealen, nog veel minder de samenvatting van die idealen. Om dit evangelie
aan de arbeiders te brengen, moesten wij de taal van de arbeiders spreken. Daartoe
moesten wij de arbeiders en hun arbeidersleven leren kennen. De taal van de arbeiders
sprekende, werden wij echter bedreigd door het gevaar aan het evangelie te kort te
doen. Jezus Christus moest gepredikt worden als de Zaligmaker van zondaren en de
Heer der wereld. Het laatste werd in die jaren door de kerk veelszins vergeten. Om
de hemel werd de aarde geschrapt. Uit reactie schrapten de arbeiders om de aarde
de hemel. Zij wilden de aarde trouw blijven. Evangelisatie betekende voor ons de
proclamatie van Hem, die hemel en aarde tesamen verenigt. We zochten contact met
de enkeling, maar ook met de groep tot welke hij behoorde. De traditionele
evangelisatie maakte de enkeling los uit zijn levensmilieu en raakte hem daarom niet
wezenlijk in zijn existentie. Er werden wel mensen, liever nog: zielen, bereikt, maar
hun wereld - de arbeiderswereld - werd niet bereikt. De bekeerde socialistische
arbeider werd tam en mak, hij was in wezen geen moderne arbeider meer.

We zochten contact met arbeiders uit socialistische en communistische kring. We
begonnen met kleine samenkomsten, waarin wij met socialisten en communisten,
wier aantal steeds groter werd, spraken over de vragen, die voor hen essentieel waren.
In het begin kwamen er honderd. Later twee tot drie honderd. Tenslotte hadden wij
samenkomsten met vijf tot zeshonderd mensen. Een soort ronde-tafel-conferenties.
Wat het meest gewaardeerd werd, was, dat ieder gelegenheid kreeg, om zich uit te
spreken. Het duurde een hele tijd, voordat wij iets van elkaar begrepen. Zij wisten
niets van ons geloof, wij niets van hun leven. Wat waren wij dankbaar, toen aan het
einde van een serie samenkomsten een overtuigd marxist tot ons zei: ‘Ik ben volstrekt
niet voor het geloof gewonnen, maar ik heb toch wel geleerd, dat het heel iets anders
is dan ik altijd gedacht heb’. Deze man werd na vele jaren belijdend lid van de kerk.
Bij de
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meesten was er een zeer wezenlijke belangstelling voor de problemen, die met de
vraag naar de zin en het doel van het leven samenhangen. Door al deze mensen werd
echter aan de kracht van het bestaande christendom getwijfeld. Wij probeerden
daarom het evangelie zelf, los van het feitelijke christendom, los ook van de
traditioneel burgerlijke levens- en wereldbeschouwing, te laten spreken. Met telkens
weer het risico, dat de arbeiders Jezus Christus gingen beschouwen als de vervuller
van de begeerte, die hen had aangeraakt, als de grote socialist. Jezus hoort bij ons,
hoevele malen is ons dat met hartstocht voorgehouden. Telkens moesten wij duidelijk
maken, dat het Koninkrijk Gods niet een nieuwe maatschappelijke ordening is en
dat ook de arbeider, even goed als de kapitalist, door het evangelie wordt opgeroepen
tot bekering. Achter alle vragen van de arbeiderswereld, die wij in hun volle gewicht
lieten gelden, ligt de laatste vraag, naar welke alle andere vragen slechts heenwijzingen
zijn, de vraag naar God, naar Gods verhouding tot ons en onze verhouding tot Hem.

Onze samenkomsten werden via advertenties in Het Volk en De Tribune - De
Waarheid van die dagen - bekend gemaakt. De onderwerpen sloten aan bij de vragen
van de arbeiderswereld: Socialisme en Christendom; Klassenstrijd en Naastenliefde;
Historisch materialisme en Godsdienst; Heilstaat en Koninkrijk Gods; Trekt God
zich nog iets van deze wereld aan?; Is God voor iedereen te vinden?; Is het onzin,
dat ik gedoopt ben? Onze bedoeling was de arbeiders van Amsterdam te laten zien,
wie Jezus Christus is en wat het geloof in Hem betekent en hun dat te zeggen in hun
eigen taal en in de praktijk van hun arbeidersleven.

We deden aan colportage. VIugschriften, speciaal voor dit doel geschreven, werden
op straat verkocht en op onze samenkomsten besproken. Onze eerste brochure Is
godsdienst opium voor het volk?, door mij geschreven, is in vele duizenden
exemplaren door Amsterdam gegaan. Op de grote discussieavond in het
Concertgebouw, waar Sam de Wolff en ik spraken over christendom en socialisme,
verkochten we bijna duizend exemplaren. Later volgden: Wat hebben wij aan God?
(Dr. Geelkerken), Is een christen een vrijdenker? (Ds Smelik), Is het onzin, dat ik
gedoopt ben? (Ds Buskes). Op de achterkant van de brochures werd het adres van
de schrijver vermeld. Honderden brieven heb ik ontvangen en beantwoord.
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Hele ochtenden zat ik te corresponderen. De briefwisseling leidde menigmaal tot
persoonlijk contact.

Dit evangelisatiewerk heeft vele Amsterdammers voor het eerst in contact met het
evangelie gebracht. Door dit evangelisatiewerk zijn ook vele Amsterdammers voor
het geloof in Jezus Christus gewonnen. Het precaire punt was de kerk. Mijn ervaring
was, dat de bestaande kerk het niet opbracht, de moderne arbeider, die tot het geloof
was gekomen, de plaats te geven, die voor zijn geloofsleven onmisbaar was. Ten
dele onwil. Ten dele onmacht. De bestaande kerk is nu eenmaal vrijwel geheel uit
de sociale middengroepen opgebouwd. Het gevolg was, dat velen de weg naar de
kerk als hun geestelijk thuis nooit gevonden hebben, ook dat velen in de loop der
jaren weer vervreemden, zo al niet van Christus, dan toch wel van de kerk. De
gedachte van de paraparochiale gemeente heeft zich toen al aan mij opgedrongen.

Toen het werk in Amsterdam bekend werd - er kwamen verslagen van de
samenkomsten in de pers en wij kregen een zekere goodwill - kwamen er nieuwe
contacten.

Enkele malen sprak ik in Tuschinsky op verzoek van de Centrale Commissie voor
Arbeidersontwikkeling. De bioscoop in de Reguliersbreestraat zat dan op
zondagmorgen vol met arbeiders uit de moderne vakbeweging. Er werd een film
gedraaid en muziek gegeven. Het begin was een toespraak van een halfuur. De eerste
keer ontving ik een brief, waaruit ik het volgende citeer: ‘Ik wil u danken, dat u de
stap op zondagmorgen hebt gedaan. Al deed het applaus u vreemd aan, ik hoop, dat
u voelde, dat de menschen u er zoo innig dankbaar voor waren. Er zijn er, die
hunkeren naar een woord, dat hen sterkt, maar die van hun gewone sleur om nooit
naar een kerk te gaan, niet willen afwijken, omdat hun familie en kennissen het niet
van hen gewend zijn. Misschien dat de bekrompenheid er zoo ongemerkt uitgaat’.

Ik kreeg uitnodigingen van alle mogelijk groepen en kringen, die bijeenkwamen
in het een of andere lugubere zaaltje van een café in een Amsterdamse volksbuurt.

Om nog meer mensen te benaderen organiseerden wij grote discussieavonden.
Het woord debatavonden gebruikten we liever niet. Debatavonden doen meer kwaad
dan goed. Ze brengen ook altijd het risico
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van herrie met zich mee. Wie in Amsterdam, in de jaren 1930-1940, wel eens een
politieke debatavond heeft meegemaakt, weet dat nog wel. In Bellevue bleef er wel
eens geen stoel heel. Tevoren gingen we met degenen, die uitgenodigd werden voor
de discussie, het onderwerp uitvoerig bespreken en onze bedoeling uiteen zetten.

Van de vele grote discussieavonden noem ik er drie.

De eerste zou in de Parkkerk gehouden worden. Over: christendom en socialisme.
Sprekers Sam de Wolff, de rebbe van het marxisme, en ik. We wilden de mensen
liefst in de kerk ontvangen. Het verzet in de eigen kring was groot. De voorzitter van
de Commissie van Beheer, een rubberkoning en een zeer conservatief man, een
liberaal van het zuiverste water, hoewel A.R., dreigde met ontslag. Hij was bang
voor herrie: ‘Zal het zover komen dat binnen de muren van de Parkkerk de
Internationale zal worden gezongen? Voor de roden een buitenkansje, voor ons een
blamage’. De man zei hardop, wat de meesten dachten, maar niet durfden zeggen.
Men dacht uitsluitend in politieke en sociale tegenstellingen en de kerk werd in die
tegenstellingen opgenomen. Men beschouwde dit werk als een particuliere liethebberij
van Ds Buskes en ‘de aanhangers van Ds Buskes’. Er bleek intussen zo grote
belangstelling voor deze avond te bestaan, dat wij de grote zaal van het
Concertgebouw huurden. Er was geen plaats onbezet.

Sinds dat gesprek op die avond zijn Sam de Wolff en ik vrienden geworden en tot
op de dag van vandaag vrienden gebleven. Wij hebben elkaar steeds meer leren
waarderen. Sam de Wolff heeft mij laten zien, wat het historisch materialisme als
methode van verklaring der maatschappelijke verschijnselen voor de socialistische
strijd betekent. Hij van zijn kant heeft altijd opnieuw blijk gegeven van een intense
belangstelling voor de bezinning op de inhoud van Oude en Nieuwe Testament. Hij
weet in de bijbel beter de weg dan menige dominee en hij leest hem in het Hebreeuws
en het Grieks. Hij, de orthodoxe marxist, heeft grote waardering voor een wezenlijk
orthodox geloof. Dat van de vrijzinnigen kan hij moeilijk waarderen. Hij zei eens,
een beetje spottend tegen mij, dat de geloofsbelijdenis van vele vrijzinnigen in wezen
luidt: ‘Er is geen God en Jezus Christus is zijn zoon!” Sam en ik hebben elkaar in
later tijd gevonden in onze gemeenschappelijke strijd voor een radicaal socialisme,
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hij, de orthodoxe marxist, en ik, de orthodoxe gelovige. Voor mij zelf ben ik steeds
meer tot het inzicht gekomen, dat er bij alle verschil een zekere affiniteit bestaat
tussen de marxistische mensbeschouwing en de bijbelse anthropologie, in elk geval
veel meer affiniteit dan tussen die bijbelse anthropologie en een idealistische
mensbeschouwing. Heel veel personalisme is idealisme. Met als gevolg, dat de
persoon veel meer in het centrum komt te staan dan de zaak, de vrijheid veel meer
dan de gerechtigheid. Het zakelijke socialisme van de Barthianen vindt bij Sam de
Wolff meer begrip dan het personalistisch socialisme van vele religieuze humanisten.
Sam de Wollff is niet voor niets een zoon van Israél. Op onze discussieavond was
het waardevolle, dat Sam de Wolff uitsprak, dat het verzet van het christendom tegen
het socialisme niet uit overwegingen, aan het christendom ontleend, geboren werd,
maar uit een reactionnaire gezindheid, terwijl ik betoogde, dat het christendom zich
op geen enkele maatschappijvorm vastlegt, maar wel de bestaande maatschappij
onder de kritiek van Gods geboden stelt en het individualistische beginsel ‘ieder voor
zich’, dat onze kapitalistische samenleving karakteriseert, afwijst, om dat het in strijd
is met Gods gebod.

Twee volle avonden heb ik met Frank van der Goes gediscussieerd. Van der Goes
was een der oprichters van de S.D.A.P., de zogenaamde twaalf apostelen, en behoorde
tot de Tachtigers. Hij was een intellectueel en een aristocraat van de geest. Hij had
zich van de S.D.A.P. afgescheiden en behoorde tot de O.S.P. Hij was een beminnelijk
en hoffelijk man, ook een scherpzinnig debater. Hij was echter een man zonder enig
godsdienstig besef. Het socialisme beschouwde hij als de levens- en
wereldbeschouwing van het proletariaat.

De bedoeling was één avond in het vroegere Eik en Linde in de Plantage
Middenlaan. We begonnen om half acht, maar toen het half twaalf was, vroeg het
publiek - er waren hoofdzakelijk arbeiders en studenten - of wij de discussie op een
volgende avond wilden voortzetten, omdat men het betreurde, dat het einde in zicht
kwam, toen wij er pas goed inkwamen. Zo werden het twee avonden.

Het merkwaardige was, dat Van der Goes, die een overtuigd marxist was, zich
nog al sceptisch uitliet over wat men in marxistische kring de zekerheid van het
socialisme noemt. Alleen als marxist kan men over de
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zekerheid van het socialisme spreken, dat wil zeggen: over de noodzakelijkheid van
het socialisme als resultaat van de ontwikkeling der maatschappij en de groei der
productiekrachten. Een man als Sam de Wolff besloot zijn toespraak in het
Concertgebouw met de uitroep: ‘Kameraden, het socialisme komt!” Dat is zuiver
marxistisch gedacht en gezegd. Van der Goes was veel onzekerder van zijn zaak.
Zowel zijn hoge leeftijd als een grote hoeveelheid teleurstelling zal wel de oorzaak
van zijn scepticisme zijn geweest. Vooral die teleurstelling. Sam de Wolff is al
vijfentachtig en ik ben er zeker van, dat hij nog met overtuiging zal zeggen: het
socialisme komt. Toen ik bij het scepticisme van Van der Goes aanknoopte,
interrumpeerde een Indonesische student vanuit de zaal: ‘De idee leeft voort!” De
grote vraag is intussen, of we van ideeén leven.

Merkwaardig was ook, dat Van der Goes op de eerste avond ontkende, dat de
uitdrukking ‘godsdienst is opium voor het volk’ van Marx afkomstig zou zijn.
Tegenover een marxist van zijn formaat durfde ik mijn bewering, dat dit woord van
Marx afkomstig is, niet vol te houden. Ik vroeg Sam de Wolff, wie of er gelijk had.
Van der Goes had ongelijk. De woorden komen voor in een van de oudste geschriften
van Marx, zijn Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. 1k had mij echter
inzoverre vergist, dat ik gesproken had over opium voor het volk, terwijl Marx -
goed marxistisch - zegt dat de godsdienst de opium van het volk is.

De meest bewogen debatavond was die met Ko Beuzemaker, de voorzitter van de
C.PN. De C.P.N. maakte in die dagen geweldige propaganda voor het volksfront.
Er was dan ook voor deze avond, die door Fedde Schurer geleid werd, een zeer grote
belangstelling. Het Concertgebouw was al een week tevoren uitverkocht. Er waren
2400 mensen, zeker voor de helft communisten.

Alle mogelijke kerkelijke en niet-kerkelijke mensen waren doodsbenauwd voor
deze avond. Kort tevoren hadden de communisten een avond van de N.S.B. in
Bellevue volkomen doen mislukken. De politie bood ons aan, met een sterke bezetting
aanwezig te zijn. Wij sloegen haar aanbod af. Vrienden wilden mij vergezellen en
met een auto halen en brengen, bang, dat de communisten mij iets zouden doen. Ook
deze aanbiedingen werden afgeslagen. Wij hadden vertrouwen in onze zaak.
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Zowel de politieautoriteiten als de vrienden vergaten, dat onze bedoeling niet was
een politiek debat, maar een discussie over de laatste levensvragen. De groep jonge
mensen, die dit evangelisatiewerk droeg, hield een half uur voordat de avond begon,
een korte bidstond. Bovendien had ik tevoren alles met Beuzemaker besproken en
hij had mij beloofd, dat er geen herrie zou zijn. Ook bij de communisten hadden wij
heel wat goodwill. Zelden is er een rustiger samenkomst gehouden, al was er de hele
avond spanning.

Een anecdote. De zondag, die op het debat volgde, moest ik op Texel preken. Voor
het C.S. kocht ik De Tribune. Ik wilde het verslag van de avond lezen. Achter mij
zei een stem: ‘En m'neer, hoe vond u het gisteravond?’ Het was de stem van een
bloemenkoopman, een bekend type uit de communistische wereld. ‘Een prachtige
avond’ was mijn antwoord. ‘En hebben we ons niet goed gehouden?’ De communisten
hadden inderdaad de instructie gekregen, geen herrie te maken. Ko Beuzemaker had
woord gehouden. Ik kon niet anders dan antwoorden: ‘Dat hebben jullie en dat
moesten jullie meer doen’.

Het onderwerp was:Christus of Lenin. Het ging dus om de keuze tussen de
communistische levens- en wereldbeschouwing, die van het dialectisch materialisme,
en het christelijk geloof. De C.P.N. heeft de rede van Beuzemaker uitgegeven en er
enkele maanden mee gewerkt.

Wat het communisme als levens- en wereldbeschouwing betekent - ik weet
natuurlijk heel goed, dat het ook nog iets heel anders dan een levens- en
wereldbeschouwing is - blijkt duidelijk uit deze woorden van Beuzemaker:

‘Dominee Buskes zegt, dat een paradijs op aarde niet mogelijk is. Als Lenin schrijft
over het paradijs op aarde, dan bedoelt hij daarmee de opheffing van alle
maatschappelijk onrecht en uitbuiting, de mogelijkheid tot vrije ontwikkeling voor
allen en natuurlijk niet het opheffen van alle persoonlijke zorgen en persoonlijke
problemen. Maar dat alles heeft niets te maken met het begrip zonde, dat de godsdienst
kent en dat dominee Buskes handhaaft, ook als de maatschappij radicaal is omgezet.
Juist het feit, dat hij dat begrip zonde handhaaft, toont hoe de godsdienst ook bij haar
meest moderne vertegenwoordigers niet van de oude verschilt. De massa's zijn niet
zondig. Allen, die dit zeggen, ontnemen hun het
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geloof in eigen kracht en versterken daarmee practisch onvermijdelijk de invloeden
van het kapitalisme’.

Alfred Rosenberg zei in die tijd precies hetzelfde: ‘Het moet uit zijn met de
prediking van het Lam Gods, dat de zonde der wereld draagt. Een omhoogstrevend
volk moet van zoo'n prediking niets hebben’.

Zowel in de communist als de nationaalsocialist schuilt de natuurlijke mens, die
zich verzet tegen het evangelie van zonde en genade. Geen van beiden wil gered
worden door het bloed van Jezus Christus. De nationaalsocialist wil zijn eigen bloed
zuiver houden: het bloed van het Arische ras. En de communist gelooft in de zending
van het proletariaat en wil gered worden door het bloed van het wereldproletariaat.

Dit fragment uit de rede van Beuzemaker kan er ons tegelijkertijd van overtuigen,
hoe gevaarlijk een prediking van zonde en genade is, die het bestaande sanctionneert
en oproept tot berusting. De prediking van zonde en genade kan alleen het bijbels
getuigenis vertolken als zij opgenomen is in de prediking van ‘het Koninkrijk Gods
en zijn gerechtigheid’.

In al dit werk was het ons uitsluitend om de Amsterdammers, om de mensen, te
doen. Het standaardwerk van Adam Smith over de economische mens bevat deze
volzin: ‘There is a man on an isle’. Op die volzin heeft Bernard Shaw eens gereageerd
met de mededeling: ‘There is not a man on an isle, but there is a man on the street’.
Dat is een zeer nuchtere maar ook zeer waarheidlievende reactie. Er bestaat geen
mens op een eiland, zelfs niet op een eiland van genade of uitverkiezing. Er bestaan
alleen mensen op straat. Bedelaars. Zwervers. Zoekers. Mensen naar wie moet worden
omgekeken, niet door politieagenten alleen, maar door medemensen.

Anton van Duinkerken schreef eens over mijn discussieavonden: ‘Zijn debatten
met marxisten van allerlei richting zijn sensationele gebeurtenissen geweest in de
hoofdstad, waar bij kerksen en kerklozen zich de angst om het hart voelden kruipen
voor het pandoemonium, dat iedere minuut losbreken kon in het Concertgebouw,
doch niet alleen liep het telkens goed af en hielden de menschen zich goed,
daarenboven was Buskes door zijn optreden een der eersten uit de kerkelijke wereld
om duidelijk te maken, dat de strijd tegen het fascisme een evangelische achtergrond
had, evenals de strijd tegen het kapitalisme’.
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De C.D.U.

Anton van Duinkerken spreekt, terwijl hij het heeft over de samenkomsten, die door
ons zeer bepaald als evangelisatiesamenkomsten bedoeld werden, ook over de strijd
tegen fascisme en kapitalisme. Hij waardeerde het, dat wij het niet mogelijk vonden,
het evangelie aan de buitenkerkelijke Amsterdamse arbeiders te prediken zonder de
actuele politieke en sociale vragen in die prediking te betrekken. Het Leger des Heils
en het Heil des Volks dachten daar anders over. Zij schakelden die vragen in hun
evangelisatiewerk zelfs zeer opzettelijk uit. De Hartog deed dat in zijn tijd ook. In
zijn hart vond hij de politiek een vuile geschiedenis en hij kon wild worden, wanneer
predikanten naar zijn overtuiging kerk en prediking gingen verpolitieken door de
sociale en politieke vragen in hun prediking voor de gemeente of voor de wereld te
betrekken. In dit opzicht was De Hartog een hardnekkig piétist. Voor ons was dat
betrekken van de politieke en sociale vragen in ons evangelisatiewerk een gebiedende
eis, al heeft het naar binnen - in de kerk - heel wat misverstanden gewekt. Ik ben er
nog altijd niet van overtuigd, dat het piétisme de oorzaak van het verzet tegen ons
was. Dat was het slechts bij enkelen, die meenden, dat het in de prediking van het
evangelie uitsluitend om de ziel, de hemel en de eecuwigheid te doen is. Kuyper had
de gereformeerden al lang anders geleerd. In het Hersteld Verband zat niet zoveel
piétisme. Men zou tegen ons spreken over de politieke en de sociale vragen zeker
geen bezwaar hebben gemaakt, als we het hadden gedaan op de in Amsterdamse
orthodox kerkelijke kringen traditionele wijze. Kort gezegd: als we maar politiek en
sociaal gedacht hadden in de richting van de A.R. Partij of de C.H.U. En dat deden
we nu juist niet. Nog korter gezegd: men noemde ons rood! Dat was het bezwaar.

Wij waren inderdaad rood, met als gevolg, dat de twee protestants-christelijke
partijen voor ons steeds minder acceptabel werden. In die jaren was Colijn de grote
man. Een groot man was hij inderdaad. Maar voor ons, die politiek naar links
opschoven, was Colijn met zijn opvatting over het maatschappelijk leven, zijn kijk
op de internationale
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verhoudingen en zijn oplossing voor het koloniale probleem nu juist het tegendeel
van wat ons voor ogen stond.

Wij waren rood. Toch dachten wij er niet over, ons te scharen in de rijen van de
S.D.A.P. Onze bezwaren in die richting golden niet het socialisme als zodanig.
Integendeel. De strijd van de S.D.A.P. voor een socialistische maatschappij
waardeerden we steeds meer. Haar strijd tegen oorlog en bewapening evenzo. De
redevoeringen van Sannes waren ons uit het hart gegrepen. De strijd van de S.D.A.P.
tegen het kolonialisme en haar kritiek op Colijn en de zijnen was naar onze vaste
overtuiging historisch noodzakelijk en zedelijk gerechtvaardigd. De S.D.A.P. was
echter voor ons besef veel meer dan alleen een politieke partij. Zij was een
cultuurbeweging en werd als zodanig gedragen door een levens- en
wereldbeschouwing, enerzijds een marxistische, anderzijds een humanistische. Zowel
de marxistische als de humanistische levens- en wereldbeschouwing was voor ons
onaanvaardbaar. De gehele levenssfeer van de S.D.A.P. was ons vreemd. Al hadden
wij ons principieel losgevochten van de antithesebelijdenis, er waren sterke geestelijke
banden met het eigen levensmilieu. Voor allen, die zo dachten en voelden, is de
C.D.U. een uitkomst geweest.

De Christelijk Democratische Unie werd opgericht in 1926. Het blad van de C.D.U.,
dat de eerste jaren in klein formaat verscheen, heette De Strijder, vanaf 1937 De
Christen-Democraat. De C.D.U. heeft het tot twee vertegenwoordigers in de Tweede
Kamer gebracht. Een kleine partij dus, maar een kleine partij, die in protestantse
kringen heel wat wakker heeft gemaakt en een aantal jaren in het centrum van de
belangstelling en de discussie heeft gestaan. Met hart en ziel - en toch ook wel een
beetje met mijn verstand - heb ik aan de actie van de C.D.U. deelgenomen. Wanneer
ik lid ben geworden, weet ik niet meer precies, maar het moet al heel aan het begin
zijn geweest. Al op de tweede algemene vergadering in 1928 sprak ik voor de C.D.U.
over Troelstra's Gedenkschriften. In die rede werkte ik krachtdadig met de Kuyper
van 1891. Verder liet ik Kutter, Blumhardt en Thurneysen aan het woord komen.
Met instemming nam ik het woord van Troelstra over, dat de christelijke arbeiders
uit hun slaafsheid en sutheid opgeschrikt moeten worden. De rede verscheen als een
uitgave van de C.D.U., evenals die, welke ik een jaar later

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



141

op een buitengewone algemene vergadering hield over De drie groote vragen. Dat
waren dan de sociale, de internationale en de koloniale vraag. Ik bestreed het
kapitalisme, het miiltairisme en het kolonialisme.

Vooral Colijn's Koloniale vraagstukken van heden en morgen moesten het
ontgelden. Colijn zei in dat boek:

‘De nuchtere feiten zijn nu eenmaal, dat wij verantwoordelijk zijn voor wat in
Indi€ geschiedt, dat Indié€ niet in staat is om op eigen beenen te staan en ook niet in
staat zelf de tijdruimte aan te geven, waarbinnen dat eventueel wel het geval zal
kunnen zijn. Ook het tempo van den vooruitgang moet dus door ons, als voogd,
bepaald worden. Wij hebben hier met een vorm van voogdij te doen, waarbij geen
enkele wet het tijdstip bepaalt, waarop de voogd van zijn verantwoordelijkheid
ontheven wordt. Die opheffing der verantwoordelijkheid wordt bepaald door den
graad van rijpheid van den bevoogde, die door ons wordt beoordeeld’.

In De Standaard had Colijn in 1928 geschreven:

‘De aanduiding van de verhouding Nederland-Indié€ door het voorbeeld voogd-pupil
handhaven wij als juist. Voogdij voeren is het eenig goede, geoorloofde en door de
eer van ons christelijk karakter geboden stelsel. Maar dan volgt daaruit tweeérlei.
Dat zoowel doel als tempo van de opvoeding tot hooger peil door Nederland moet
worden bepaald. Door Gods weg in de historie is een band van eeuwen gevlochten
tusschen Nederland en Indié. Onhistorisch en daardoor ook niet-antirevolutionair
zou het zijn daaraan op welke wijze ook een eind te maken’.

Wij weigerden het Colijn na te zeggen, dat wij het naar Gods wil in Indi€ te zeggen
hadden, omdat Indi€ door God aan onze zorg was toevertrouwd. In mijn rede zei ik:
‘Wij hebben in Indi€ geen ander recht dan dat van de veroveraar, van Coen tot
van Heutz is de geschiedenis van de verhouding Indié-Nederland een geschiedenis

van profijt en geweld, van koloniale exploitatie uit zuiver egoistische motieven
geweest. Wij zien het daarom als de roeping van Nederland, zoo krachtig mogelijk
mede te werken aan de zelfstandigwording van Indi€, terwijl het tijdstip der
ontvoogding niet door Nederland alleen mag worden bepaald, maar door de historie,
die niet uitsluitend door Nederland gemaakt wordt’.

Van het boek van Colijn zei ik, mij inzonderheid beroepende op wat de
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professoren Scholten en Snouck Hurgronje over dat boek geschreven hadden, ‘dat
het volstrekt niets te maken heeft met de grondgedachten van de bijbel, omdat het
uitsluitend economisch gedacht is’.

Een scherp oordeel, waarvan ik overigens nog altijd overtuigd ben, dat het juist
was. Men vergete niet, dat Colijn, de leider van de A.R., in dit boek de advocaat van
de economische richting in de koloniale politiek was. Hij beweerde:

‘Indi€é wordt het meest gebaat, wanneer niet alleen Nederlanders, maar ook anderen
het blijven beschouwen zooals de mieren de suikerpot’.

Tot onze vreugde kwam de C.D.U. door mijn toespraak steeds meer in discussie.

In de C.H. Nederlander deed Mr. A.A. van Rhijn, de latere staatssecretaris en lid
van de P.v.d.A., toentertijd nog overtuigd lid van de C.H.U., een zeer dringend beroep
op de C.D.U. en mij, tot de grote christelijkpolitieke partijen terug te keren.

De A.R. Standaard noemde het een oud verschijnsel ‘dat zonen van calvinistische
huize vooraan staan in de revolutionaire beweging’. ‘Die afval is er altijd geweest’.
‘De wereld moge de drieénige God verloochenen en daardoor de gevolgen over zich
halen. De revolutionaire mensch zegt: ik wil dat niet, ik neem eigen lot in eigen hand,
wie maakt mij nog iets! Dat is het congres van de S.D.A.P. Dat is ook de practijk
van de C.D.U. En als onze mannen en vrouwen zingen het oude lied van Da Costa:
Zij zullen het niet hebben de goden dezer eeuw, laten zij er dan vooral aan denken,
dat de god dezer eeuw de wil is van deze mensch, die misschien nog nimmer in de
historie met zoo groote hoogmoed zich openbaarde’.

De beginselverklaring der C.D.U., mede door mij ontworpen, werd van
gereformeerde zijde op heftige wijze becritiseerd.

Zij luidde aldus:

‘De C.D.U. wil zijn de organisatie van hen, die, belijdend,

dat God de Schepper is van hemel en aarde, en in Jezus Christus en door den
Heiligen Geest de Verlosser van de door Hem geschapen, maar van Hem afgevallen
wereld;

dat de Bijbel den weg wijst niet alleen in het persoonlijke, maar ook in het
wereldleven,;
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dat God de menschen niet als opzichzelf staande individuén, maar in gemeenschap
met en medeverantwoordelijkheid voor elkander in deze wereld geplaatst heeft, hen
bindend door Zijn Woord: Gij zult den Heer uw God, liethebben met geheel uw hart
en met geheel uw ziel en met geheel uw verstand, en gij zult uw naaste lief hebben
als u zelf; zich echter bevindend in een wereld, waarin het individualistisch beginsel
ieder voor zich in onverzoenlijke strijd is met dit woord van God, dat allen voor allen
stelt;

zich verbinden, in deze wereld te getuigen met woord en daad van wat zij in de
concrete situatie van dezen tijd zien als de eischen van God ten opzichte van de
maatschappelijke internationale en koloniale vraagstukken, en te streven naar een
radicale hervorming van het wereldleven in de richting van de verwezenlijking dezer
eischen’.

Men noemde deze beginselverklaring onschriftuurlijk, dopers, barthiaans, ketters.
We werden beschuldigd van historisch-materialisme, anarchisme, afwijking van de
paden van Gods Woord. Wij waren een stelletje ontevredenen. We ondermijnden
staat en maatschappij. Het is ongelooflijk waarvan wij al niet beschuldigd werden.

De Standaard maakte het bonter dan wie ook:

‘Hier staan wij voor een woordkeuze, ontleend aan wijsbegeerte, die de schijn
heeft van de christelijke waarheid te erkennen, maar in wezen het Woord Gods
loochent. Men zegt neen tegen het historische gegroeide, dat de critiek van het
evangelie niet kan doorstaan. Dit nu is tegen de gehoorzaamheid aan het Woord
Gods, Geen mensch kan of mag neen zeggen tegen het historisch gegroeide. Het
historisch gegroeide is vooreerst gave van Gods genade. Het neen is loochening van
de vrucht van Christus werk voor heel het leven. Maar in dat historisch gegroeide is
ook het gevolg van menschelijke zonde. Dat staat tegenover de eisch van het
evangelie. Wij menschen kunnen er echter nimmer neen tegen zeggen. Want het is
een gevolg van onze schuld, die wij moeten aanvaarden. Wij moeten ja zeggen tegen
het maatschappelijke leven, want het spreekt ons van Gods ontferming. Wij moeten
er Hem voor danken. Wij moeten ook ja zeggen tegen het kwaad, want het getuigt
van onze schuld. Zoo is het naar het Woord van God. De terminologie der Christen
Democraten lijkt vroom. Zij is in wezen vrucht van het ongeloof”.
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Zo werd in de dertiger jaren door het dagblad van de A.R.broeders geschreven.

Het enige juiste in de bestrijding van de C.D.U. was, dat de invloed van Barth op
ons inderdaad groot was en dat christelijke politiek voor ons inderdaad iets anders
betekende dan wat men er in A.R.-kring onder verstond. Christelijke politiek
betekende voor ons de op het ogenblik goede en rechte politiek.

De Synode der Gereformeerde Kerken besloot in 1936, dat doopleden en belijdende
leden, die bij de C.D.U. zijn aangesloten, ernstig vermaand moeten worden, dit
lidmaatschap om Christus' wil te beéindigen, zo zij zich aan deze vermaning niet
storen, van het Avondmaal moeten worden afgehouden, en dat op hen, zo zij de
vermaning hardnekkig blijven verwerpen, censuur moet worden toegepast wegens
het voeren van onchristelijke leer of onchristelijk leven.

Dit lot deelde de C.D.U. in 1936 met... de N.S.B.

Dat vonden velen toch wel een onprettige geschiedenis. Daar kunnen we niets aan
doen, zei Prof. Schilder, dat ligt aan de gang van de geschiedenis en: ‘Als het er op
aan komt, is de C.D.U. voor wat de principiéele breuk met de belijdenis betreft,
minstens even bedenkelijk, zoo niet gevaarlijker, dan de N.S.B. Laatstgenoemde is
nog nooit aan het christelijke belijden toe geweest, begreep er ook nog nimmer een
syllabe van. Maar eerstgenoemde is aan den anderen kant er van gaan staan. En dat
is minstens even gevaarlijk, zoo het niet nog veel erger is in de losweking van het
christelijke gemeenschapsleven’.

De professor gaf in zijn Geen duimbreed van 1936 een uitvoerige toelichting op
het besluit van de Synode en gaf een opsomming van onze ‘theologische en
confessioneele zonden’. Hij speurde bij ons de geest van Barth. Terecht. Hij meende
dat het beginsel der christelijke politieck door ons werd losgelaten. Terecht: ‘We
vergeten niet, dat Ds Buskes de geestelijke auteur in eerste graad is van de
beginselverklaring der C.D.U. De sympathie nu van Ds Buskes voor de denkbeelden
der dialectische theologie is bekend’. Prof. Schilder vergiste zich echter grandioos,
toen hij schreef, dat voor ons het evangelie niets met de politiek te maken heeft, met
het gevolg, dat hij ons beschuldigde van het nalaten der heiligmaking en de dagelijkse
bekering, van manichees en dopers dualisme.
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Het ergste vond Schilder onze propaganda voor de socialisatie en de afwijzing van
de oorlog als middel tot beslechting van internationale geschillen. Zowel het een als
het ander noemde hij in strijd met de Schrift. ‘Op al deze gronden meenen wij de
opvatting der C.D.U. in deze in strijd met de Schrift en met het gereformeerde belijden
te moeten achten. Op deze en dergelijke gronden achten wij het goed, dat ten aanzien
van de C.D.U. de Synode eenzelfde houding aangenomen heeft als met betrekking
tot de N.S.B.” Prof. Schilder prees de genade Gods, die in Nederland zulk een optreden
der kerk tegenover haar leden mogelijk maakt. De reacties van socialistische zijde
op de C.D.U. en mijn verdediging van de C.D.U. droegen een geheel ander karakter.
Het Volk besprak mijn De drie groote vragen en schreef:

‘Dat is alles zuiver christen-socialistisch betoogd en wij verheugen er ons over,
dat zulke opvattingen in een kring als die der gereformeerden doorgedrongen blijken
te zijn. Het is een overtuigend bewijs van de overwinningsmacht der socialistische
gedachte. Men zou intusschen de vraag kunnen stellen, of een vereeniging, namens
welke zulke inzichten verkondigd worden, niet veeleer christelijk-socialistisch dan
christelijk-demokratisch diende te heeten. En sterker nog klemt de vraag, waarom
aanhangers van deze opvattingen hun geluid buiten de S.D.A.P. doen vernemen, in
plaats van daarbinnen, waar zij tehuis behooren en talrijke geestverwanten vinden,
veel meer dan in de rijen hunner eigen kleine groep’.

De Oproerige Krabbelaar van Het Volk, de bekende A.B. Kleerekoper, schreef
mij in Het Volk een sympathieke open brief: Aan een verre vriend en sprak mij daarin
toe als ‘onbekende goede vriend Buskes’. ‘Het gefluit van de vogelaar’, zei een A.R.
weekblad. Ik heb de brief van Kleerekooper in De Strijder in een serie artikelen
beantwoord. Die artikelen werden door de C.D.U. uitgegeven in brochurevorm:
C.D.U. en S.D.A.P. De vraag, die ons bezig hield, was, waarom wij, die het sociale
en politieke program van de S.D.A.P. geheel aanvaardden, geen lid van de S.D.A.P.
werden. Kleerekooper begreep dat niet. Ankersmit, de hoofdredacteur van Het Volk,
begreep het nog veel minder. Wie ons in die dagen begreep was Dr. W. Banning.
Hij besefte, dat er in levensbeschouwing en cultuuropvatting een zo groot verschil
tussen ons en de
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moderne socialisten bestond, dat het een misverstand was, ons uit te nodigen lid van
de S.D.A.P. te worden. Banning hoopte op een sterke C.D.U., die in de zakelijke
politiek met de S.D.A.P. zou samenwerken. Er waren in die dagen slechts enkele
orthodoxe christenen, die voor de S.D.A.P. kozen: Stufkens, Ds Wieringa van
Purmerend en de doopsgezinde Ds F. Kuiper, Zij zagen het moderne socialisme als
het wereldhistorisch protest tegen het onrecht van de ziel en lichaam verwoestende
kapitalistische samenleving. Zij noemden het de grote schuld van de christelijke kerk,
dat deze het moderne socialisme niet naar zijn wezen heeft verstaan. En zij meenden,
dat zij deze schuld metterdaad op zich moesten nemen door de vicieuze
gescheidenheid, met al haar erbarmelijke gevolgen, te doorbreken en zich te stellen
in de rijen der moderne arbeidersbeweging. Daar partij en vakbeweging principiéel
strijd- en arbeidsgemeenschap voor concrete doeleinden willen zijn, werd het hun
mogelijk gemaakt, iets van het levensverband terug te winnen tussen de christelijke
gemeente en het proletariaat, dat zo jammerlijk verloren ging. Nu, na jaren, ben ik
ervan overtuigd, dat Stufkens, Wieringa en Kuiper de juiste keuze deden. De meesten
van ons waren aan die juiste keuze echter nog niet toe. Er moest nog heel veel
gebeuren en er moest nog heel veel veranderen, zowel bij de C.D.U.ers als bij de
S.D.A.P.ers, zouden zij elkaar in politick verband vinden. We zaten aan beiden kanten
nog veel te veel vast aan het verleden. Het ogenblik van de doorbraak was nog niet
gekomen, al waren wij op weg naar de doorbraak. Dat blijkt wel heel duidelijk uit
de woorden, die ik in mijn brochure C.D.U. en S.D.A.P. schreef:

‘Ons verlangen gaat dan ook uit naar een andere partijgroepering. Maar wij kunnen
niets maken en forceeren. In een zuiver zakelijke S.D.A.P., die zich uitsluitend ten
doel stelde te strijden voor de verwezenlijking van een program van zeer concrete
eischen, zou er wellicht plaats voor ons zijn. Dan zouden we als een zelfstandige
groep van uit onze levensovertuiging in de groote beweging de strijd voor de
verwerkelijking van een aantal concrete eischen mee kunnen strijden’.

Het isolement van de C.D.U. aanvaardden we niet dan noodgedwongen. We
aanvaardden het in geen geval vanwege een door ons van Kuyper overgenomen
antithesebelijdenis. Die antithesebelijdenis was voor ons,

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



147

die door Barth beinvloed waren en bij de voortduur beinvloed werden, een
onmogelijkheid geworden.

Heel wat socialisten van orthodoxe huize, vooral veel jongere dominees van de
Hervormde Kerk en het Hersteld Verband, hebben tussen de beide wereldoorlogen,
in de C.D.U. onderdak gevonden.

De wijze, waarop deze jonge predikanten in orthodox-kerkelijke kring verdacht
werden gemaakt, is onvoorstelbaar. De verdachtmaking was vrijwel regel.

Een gelukkige uitzondering op deze regel was Tilanus, de latere leider van de
C.H.U., toen reeds haar vertegenwoordiger in de Tweede Kamer. In 1934
organiseerden de C.H.U. en de C.D.U. van Almelo een debatavond: De C.D.U. en
het oorlogsvraagstuk.

De spreker voor de C.H.U. was de heer Tilanus. Voor de C.D.U. was ik
uitgenodigd. De sociéteitszaal bleek te klein. Via een luidspreker werd het debat
overgebracht naar de koffiekamer, die ook stikvol zat. We spraken ieder drie maal.
Tilanus begon met te zeggen: ‘Ik ben een soldaat en een soldatenzoon’, waarop ik
slechts kon reageren met de woorden: ‘Ik ben een dominee en een
meubelmakerszoon!” Sommige uitspraken van Tilanus komen mij, wanneer ik ze nu
in de verslagen nog eens nalees, volstrekt onbegrijpelijk voor. Zo zei hij o.a.: ‘De
oorlog is lang niet zoo erg als sommigen denken. De bijbelsche oorlogen waren erger.
Een kennis, die de oorlog in de loopgraven meemaakte, heeft mij verzekerd, dat het
niet zoo vreeselijk was, als velen meenden’. Een van zijn hoofdbezwaren tegen mij
was, dat ik niet op de bodem der werkelijkheid, stond, maar redeneerde vanuit het
ideaal: ‘Wij moeten de wereld nemen zoals zij is’. Het debat stond echter op een
hoog peil. Van verdachtmakingen was geen sprake. En voor ons, van wie velen op
grond van de vele verdachtmakingen geloofden, dat wij met ons geloof geen ernst
maakten, was het van grote betekenis, dat Tilanus, die het laatste woord had, aan het
einde zei: ‘In dit debat is tot uiting gekomen, wat de C.H.U. en de C.D.U. scheidt,
maar er is meer, dat hen vereenigt. Dat is, dat beide staan op de grondslag van de
Heilige Schrift en die aanvaarden als richtsnoer voor het leven. Daarom wil ik
ridderlijk en broederlijk Ds Buskes de hand reiken’. Hetgeen onder applaus van de
gehele vergadering geschiedde.
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Ere zij Tilanus. De A.R. broeders meenden zich aan de ridderlijkheid en christelijkheid
van Tilanus niet te mogen bezondigen.

Toen Tilanus zeventig jaar werd, werd door de C.H.U. een groot bedrag bijeen
gebracht, omdat op zijn verjaardag aan hem te overhandigen. Het zou worden besteed
voor het propageren der C.H.idealen en beginselen. Bij vergissing stuurde men ook
mij een oproep om ruim en mild te geven. In de herinnering aan mijn eerste
persoonlijke kennismaking met Tilanus te Almelo in 1934 heb ik een rijksdaalder
gestuurd. Niet zo'n ruime en milde gift. Dat was mij te machtig. Een symbolische
rijksdaalder, om Tilanus te huldigen als een edel bestrijder van de C.D.U

Kerk en Vrede

De C.D.U. streed voor de nationale ontwapening als politieke partij. Kerk en Vrede
heeft nooit in de directe zin aan politiek gedaan. Haar leden hebben de overtuiging,
dat oorlog en evangelie een onverzoenlijke tegenstelling vormen en dat God van ons
vraagt, ons van oorlog en oorlogstoerusting te onthouden. Van dat inzicht wil Kerk
en Vrede in het midden van ons volk en inzonderheid in de kerken getuigen. Kerk
en Vrede is een geloofsgemeenschap van christen-antimilitaristen.

In 1924 werd Kerk en Vrede op het initiatief van Ds J.B. Th. Hugenholtz van
Ammerstol, één van de meest onbaatzuchtige mensen, die ik in mijn leven heb leren
kennen, opgericht. Voor de eerste wereldoorlog waren er velen, die oorlogsgeweld
vreselijk vonden, maar meenden van twee kwaden het minste te moeten kiezen. Een
volksgemeenschap kan zich niet staande houden zonder rechtshandhaving, zonder
een bepaalde staatsorde. In deze zondige wereld is het niet anders mogelijk. En dus
mag men het oorlogsvraagstuk niet alleen beoordelen vanuit de christelijke liefde.
Men moet er ook het recht in betrekken. Men kan het oorlogsgeweld niet zonder
meer afwijzen.

De oorlog van 1914-1918 heeft velen van deze velen gedrongen tot een
veroordeling van de oorlog. Een christendom, dat oorlog en oorlogs-
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toerusting aanvaardt, is niet meer het christendom van Jezus Christus. Ds Hugenholtz
concipiéerde een oproep voor een vergadering, die op 8 oktober 1924 te Utrecht
gehouden werd. Er waren veertig mensen gekomen. Het was een wat verwarde
vergadering. Kees Boeke verdedigde zijn christen-anarchisme en Ds G. Horrelis de
Haas nam het volkenbondsleger in bescherming: dat mocht zo nodig oorlog voeren.
Deze twee verlieten echter de vergadering. Daarop zette Prof. Heering zijn standpunt
uiteen. Hij had bovendien een beginselverklaring opgesteld, die bij allen instemming
vond. De Groep van godsdienstige voorgangers tegen oorlog en oorlogstoerusting -
vanaf 1925 werd gesproken over voorgangers en gemeenteleden - werd opgericht,
die later de naam Kerk en Vrede kreeg. Prof. Heering werd voorzitter en Ds
Hugenholtz secretaris. In mei 1925 verscheen het eerste nummer van het orgaan Kerk
en Vrede. Het aantal afdelingen klom op tot honderd. Het eerste jaar had Kerk en
Vrede 500 abonnees. In 1932 waren het er 10.000.

De beginselverklaring, die tot 1945 onveranderd bleef, luidde aldus:

‘De Groep van godsdienstige voorgangers tegen oorlog en oorlogstoerusting, in
vergadering bijeen op woensdag 8 oktober 1924, in hotel 1'Europe te Utrecht,

overwegende, dat slechts van het doorwerken der christelijke beginselen heil te
wachten is voor menschen, volken en volkengemeenschap,

dat deze doorwerking niet alleen tegengehouden wordt door de invloed der zonde,
maar ook door het instand houden van zondige gebruiken waarvan het verderfelijkste
de oorlog is,

dat niet alleen de oorlog met alle recht spot, maar ook het karakter der moderne
oorlogsvoering het godsdienstig-zedelijk bewustzijn krenkt op een niet meer te
verdragen wijze.

van oordeel zijnde, dat het elk offer waard is om tegenover misdaad ernst te maken
met de zedelijke waarheid, dat het beter is onrecht te lijden dan onrecht te doen, bindt
de strijd aan tegen oorlog en oorlogstoerusting en roept alle christenen binnen en
buiten de kerken op in deze strijd mee te strijden, opdat de namen van Jezus Christus
en zijn hemelsche Vader niet meer op die gruwelijke wijze door de volkeren
geschonden worden als in de jaren, die achter ons liggen, het geval is geweest’.

De oprichting van Kerk en Vrede heb ik niet meegemaakt. Wel ben ik
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al spoedig lid geworden en in het H.B. gekomen, waarvan ik tot op de dag van
vandaag lid gebleven ben. In elk geval neem ik al dertig jaar actief deel aan het werk
van Kerk en Vrede.

Wanneer ik die dertig jaar overzie, denk ik allereerst aan een aantal mannen, die
reeds zijn heengegaan, maar wier vriendschap en invloed op mijn leven van blijvende
betekenis is geweest. In de allereerste plaats denk ik aan Prof. G.J. Heering, de
Remonstrant, maar dan verder aan de Doopsgezinde Ds A.K. Kuiper, de
Oud-Katholieke Prof. C. van Riel, de Hervormde Ds J.A. Wartena, Ds H.W. Briedé,
Ds J. Sevenster (de vader van de beide professoren Sevenster), de Hervormde
godsdienstonderwijzer Hilbrandt Boschma. Ik zou veel meer namen kunnen noemen,
maar volsta met deze enkele. Elk van die namen heeft zijn bijzondere betekenis voor
mij gehad. Geen van deze mannen was van nature een agitator. Heering, Kuiper,
Sevenster en Wartena waren aristocraten van de geest, in de volle zin van het woord
edele figuren, karakters. Ik heb altijd tegen deze mannen opgezien. Heering en Kuiper
hebben mij herhaaldelijk gevraagd, hen te tutoyeren. Het is mij niet alleen niet gelukt,
dat te doen, ik heb het zeer bepaald geweigerd, omdat ik er behoefte aan had, enkele
trouwe vrienden om mij heen te hebben, tegen wie ik U mocht zeggen. Het heeft
onze verhouding niet geschaad. Integendeel, het heeft haar bewaard voor
vulgarisering.

Wat zijn we vaak samen op stap geweest tot in de verste uithoeken van Nederland
om de boodschap van Kerk en Vrede bekend te maken. Wat hebben we honderden
brieven met elkaar gewisseld. Wat hebben we uren en uren, soms dagen lang, de
problemen, voor welke wij stonden, met elkaar besproken, vaak in bewogen en
heftige discussies.

Het is tegenwoordig nog al eens de gewoonte, het principiéle pacifisme van Kerk
en Vrede als te goedkoop en te gemakkelijk te kwalificeren. Wij zouden de problemen
van volk en samenleving der volken niet zien. Wij zouden geen begrip hebben van
de gecompliceerdheid van het oorlogsvraagstuk en de dubbelzinnigheid van de
ethische situatie, waarin de mens en de mensheid verkeert. Wij zouden veel te
rechtlijnig denken en spreken. Wij zouden... ach ja... maar al de probleemstellingen
van de niet-principi€le pacifisten van de laatste jaren, ook die van de atoompacifisten,
kan men in ons blad Kerk en Vrede en onze vele Kerk-en-
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Vrede-geschriften terugvinden. Wat Prof. H. Gollwitzer in zijn Die Christen und die
Atomwaffen op voortreffelijke wijze uiteenzet - en velen zeggen: dat is het wat wij
nodig hebben, een heel ander en veel bijbelser geluid dan dat van Kerk en Vrede -
dat is al in 1928 door Prof. Heering op niet minder voortreffelijke wijze en naar mijn
overtuiging zelfs op voortreffelijker en uitvoeriger wijze uiteengezet in de eerste
druk van zijn De Zondeval van het Christendom.

Ik beklaag Kerk en Vrede niet. Waarom zou 1k? Het gaat niet om Kerk en Vrede.
Als men het niet van Kerk en Vrede horen wil, zal ik er mij van harte over verheugen,
dat men luistert naar Martin Niemoller, Gollwitzer en Dr. J.C. Dippel. Maar het is
toch wel wat irriterend, wanneer men doet, alsof er voor Gollwitzer nog nooit een
verstandig en bijbels woord ter bestrijding van oorlog en oorlogstoerusting gezegd
is geworden, terwijl er op de dag van vandaag geen studie gepubliceerd werd, waarin
met zo grote deskundigheid alle vragen, die met de oorlogsproblematiek samenhangen,
in alle mogelijke richtingen aan de orde gesteld en besproken worden, als de studie
van Prof. Heering. Terwille van hem vooral moet dit mij van het hart. Bij Heering
is er geen sprake van individualistisch anarchisme of van onwerkelijk idealisme. Er
zullen er niet velen zijn, die zich zo verdiept hebben in de bijbel, de geschiedenis en
de literatuur als Heering het deed, gedreven door het ene verlangen, de oorlogsidee
los te slaan van het evangelie en de kerk te bevrijden uit de bindingen met de staat,
waarin zij ter onzaliger ure terecht was gekomen. Kerk en Vrede heeft in dit opzicht
baanbrekend werk gedaan. Het heeft ook de gewetens gewekt. Het heeft de kerken
tot bezinning opgeroepen. Dit eens duidelijk uit te spreken, is voor mij een eis van
dankbaarheid voor wat Kerk en Vrede onder leiding van Prof. Heering voor kerk en
wereld tot stand heeft gebracht.

Kerk en Vrede heeft vanaf het begin gezocht naar internationale contacten. Te
Amsterdam werd in 1928 het Eerste Internationale Congres van antimilitaristische
geestelijken gehouden. Op dat congres werd de Internationale Unie van
antimilitaristische geestelijken opgericht.

Aan het tweede congres, dat in 1931 te Ziirich gehouden werd, heb ik deelgenomen
samen met Prof. Heering, Prof. van Riel en Ds Hugenholtz. Dit tweede congres is
een hoogtepunt in onze beweging geweest.
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Er is in vele landen een grote invloed van uitgegaan. Ragaz, de leider van de Zwitserse
religieus-socialisten, en Emil Brunner waren er. Drie R.K. geestelijken: Prof. Ude,
Prof. Keller en Prof. Strathmann, waren zeer gewaardeerde deelnemers, die
voortdurend bij de discussies het woord vroegen.

Prof. Heering hield een referaat over De kerk en haar vredestaak, in zekere zin
een aanvulling op zijn De Zondeval van het Christendom. De rede van Heering werd
door Prof. van Riel en mij in het Nederlands gepubliceerd. De vredestaak der kerk
werd door Prof. Heering afgeleid uit het wezen der kerk, waarbij hij de theocratische
gedachte sterk op de voorgrond plaatste. Ragaz sprak over het probleem der
geweldloosheid, dat hem zijn gehele leven heeft bezig gehouden.

Emil Brunner zei op dit congres, dat het een misverstand is, de dialectische
theologie voor een vijand van het pacifisme te houden. Hij zelf, een overtuigd
aanhanger van deze theologie, was antimilitarist en propageerde de directe
ontwapening. Hij wilde echter zijn antimilitarisme niet wettisch en dopers funderen.
Het komt er op aan in te zien dat de oorlog zich overleefd heeft en zinloos geworden
is. Men moet echter het antimilitarisme niet rechtstreeks uit het evangelie afleiden.
De strijd voor de vrede is een eis van het christendom, maar dat deze strijd in onze
dagen een strijd voor de ontwapening moet zijn, is een redelijk en niet een
godsdienstig inzicht.

In die dagen was Brunner antimilitarist. Barth was dat toen bepaald niet. Ruim
twintig jaar later, toen het vraagstuk van de atoomwapens aan de orde kwam, werden
de rollen omgekeerd. Brunner verdedigde toen op een fanatieke wijze de
atoombewapening terwijl Barth behoorde tot de meest fervente bestrijders van de
atoomoorlog.

Op het derde congres van de Unie, in Bazel gehouden in 1935 hield ik een referaat
over Kerk en Staat.

Nog een vierde congres werd in 1937 in Edinburgh gehouden, maar dat was het
einde van de Unie. Na de oorlog is zij niet herleefd.

Kerk en Vrede kreeg ook contact met de International Fellowship of Reconciliation,
de Internationale Broederschap der Verzoening, die eind 1914 in Engeland werd
opgericht. In Nederland was een kleine afdeling, die onder leiding van Spenkelink
stond. Na de oorlog hebben Kerk en
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Vrede en de Broederschap der Verzoening zich verenigd en werden samen de
Nederlandse sectie van de Internationale Broederschap, die in de loop der jaren in
alle werelddelen haar secties heeft gekregen. Heel wat conferenties en vergaderingen
van de Internationale Broederschap werden door mij bijgewoond: Cambridge,
Edinburgh, Knocke, Stockholm, Londen, Parijs, Keulen, Dortmund, Amsterdam. Zo
kwam ik in aanraking met vele bekende figuren uit deze beweging: Prof. Siegm und
Schultze, een vooraanstaande figuur in de oecumenische beweging; Prof. Raven, de
canon van Ely met zijn prachtige kathedraal; Lansbury, die in de Labourparty een
grote rol speelde; Prof. Maggregor, de Engelse Nieuw-Testamenticus; Nathanaél
Beskow van Zweden, de dichter van het lied: O heilige dag naar wiens komst wij
verlangen; Murié€l L ester, die contacten had in alle landen en zeer bevriend was met
Gandhi; Nevin Sayre uit Amerika; de Amerikaanse Kwaker Prof. Douglas Steere;
Wilhelm Mensching, de leider van een Friedensheim in Duitsland; de bekwame
Rooms katholieke Caspar Mayer uit Oostenrijk; de voortreffelijke secretaris van de
Fellowship Percy Bartlett, ook een Kwaker; de Amerikaan A.J. Muste, die in de
Verenigde Staten een van de bekende leiders van het pacifisme is, van atkomst een
Nederlander; de zeer actieve Henri Roser en André Trocmé, twee Franse predikanten.
Stuk voor stuk mannen van formaat. Het contact met hen, dat vaak tot een blijvende
vriendschap uitgroeide, is voor mij van grote waarde geweest.

Voor het contact met het buitenland is de vertaling van Prof. Heering's De Zondeval
van het Christendom in het Frans, Duits en Engels van grote betekenis geweest.

Tot 1933 groeide Kerk en Vrede. Toen kwamen de moeilijke jaren. Hitler kwam
aan de macht. De wind ging om. Velen verlieten onze rijen. De invloed van Karl
Barth is in die jaren voor Kerk en Vrede niet gunstig geweest. In 1938 schreef hij
zijn beruchte brief aan Prof. Hromadka in Praag. Barth rekende met de mogelijkheid,
dat Hitler Tsjechoslowakije zou binnenvallen en schreef aan Hromadka: ‘Zal uw
regeering en uw volk dan toch en dan eerst waarlijk stand houden? Ik kan het mij
zoo goed voorstellen, welk een bovenmenschelijke last en nood zij daarmee op zich
zal nemen. Toch waag ik het te hopen, dat de zonen van de

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



154

oude Hussieten het zoo verwekelijkte Europa dan zullen laten zien, dat er ook in
onze tijd nog mannen zijn. ledere Tsjechische soldaat, die dan strijdt en lijdt, zal het
ook voor ons en, ik zeg het op dit oogenblik zonder eenig voorbehoud, hij zal het
ook voor de kerk van Jezus Christus doen’. Wat schrokken velen van deze uitspraak
van Barth. Er is in Kerk en Vrede zeer veel over zijn uitlating geschreven en
gesproken. Sommigen waren diep verontwaardigd. Anderen werden in hun
antimilitaristische overtuiging geschokt.

Mevrouw A. Tromp schreef in datzelfde jaar aan Barth een brief over Kerk en
Vrede. Barth beantwoordde die 24 oktober 1938. Hij zei o.a.: “Wanneer het program
van Kerk en Vrede in de zin van een kerkelijke aanvaarding van een onvoorwaardelijk
pacifisme verstaan moet worden, dan is het een volslagen onmogelijkheid. De kerk
kan het gebod van God met geen principe, met geen ‘isme’ identificeren, met het
pacifisme even weinig als met het militarisme. Wel kan en moet de kerk de vrede
verkondigen. Zij moet echter in elke nieuwe situatie opnieuw bereid zijn, uit Gods
Woord te hooren, wat zij onder vrede heeft te verstaan. Zij kan zich dus niet daarop
vastleggen, dat deze vrede altijd en onder alle omstandigheden daarin moet bestaan,
dat er niet geschoten wordt’.

Kort te voren had Barth zijn Rechtfertigung und Recht gepubliceerd. Daarin was
hij bezig met de problemen van de staat en het recht. Hij was tot het inzicht gekomen,
dat de kerk vanwege het evangelie de rechte staat en de rechte vrede moet voorstaan.
En vanwege de rechte vrede mocht de kerk naar zijn inzicht de staat niet het recht
ontzeggen, het zwaard te dragen. Zo nodig moet de staat de vrede met het zwaard
handhaven. De kerk moet daarom haar leden vanwege het evangelie zeggen, dat er
iets is, dat erger is dan sterven en doden: het vrijwillig aanvaarden van de schande
van de dictatuur, de heerschappij van de antichrist.

De voorlichting van Barth en de dreiging van het nationaalsocialisme hebben velen
er toe gebracht, met Kerk en Vrede te breken. In die dagen hebben Prof. K.H. Miskotte
en Ds D. Tromp ons verlaten.

Er waren er ook, die door de burgeroorlog in Spanje in hun
christenantimilitaristische overtuiging geschokt werden. Ik denk aan mijn vriend A.
Rutgers, de Rotterdamse predikant, die van zijn zeventiende tot zijn vijf en vijftigste
jaar zeer radicaal christen-antimilitarist was ge-
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weest, maar in 1938 Spanje bezocht en daarna Kerk en Vrede de rug toekeerde. Hij
noemde het onzedelijk van een volk te eisen, zich weerloos door satanische machten
te laten verkrachten. Zo iets ligt volstrekt boven de macht van een volk. Rutgers
kwam tot de ontdekking, dat hij een idealist en geen realist was geweest. Hij wilde
zich niet langer opsluiten in de ivoren toren van zijn radicaal-christelijke principes
en verklaarde zich bereid, mede gewelddadig weerstand te bieden aan een volk, dat
zich als werktuig van satanisme laat gebruiken. Hij ging heen.

Dit heengaan van Rutgers heeft ons in Kerk en Vrede zeer aangegrepen. Rutgers
was een bijzondere figuur. Er verscheen een vlugschrift, waarin Rutgers onder het
opschrift Ik ga heen zijn standpunt uiteenzette, terwijl Hilbrandt Boschma en ik hem
onder het opschrift 7k blijf beantwoordden. Boschma zei: ‘Zoo is Rutgers dan militarist
geworden, maar men voelt: het is het militarisme van de wanhoop’. Ik probeerde te
laten zien, dat Rutger's idealisme van vroeger even weinig bijbels was als zijn realisme
van 1938: een christen is geen idealist en geen realist, maar een gelovige. Rutgers
kwam m.i. van het nomisme: de prediking van het absolute ideaal van het radicale
kruis-christendom, terecht in het antinomianisme: de prediking van uitsluitend de
vergeving der zonden met een volstrekte negatie van de geboden van Christus. Tk
was zeer fel en scherp en dat tegen een man, die ik zeer vereerde en liefthad.

Rutgers werd in de bezettingsjaren al spoedig gearresteerd vanwege zijn prediking,
waarin hij zonder reserve positie koos tegen het nationaalsocialisme. Hij is in een
concentratieckamp afschuwelijk mishandeld en gestorven. Na de bevrijding heb ik
een korte biografie van deze merkwaardige man gepubliceerd.

De tweede wereldoorlog - die in 1939 uitbrak - was voor Kerk en Vrede de zwaarste
beproeving. We hebben het toen zeer moeilijk gehad. Aan de ene kant was er onze
afkeer van en zelfs weerzin tegen het goddeloze nationaalsocialisme. Aan de andere
kant zagen we voor ogen de onaantastbare waarheid, dat de oorlog losgeslagen is
van elke morele basis, aan geen enkele norm zich stoort, alleen vraagt naar het
vernietigend effect en daarom gedoemd is steeds demonischer te worden in een
duivelse klimax, die niet te stuiten is. Een wereld, die op deze weg voortgaat, gaat
ten gronde in schuld en schande.
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Ons ledental liep schrikbarend achteruit. In mei 1938 hadden we 7143 leden, in april
1940 was dat getal teruggelopen tot 5416.

Toen de Duitsers ons land binnenvielen zetten we ons werk voort. Kerk en Vrede
bleef verschijnen en bleef getuigen tegen de zonde van de oorlog. In 1941 werd Kerk
en Vrede door de Duitsers geliquideerd. Mr. Brouwers, de liquidateur van
internationale organisaties, deelde Ds Hugenholtz mee, dat vooral onze bestrijding
van het nationaalsocialisme gedurende vele jaren aanleiding tot de liquidatie was.
Hij noemde in het bijzonder mijn naam. Het hoofdbestuur bleef tot 1944 vergaderen
en we probeerden het contact met onze leden op alle mogelijke wijzen te bewaren.
We stuurden gedrukte brieven rond, geschreven door Prof. Heering, Ds M.v.d. Voet,
Ds K. Strijd, Hilbrandt Boschma en mij. Direct na de oorlog publiceerde Prof. Heering
zijn Pro Rege, een stem van Kerk en Vrede. Eind 1945 verscheen ons blad weer,
onder een nieuwe naam: Militia Christi. In juni 1946 werd Kerk en Vrede weer
opgericht als sectie van de [.F.O.R., de Internationale Broederschap der Verzoening.

Wat onze persoonlijke houding betreft, is er bij het uitbreken van de oorlog bij
ons geen aarzeling geweest. Maar we hebben het niet aangedurfd ons volk als volk
tot dienstweigering op te wekken. De geestelijke voorwaarden voor zo'n oproep
ontbraken naar onze overtuiging. In het ondergrondse verzet hebben velen van ons
een aandeel gehad. Van het H.B. kwamen Ds M. Hinlopen, Ds Hugenholtz, Ds Strijd
en ik in de gevangenis of het concentratickamp terecht. Aan ziel en lichaam hebben
wij ervaren wat nationaalsocialisme betekent. Geen wonder dat onze Kerk en
Vrede-inzichten in het vuur kwamen en op de proef werden gesteld. Er zijn
ogenblikken geweest, dat de aanvechting zo hevig was, dat wij het niet meer wisten.
Wil iemand ons daarom veroordelen, hij kan zijn gang gaan. Men moet de gruwelen
van de Jodenvervolging doorleden hebben, om te beseffen, dat het in die dagen niet
mogelijk was, christenantimilitarist te zijn zonder aanvechting en innerlijke twijfel.
Ik wil althans openlijk uitspreken, dat ik mijn christen-antimilitarisme niet zonder
veel innerlijke strijd door de oorlogsjaren heen bewaard heb. Daarom is het mij ook
onmogelijk, op een vlotte en gemakkelijke manier hen, die op het ogenblik de
bewapening van het Westen en zo nodig oorlogs-
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geweld aanvaarden, te veroordelen. Ik kan hun gedachtengang begrijpen. Nochthans
kan ik hen niet volgen. Ik ben steeds meer tot de overtuiging gekomen, dat
oorlogsgeweld op de korte baan misschien bepaalde resultaten kan opleveren, maar
dat het op de lange baan een ondeugdelijk middel is. Het lost geen enkel probleem
op. Geweld brengt geweld voort. Dit is een zakelijk inzicht. Er is daarnaast het
principi€le inzicht, dat samenhangt met de verhouding van doel en middel. Voor mij
zelf ben ik tot de overtuiging gekomen, dat een onheilig middel ons nooit tot het doel
kan leiden, omdat het doel nooit het onheilige middel heiligt, maar het onheilige
middel ons altijd van het doel afvoert. Professor Heering heeft ons in de oorlogsjaren
steeds weer voorgehouden, dat Gods zegen nooit op het oorlogsgeweld rusten kan
omdat oorlogsgeweld altijd en in alle omstandigheden de meest gruwelijke schending
van al Gods geboden betekent. Dat zeiden wij voor 1940 al. We zeggen het nu nog
en nog overtuigder, maar we zeggen het wat minder vlot en minder gemakkelijk.
Ons getuigenis is zwaarder van toon geworden, omdat het door de beproeving is
heengegaan en niet zonder aanvechting ons getuigenis is gebleven.

Dat wij in de oorlogsjaren onze bijdrage in de strijd tegen het nationaalsocialisme
geleverd hebben, is voor mij een reden tot dankbaarheid. Men kan van de mensen
van Kerk en Vrede zeggen wat men wil, men zal niet kunnen zeggen, dat ze in de
oorlogsjaren laf zijn geweest. Wij waren geen helden. Maar de nood was ons opgelegd.
We waren geen negatieve weerlozen. Dat er na de oorlog toch weer naar Kerk en
Vrede geluisterd werd, hebben we zeker ook te danken aan het feit, dat de oorlogsjaren
duidelijk hebben bewezen, dat wij niet de weg van de minste weerstand kozen en
dat christen-antimilitaristen geen laffe weerlozen zijn.

Talloos vele spreekbeurten heb ik voor Kerk en Vrede gehouden. Er zijn jaren
geweest, dat ik elke week zeker een keer voor Kerk en Vrede op stap was. Honderden
artikelen heb ik in de loop der jaren in ons blad geschreven. Vele brochures heb ik
voor onze vereniging gepubliceerd. Heel wat debatavonden met onze bestrijders
gehouden: met Mr. Tijsma, Ds Westerman Holstijn, Ds Groenewegen, Dr. Snethlage,
Dr. Hommes. Prof. G.C. van Niftrik enz. Dit alles in samenwerking en vriendschap
met Prof. Heering.
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Prof. G.J. Heering

Op het lustrum van de V.C.S.B. in 1935 werd de vraag gesteld, of rechtzinnigen en
vrijzinnigen kunnen samenwerken. Dr. F. Boerwinkel, de tegenwoordige directeur
van Kerk en Wereld in Driebergen, die als afgevaardigde van de N.C.S.V. het lustrum
meemaakte, stond op en zei: ‘Dat behoeft niet meer bewezen te worden, dat hebben
Buskes en Heering reeds gedaan’. Toen ik vijf en twintig jaar predikant was, heeft
Prof. Heering dit verteld en hij voegde er aan toe: ‘We wisten, waarin we verschilden,
maar wij wisten ook, dat wij één waren in Jezus Christus, één in de verwachting van
Gods Koninkrijk. Dat is het wat ons bijeenhoudt: niet disputeeren over ons geloof,
maar handelen en getuigen vanuit ons geloof”.

Prof. Heering wist heel goed, wat hij aan mij had: ‘Een gereformeerde man, die,
ondanks zijn uittreden uit de Gereformeerde Kerken in 1926, een gereformeerd man
bleef en is gebleven tot op den huidigen dag’. En ik wist heel goed, dat Prof. Heering
vrijzinnig was. Maar: ‘We begrepen elkaar volkomen en vulden elkaar aan en onze
samenwerking was steeds direct en vanzelfsprekend’. Samen wisten we: ‘welke
blijvende banden ons bonden’.

Mijn eerste persoonlijke kennismaking met Prof. Heering moet einde 1929 zijn
geweest. De eerste brief, die ik van hem ontving, is gedateerd 10 maart 1929.
Merkwaardig zijn deze woorden uit deze eerste brief: ‘Ik heb in mijn jeugd veel aan
orthodoxe menschen te danken gehad, maar na de oorlog, toen ik mij meer sociaal
en politiek ben gaan ontwikkelen, ben ik soms gaan wanhopen aan de toekomst der
orthodoxie (niet, dat 't bij ons zoo prachtig staat). Daardoor kreeg ik ook meer oog
voor haar ontoegankelijkheid voor waarheid op ander gebied. Gij en anderen hebt
mij in staat gesteld, mijn vertrouwen in deze richting vast te houden. Zeker, wij
denken niet gelijk, gij en ik, maar evenals gij ben ik dankbaar voor elk punt, waarin
wij samen Christus kunnen belijden’. Spoedig werden wij vrienden en wij zijn dat
gebleven tot 1955, het jaar, waarin Prof. Heering van ons heenging. Het was een zeer
wezenlijke en innige vriendschap. Mijn persoonlijke verbondenheid met Prof.
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Heering lag diep. Mijnerzijds zat er in die vriendschap - en dat waarlijk niet alleen
vanwege het feit, dat Prof. Heering twintig jaar ouder was dan ik - altijd iets van
ontzag en eerbied. Tot het einde ben ik tot Prof. Heering U blijven zeggen. Hij heeft
mij nooit als zijn mindere, ik heb hem altijd als mijn meerdere beschouwd. Er zat in
de vriendschap van Heering iets eleverends.

Hoevele malen zijn we er samen voor Kerk en Vrede op uitgetrokken. Waar zijn
we al niet samen heen getogen. Ik denk in het bijzonder aan een reis van ons beiden
na de oorlog naar Stockholm en Upsala.

Bijleveld in Utrecht heeft twee maal een paar toespraken van ons over het evangelie
in oorlogstijd uitgegeven, in 1939: Gij zult niet doodslaan, en in 1940: De roepstem
van Christus en het antwoord der Kerk. Nu ik deze toespraken nog eens nalees, kom
ik tot de ontdekking, dat de toespraken van Heering van mij en die van mij van
Heering hadden kunnen zijn. Er was een verwantschap zowel in het verstaan van de
roepstem van Christus als in het vertolken van het antwoord der kerk.

Heering zei eens: ‘Belangrijker dan de taak, om de eeuwige waarheid te zien in
het licht van den tijd, is het gebod, om de tijd te zien in het licht van de eeuwige
waarheid. Het eerste moge noodig zijn in tijden van verstarring, het laatste is noodig
in tijden van verwarring’. En Heering wist, dat de tijd, waarin hij leefde, een tijd van
verwarring was. Daarom was Heering, uit volle overtuiging remonstrant, in de eerste
plaats christen. De betekenis van Heering lag voor mijn besef in het feit, dat de ethiek
bij hem een onderdeel van de dogmatiek was, en dat hij een dogmatiek zonder ethiek
een onmogelijkheid vond. Zijn Geloof en Openbaring en zijn De Zondeval van het
Christendom horen bij elkaar. Zijn theologie was theocentrisch, christocentrisch en
eschatologisch, terwijl zij van het begin tot het einde gedragen werd door het weten
van zonde en genade. Maar elke dogmatische uitspraak werd door Heering op het
leven betrokken. Zij heeft een ethische strekking. De belijdenis der kerk is leven en
daad. Door zijn persoon en zijn werk heeft Heering dan ook oude tegenstellingen
doorbroken en meegewerkt, ons te bewaren voor het altijd dreigende gevaar, dat wij
ons in traditionele schema's vastleggen als een schip in een dichtgevroren haven. De
geschriften van Heering lezende en bestuderende, hem horende getuigen en de
vriendschap met hem be-

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



160

oefenende, hoorde ik de winden Gods en wat kan men dan anders doen dan het zeil
hijsen en zee kiezen. Gods stem is op de grote wateren! De gedachten van Gods
reddende liefde en de komst van zijn rijk beheersten Heering's prediking, zoals ze
het evangelie beheersen. De bijbelse verwachting van het Rijk legde steeds meer
beslag op hem - een van zijn laatste boeken was De verwachting van het Koninkrijk
Gods (1952) - als de kroonbelofte van het evangelie. Daarom liet hij ons in Kerk en
Vrede zo menigmaal zingen:

Amen, Jezus Christus, amen,
ja, Gij zult in 't groot heelal

't rijk der duisternis beschamen,
tot het niet meer wezen zal.

‘Ons aardsche christendom’, zo zei hij, ‘heeft een reveil door de Heilige Geest noodig,
dat ons zittende christendom doet opstaan en in beweging brengt naar Gods
Koninkrijk, weg uit deze dreven des doods, weg uit het heidendom, dat de goden
van het geweld vereert, zich voor hen buigt en hen dient. Wanneer Christus in Gods
kracht ons uitleidt uit die harde slavernij, het beloofde land tegemoet, dan is het
wonder gebeurd, waarop wij biddend wachten. Dan heeft het christendom de vrijheid
herkregen van Hem, die sprak: Ik ben de opstanding en het leven. En dan zal het
opgestane christendom met meer reden en vreugde het oecumenisch loflied mogen
aanheffen: A toi la gloire, o Ressuscité!” Achter al zijn arbeid in Kerk en Vrede zat
als motor het verlangen, de kerk en het evangelie los te slaan van de oorlogsidee en
de kerk, door haar de verwachting van het Godsrijk voor te houden, bewust te maken
van haar profetische, priesterlijke en koninklijke roeping ten opzichte van volk en
staat.

Heering's werk was zozeer verbonden met zijn persoon en in zijn persoon waren
de mens en de christen zozeer één, dat ik eigenlijk niet in staat ben in woorden
duidelijk te maken wat Heering voor mij en voor velen betekend heeft. Alleen reeds
het feit, dat hij er was, heeft mij op bepaalde momenten onuitsprekelijk geholpen.
Laat men intussen niet denken, dat Heering een gemakkelijk mens was. Dat was hij
zeer bepaald niet. Hij was een aristocraat van de geest - men leze zijn fijne boekje

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



161

over zijn vriend Prof. Huizinga - die een zekere afstand schiep. Wie die afstand op
een al te vlotte wijze probeerde ongedaan te maken, was niet gelukkig. Hij kon
vlijmscherp zijn en iemand ongenadig op zijn nummer zetten. Maar dan was dat ook
nodig. Ik herinner mij discussies met Ds P. Eldering en Ds J. Wiersma, waarbij wij
schrokken van de felheid waarmee Prof. Heering hen te woord stond en afstrafte.

Het aantrekkelijke in Heering was intussen, dat hij in al zijn werk voor Kerk en
Vrede prediker van het evangelie bleef, Christusprediker. Ik denk aan zijn traditionele
sluitingen van onze jaarlijkse Kerk en Vrede weekends. Dan was Kerk en Vrede
voluit geloofsgemeenschap en door het woord van Heering, uitgesproken met warme
en bewogen stem - er zaten soms tranen in die stem - waren we dicht bij elkaar en
dicht bij Christus.

Heering heeft er ons voor bewaard om met Kerk en Vrede in de sectarische hoek
vast te lopen. In een christen- en antimilitaristische beweging zitten heel wat sectari€rs.
Heering was dat zeer bepaald niet. De band met de kerk was voor hem ook in Kerk
en Vrede van zeer wezenlijke betekenis. Hij liet ons echter altijd opnieuw zien hoe
grote leugen het is dat de belijdenis van Jezus Christus leiden moet tot aanvaarding
en sanctionnering van het bestaande. Een in politiek en sociaal opzicht radicaal
christendom was in Heering's leven niet zozeer een bijbelse mogelijkheid als wel
een bijbelse werkelijkheid.

De kring van hen, wie hij tot zegen is geweest, was dan ook een zeer wonderlijk
gezelschap: geleerden en eenvoudigen, kerkelijken en buitenkerkelijken, vrijzinnigen
en orthodoxen, remonstranten en gereformeerden. Heering mocht de bekende Leidse
professoren Huizinga, Barge, Van der Hoeve en Meyers tot zijn trouwe vrienden
rekenen, maar ik herinner mij, hoe een eenvoudige landarbeider op Texel avonden
lang zijn De Zondeval van het Christendom zat te bestuderen en hoe in Amsterdam
een groep communisten een hele winter hetzelfde deed. Zelf gaf ik nog al eens aan
mijn catechisanten, wanneer zij belijdenis deden, Heering's Hoe ik tot mijn geloof
kwam ten geschenke.

Wat leefde hij met ons mee. Zijn brieven en briefkaarten - ik heb er zeker enkele
honderden - bewaar ik als een kostbare schat.

Wanneer ik Heering met één van zijn remonstrants voorgeslacht mag
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vergelijken, denk ik aan Rafaél Camphuyzen, die ik vereer en lietheb vanwege zijn
trouw aan de waarheid en zijn bijbelse, welhaast ascetische verwachting van het
Godsrijk. Zowel in Camphuyzen als in Heering heb ik de strenge en de tegelijkertijd
zo milde levensstijl mogen ontdekken aan welke ik mij, althans in het verlangen
ernaar, verwant voel: het beste van het calvinisme en het beste van het
remonstrantisme, met uitsluiting van beider eenzijdigheid, tot een eenheid
samengegroeid in een mensenleven.

Toen ik enkele jaren geleden ziek was en vreesde, dat het misging, heb ik tegen
mijn vrouw gezegd, dat ik graag zou willen, dat Prof. Heering als de enige aan mijn
graf een woord zou spreken. Een remonstrant en een vrijzinnige aan het graf van een
gereformeerde en rechtzinnige. Er zat voor mijn besef niets geforceerds in. Onze
verbondenheid in Christus was volledig. Gods wegen zijn wonderlijk.

Heering is 18 augustus 1955 gestorven en op 22 augustus 1955 hebben wij hem
begraven bij het Groene Kerkje van Oegstgeest, nadat te voren in de Remonstrantse
Kerk te Leiden een herdenkingsdienst was gehouden, waarin op Heering's verzoek
Prof. Sirks, zijn opvolger, en ik spraken. Toen Prof. Huizinga begraven werd, bad
een van zijn vrienden het Onze Vader, terwijl vanuit de verte het orgel van het Groene
Kerkje bleef doorspelen. Heering vertelt dat in zijn boekje over Huizinga en zegt:
‘Gods orgel speelt altijd door, door alle jaren en eeuwen heen en altijd zijn er
menschen, die stil en ontroerd luisteren’.

Eén van die mensen was Heering zelf.

Drie Vrienden

In mijn Amsterdamse jaren hebben drie vrienden op bijzondere wijze mijn leven
verrijkt. Alle drie van gereformeerde atkomst, maar, evenals ik, in het eigen milieu
vastgelopen en vanuit het oude geloof op zoek naar nieuwe wegen: Fedde Schurer,
Hein de Bruin en Henk van Randwijk.

In 1929 leerde ik Schurer kennen.
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Ik woonde in de Johannes Verhulststraat twee hoog. Schurer stond op de stoep en
ik kwam net thuis van het werk. Schurer was toen nog tot in zijn kleding toe een
romanticus: een pilopak en een Domela-Nieuwenhuis-das. Ik meende, dat weer een
of andere Amsterdamse koopman met potloden had aangebeld en, mijn zwakheid
op dit punt kennende, liep ik mijn deur voorbij en wachtte een paar huizen verder,
totdat de kasjeskerel verdwenen zou zijn. Hij verdween niet, maar ging naar boven
en de deur ging achter hem dicht.

Schurer was onderwijzer aan de christelijke school in Lemmer en lag met zijn
schoolbestuur overhoop, omdat hij lid van de C.D.U. en Kerk en Vrede was geworden.
De directe aanleiding was de rede, die hij in 1929 voor de C.D.U. in Leeuwarden
hield over Kristendom en Oarloch. Het schoolbestuur stelde hem vragen, die
beantwoord werden: Geloofsonderzoek. Het slot was, dat aan Schurer een verklaring
ter ondertekening werd voorgelegd, hetgeen hij weigerde. Op 1 april 1930 werd hij
als onderwijzer geschorst en op 1 mei ontslagen. Hij wendde zich tot de Commissie
van Beroep, ingesteld door de Schoolraad voor scholen met de bijbel.

Op 9 juli 1930 vergaderde deze Commissie. Zij bestond uit de heren: Mr. v.d.
Vegte (oud-minister), Dr. K. Dijk (de latere hoogleraar), J. Schouten (de latere leider
van de A.R.Partij), Wirtz, Mr. de Wilde (oud-minister). Mr. Schut. Schurers afwijzing
van oorlog en oorlogstoerusting werd bevonden in strijd te zijn met de gereformeerde
belijdenisgeschriften, die de grondslag van de christelijke school in Lemmer waren.
Het ontslag werd dan ook bevestigd.

We zaten in een klein zaaltje in Terminus te Utrecht. Het schoolbestuur werd
verdedigd door Mr. Gerbrandy (de latere ministerpresident), Schurer door Mr.
Pollema, het C.H. Eerste Kamerlid, en door mij. Mr. Pollema had de juridische kant
voor zijn rekening genomen, ik de principi€le kant. De afloop stond tevoren vast.
De namen van de Commissieleden zeiden in dit opzicht alles. Mr. de Wilde was er
zozeer van overtuigd, dat het mis was en dat wat ik zou beweren niet de moeite waard
was, dat hij zeer opzettelijk, toen ik moest spreken, een krant nam en die ging zitten
lezen. Mr. Gerbrandy werkte met Calvijn tegen de Doopersen en bezwoer mij, niet
voort te gaan op de heilloze weg van het on-
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gereformeerde en onbijbelse antimilitarisme. Schurer werd in elk geval onwaardig
bevonden, om aan de kinderen op de school met de bijbel onderwijs te geven, hoewel
ik tegen alle beschuldigingen in betoogde, dat Schurer geen humanist, geen
schriftaanrander, geen anabaptist en geen anarchist was (Antimilitarisme en
Nederlandsche Geloofsbelijdenis, het geval Schurer).

Nog altijd is het voor mij een raadsel, waarom Schurer uit de school met de bijbel
geweerd moest worden. De gereformeerden waren in die dagen wel heel
ontoegankelijk en onverdraagzaam. Maar ik zegen de man, die Schurer aanklaagde,
het bestuur, dat hem ontsloeg en de commissie, die dat ontslag sanctionneerde. Aan
de veroordeling van Schurer heb ik zijn vriendschap te danken.

Schurer werd onderwijzer aan een openbare school in Amsterdam. Hij werd volop
Amsterdammer, maar hij bleef in hart en nieren Fries. Op de Admiraal de Ruyterweg
werd Fries gesproken, werd de bijbel in het Fries gelezen en voor en na het eten in
het Fries gebeden. Het diepste van zijn leven en levensbezit heeft Schurer in zijn
Friese gedichten uitgesproken meer dan in de weinige Hollandse, die hij geschreven
heeft. Voor hem en voor Friesland is het dan ook een heel bijzondere dag geweest,
toen zijn berijming van de psalmen verscheen, nog wel met een nihil obstat en het
imprimatur van het episcopaat. Naar mijn vaste overtuiging zal in later jaren dit
boekje beschouwd worden als Schurers levenswerk. Met deze psalmberijming is zijn
naam opgenomen in de geschiedenis van Friesland en de kerk in Friesland. Tk mis
de kennis om de lof van Schurer als Fries dichter en leider van de Friese beweging
te zingen. Ik wil uitsluitend met dankbaarheid spreken over zijn Amsterdamse jaren,
onze Amsterdamse jaren, die in politiek, sociaal en kerkelijk opzicht zo bewogen
waren.

We zaten midden in de economische en sociale crisis. De crisispolitiek vonden
we afschuwelijk. Die politiek betekende - we zagen het dagelijks voor ogen - dat
honderden Amsterdamse gezinnen, arbeidersgezinnen, in welke de werkloosheid
haar intrede deed langzaam, maar zeker maatschappelijk en geestelijk naar de kelder
gingen. Het socialisme werd als ongeloof en revolutie bestreden, het plan van de
arbeid werd afgewezen, maar geen enkele positieve bijdrage tot oplossing van het
werk-
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loosheidsvraagstuk werd door de regering Colijn geleverd. Haar crisispolitiek was
door en door liberaal.

Wat hebben we ons in die jaren ingezet voor de C.D.U. en daarnaast voor Kerk
en Vrede. Schurer was een meester in het debat en de discussie. Wat hebben we,
toen het nationaalsocialisme zich ook in Nederland begon breed te maken, gestreden
tegen dit moderne heidendom. En dan het Hersteld Verband. Schurer had een actief
aandeel in ons evangelisatiewerk, dat veel verzet in kerkelijke kring wekte. Die
tegenwerking verdubbelde ons enthousiasme. Men noemde ons rood. Dat waren we
ook, maar wij predikten het evangelie. Dat heeft nooit iemand kunnen en durven
ontkennen. Schurer leidde de discussieavond van mij met Beuzemaker in het
Concertgebouw en sprak vele malen voor de arbeiders van het van Lennepkwartier
onder en in de Parkkerk. Hij was een karakteristiecke vertegenwoordiger van een
bijbels christendom, dat zijn oorspronkelijk en revolutionair karakter teruggevonden
had.

Wat hebben we in de kleine vriendenkring urenlang gediscussieerd over de
betekenis van het christelijk geloof en de roeping van de kerk. Hein de Bruin was
de meest scherpzinnige, Henk van Randwijk de meest radicale, Fedde Schurer de
meest eenvoudige en spontane. Hij heeft, anders dan deze twee, altijd iets van het
kind in zich bewaard, terwijl toch van Eyck en Bloem de dichters waren, die hem
het meest lagen. Er was in Fedde die zeldzame eenheid van kind en man, van de
arbeidersjongen uit Lemmer en de mens, die het moderne leven in zijn zijn en
bewustzijn heeft opgenomen. Het directe, het spontane, het eenvoudige behoort tot
zijn wezen. Midden in de problematiek van de moderne tijd bleef hij geloven: ‘Tk
ben een kind, van God bemind en tot geluk geschapen’. Hij had kunnen zeggen, wat
Felix Timmermans eens van zichzelf tot mij zei: ‘Ik heb God lief en de gaven der
aarde’. Ja, dat was en dat is de rijkdom van ons leven: God en de gaven der aarde.
Schurer is, zoals Anne Wadman in een karakteristiek van zijn dichterschap zegt:
‘lofsjonger fan in dubeld Paradys’. Zingt hij niet van ‘a ny Jeruzalem en d'ald
landsdouwe’? Zo beleefden we het, als we op het Leidse Plein samen een kop koffie
zaten te drinken en in het gras langs de Amstel in de zon lagen, als Fedde op zijn
kamer uit Bloem voorlas en we in de Parkkerk met de gemeente de ‘lof fan alle tiden’
zongen.
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Schurer was socialist, maar hij was het niet via de studeerkamer en de boeken of het
moet zijn via dat ene boek, de bijbel. Maar verder was hij het uitsluitend door zijn
directe niet beredeneerde maar beleefde verbondenheid met het volk. Daarom voelde
hij zich als onderwijzer aan een Amsterdamse openbare school thuis op het
Bickerseiland, waar de kinderen van hem hielden en daarom kon hij in de
bezettingstijd De ballade van de verrader Vergonet schrijven. Daarom kon hij met
kinderlijke blijdschap op zijn accordeon, dat onverlaten ter onzaliger ure gestolen
hebben, de liederen van Moody en Sankey, die hij als kind zijn vader hoorde zingen,
spelen, en de beminnaar van Bloem en van Eyck zong: ‘Bouw op het schijnsel van
wereldglans nooit’ en: ‘Als ik maar mijn aanspraak kennen mag op 't Vaderhuis
omhoog’. Hij heeft altijd geweten, dat wat zijn vader in deze liederen voor God en
mensen beleed, ook zijn geloof was, het geloof in Jezus Christus:

Ik bin oan 'e ein fan myn humaen Latyn,
der is gjin treast yn blommen, sinne of wijn.
Der is bihald foar earme minskesielen

yn Kristus' krus - en al it oare is skyn.

Ik ben aan 't eind van mijn humaan Latijn,
er is geen troost in bloem- of zonfestijn.
Er is behoud voor arme menschenzielen
in Christus’ kruis - en heel de rest is schijn.

Na de oorlog werd Fedde Schurer hoofdredacteur van De Heerenveensche Koerier
- de latere Friesche Koerier - en voor de P.v.d.A., lid van de Tweede Kamer. Zijn
Amsterdamse jaren behoren tot het verleden. We hebben een stille hoop gehad, dat
hij het in Friesland niet uit zou houden en het verlangen naar Amsterdam hem te
sterk zou worden. Die hoop is vervlogen en we hebben ons verzoend met de gedachte,
dat hij in Friesland hoort.

Hein de Bruin leerde ik in 1933 kennen. Hij werkte op de Amsterdamse Bank, was
lid van het Hersteld Verband en behoorde tot de kring van de jonge christelijke
dichters. Het eerste contact was een brief: ‘In verreweg
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de meeste gevallen heb ik gevoeld, dat in mij dezelfde problemen om een oplossing
worstelen als bij u. En tevens heb ik dikwijls bij mijzelf hetzelfde verschijnsel
opgemerkt als ik bij u meende te bespeuren, namelijk dat men dikwijls een eindweegs
naar de oplossing toe kan redeneeren zonder die oplossing uiteindelijk te grijpen.
Dat wil zeggen, dat het bij ons telkens weer stukwerk blijkt te zijn. In zulke momenten
voelt men ook de behoefte aan gemeenschappelijk zoeken’.

De dialectische theologie betekende voor Hein de Bruin, zoals hij in die brief
schrijft, ‘veelszins een verlossing van de traditie en een intrede in de vrijheid, waarmee
Christus ons vrijgemaakt heeft, de verlossing vooral van het program, dat nu en tot
in alle eeuwigheid gelden zal’. “Wat mij in de A.R. propaganda, in de heele mentaliteit
van die menschen, zoo ontzettend tegenstaat, dat is de vereenzelviging van hun
streven met de uitvoering van Gods wil, de pretentie, dat zij zonder twijfel aan Gods
zijde staan. Een dergelijke droomvoorstelling maakt de menschen immuun voor
werkelijkheidszin, ze komen niet aan het critische standpunt toe, ze blijven buiten
de crisis’. En dan schrijft Hein de Bruin - reeds in deze eerste brief - over wat de
tragedie van zijn leven is geworden: ‘Terwille van het zelfbehoud moet men in de
tegenwoordige wereld helaas telkens van konsekwente stappen afzien. Inderdaad,
dat is het eeuwig dualisme, het steeds met zich zelf overhoop liggen’.

Aan het slot van deze lange brief zegt hij nog: ‘U en ik zullen met vele anderen
wel eens het gevoel hebben op tamelijk eenzame posten te strijden en dat toch ook
nu en dan weer merken, dat andere enkelingen dezelfde strijd voeren. Dan willen we
met elkaar in contact komen endan zouden we verder de gelederen nog dichter willen
sluiten, en gemeenschap vormen’. Ik citeer uit deze brief zo uitvoerig, omdat zij zo
duidelijk laat voelen, waar het in die jaren voor ons om ging.

Hein de Bruin heeft het zijn gehele leven moeilijk gehad. De eigen christelijke
kring ergerde hem, de dichter en de overtuigd gelovige, vanwege haar kleinzieligheid
en benepenheid, maar als gelovige vond hij buiten die kring zo goed als geen gehoor.
‘Ware hij niet een christelijk dichter geweest’, zegt Anton van Duinkerken, ‘hij zou
voor een aanzienlijk dichter gegolden hebben’. Dat heeft Hein de Bruin gehinderd.
Hij heeft er onder geleden, dat hij in christelijke kring genegeerd werd vanwege
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zijn modern levensbesef en dat hij in niet-christelijke kring een vreemde bleef van
wege zijn geloof. Dat is intussen toch niet het probleem van zijn leven geweest. Dat
probleem - tegelijkertijd zijn levensstrijd - bestond hierin, dat zijn ziel haakte naar
een ruimte, die zij niet vond. In zijn eigen kerkelijk milieu leed hij onder de
bewustzijnsvernauwing. En hij twijfelde aan de geloofsrealiteit in het practische
leven. Toch geloofde hij, omdat het hem niet werd toegestaan, niet te geloven. Zo
werd zijn werk de belijdenis van een zielenood, die slechts weinigen begrepen. Hein
de Bruin was een gespleten figuur, die hunkerde naar zelfbevrijding zonder haar te
vinden. Wel bevrijdde hij zichzelf voortdurend, maar hij kwam nooit los van de oude
bindingen. Hijj is zijn leven lang de jongen gebleven, die opgroeide in de kleine stad
Enkhuizen, ook toen hij volop deelgenoot geworden was aan het grote stadsleven
van Amsterdam. In zijn verzen is er altijd de band aan het verleden. Zijn beste verzen
zijn vervuld van jeugdherinneringen. Er was in zijn leven een permanent conflict
tussen zijn artistieke persoonlijkheid en het kleinburgerlijk milieu, waarin hij
opgroeide. Hij rebelleerde tegen zijn vader. En dat conflict is hij nooit te boven
gekomen. Zo was er bij hem een voortdurend bevrijd worden en een voortdurend
gebonden blijven. De volstrekte zelfbevrijding vond hij niet. Hij twijfelde aan haar
en tegelijkertijd hunkerde hij naar haar. Het sonnet, dat hij wijdde aan Vincent van
Gogh, beschrijft in het kort het leven van Hein de Bruin zelf. Ik citeer de laatste
strofen:

En liet in rulle stukken, die hij schiep,
waarin zijn angst naar de bevrijding riep,
de wolken en de wegen ongericht

in het ontzaggelijk Oneindig stroomen.
Daarna de zelfvernietiging: het ontkomen

aan deze zielekwelling... naar dat Licht?

Ook in Hein de Bruin's Job vindt men iets van dit alles terug. Misschien wel het
meest aan het slot, waar ‘de nakomeling’ spreekt. Was hij zelf niet de nakomeling?
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Zie niet op mij, mijn hoorders: onvermogen
dat werd een diep besef in mijn geslacht,
zoodra het om de vraag ging naar Gods raad,
met name om het antwoord van hun kant
omtrent de Macht, de Weldaad van Zijn hand.
Jobs kindren zijn beschroomde theologen

en weten niet zooveel als men verwacht,
ondanks de trek van Jobs beproefd gelaat.

Toen Hein in de bezettingstijd De brief schreef - een brief aan God - scheen de
beproeving zijn gemoed open te gooien naar de ruimte. Hij kon weer argeloos bidden.
Maar daarna sloot de cirkel der benauwenis zich weer. Zijn lyrisch werk blijft de
belijdenis van een zielenood, die geen voorwerp van nieuwsgierigheid moet worden,
maar die, zoals Anton van Duinkerken zegt, aan een doorgronder van gemoederen
een voortreffelijk essay van religieuze psychologie zou kunnen geven. En Gabriél
Smit, de roomse dichter, een vriend van Hein, zegt van zijn De brief: ‘Deze kleine
sonnettencyclus zal wellicht door de jaren heen bekend blijven als de exacte, poétische
weergave van het religieus bewustzijn dezer dagen, zooals zich dit bij de besten in
de kring zijner geloofsgenooten heeft gemanifesteerd’.

De tragiek van het leven van Hein de Bruin is geweest, dat hij in de spanning
tussen het oude geloof en het moderne leven, die hoogspanning voor hem werd, is
ondergegaan, dat hij er aan gebroken is. Het laatste woord, dat hem bevrijden moest,
heeft hij niet kunnen vinden. Zeker is, dat geen van zijn tijdgenoten zozeer kind van
zijn tijd is geweest als hij en geen van hen heeft de bittere gal van het moderne leven
zo op de tong geproefd en zijn armoe zo met schrik ontdekt als Hein de Bruin. Maar
scherper dan zijn kameraden heeft hij ook gezien wat blijvend is. Wat blijft is dan
ook niet voor niets de titel van zijn eerste roman. In een ‘Avondlied’ laat hij God
zeggen:

Ach, uw ziel ligt aan Mijn oor,

en het tomeloos verband
uwer handen naast Mijn hand,
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en uw weerloos hoofd, verward,
onder Mijn nabije hart.

Hij was een trouw kerkganger, die mijn preken wist te waarderen en te bekritiseren.
Hij schreef eens dit kwatrijn voor mij, dat ik graag doorgeef aan alle medeministri
verbi divini:

Pas op, uw preek wordt spoedig een van beiden:

des herders breikous, als de schapen weiden,

of - en ze boeit, dat aller oogen blinken -
het speelsch betoog van een vernuftig heiden.

De derde van de vrienden was Henk van Randwijk.

Hem leerde ik kennen, toen eind 1935 zijn Burgers in Nood gepubliceerd werd.
Zijn verzenbundel Op verbeurd gebied was al eerder verschenen. 1935 valt midden
in de crisisjaren, de jaren van Colijn en de werkloosheid. Het boek van Van Randwijk
is de beste werkloosheidsroman, die in Nederland verschenen is. De opschriften van
de drie delen zeggen het eigenlijk al: 1) Willem Verdoorn gaat stempelen, 2) Willem
Verdoorn stempelt, 3) Willem Verdoorn stempelt nog. Van Randwijk begreep, dat
het niet zijn taak was een oplossing te geven, economisch niet en geestelijk niet. Dat
bleef aan het vrije souvereine Woord van God voorbehouden.

Prof. Miskotte heeft dit boek bij zijn verschijning zeer geprezen: ‘De zeer jonge
schrijver is door het bijzondere leed van dezen tijd gegrepen op een onmiddellijke
en een diepindringende wijze. De werkloosheid heeft zich voor hem van een
economisch probleem uitgezet tot een zedelijk, tot een godsdienstig vraagstuk, meer
nog: tot de hernieuwde vraag naar de verborgen gerechtigheid Gods en naar de
rechtvaardige verborgenheid Gods’. ‘Hij is onmiskenbaar een van de jongeren, die
door de dialectische theologie tot in het klokhuis van hun hart zijn geraakt. Deze
onderwijzer is bij Karl Barth ter school geweest. Het lyrisch vermogen wordt aldus
bereid gemaakt om de werkelijkheid van het menschenlot te ondergaan, en het
christelijk voelend geweten wordt opgewekt heel van voren af aan realistisch en zeer
onpartijdig het leven van deze samenleving zich aan te trekken als een stuk eigen
schuld en eigen lot, als een
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bezegeling van Gods oordeel en tegelijk als het veld der ontmoeting met een
ongehoord Erbarmen’.

Nico Stufkens schreef: ‘Tot je 't langzaam aan gaat zien: dit is geen
werk-lozen-roman. Dit is 'n schreeuw om gemeenschap van een, die in de
werkloosheidsellende, maar volstrekt niet daarin alleen, klaar en scherp aan den dag
ziet treden, wat de kanker is van alle menschelijk leven: dat er geen waarachtige
band is van mensch tot mensch’. En Hein de Bruin constateerde geestelijke
verwantschap. Had Van Randwijk niet in 1932 in zijn vers Jaareinde 1932 gezegd:

En alles wat om brood en arbeid gilt
is in de winden tot een schreeuw gerezen?

In datzelfde jaar zei Hein de Bruin: ‘Als er werkelijk een roman-van-dezen-tijd van
een der onzen komt, denk ik: dan zal het geen stichtelijke preek zijn, geen
heilsgetuigenis allereerst, maar een schreeuw’. Welnu, Hein de Bruin constateerde:
‘Deze tijdsroman is er nu met Burgers in Nood en zijn auteur is een der onzen’. ‘Deze
auteur als sociaal voelend mensch geeft blijk niets te voelen voor de handhaving van
een samenleving, zooals ze tot op vandaag de dag nog bestaat; die het naast elkaar
leven in de hand werkt, ja zelfs op kritieke momenten, wanneer het 't zeltbehoud
geldt, noodzakelijk maakt. Deze samenleving sticht niet waarlijk iets, ze werkt
ontredderend, ze mist de mogelijkheden voor een werkelijke gemeenschap’.

Burgers in Nood werd in de gereformeerde en antirevolutionaire pers vrijwel
zonder meer afgewezen. Het was te wrang en te murmurerend. Het was ook - dat
was natuurlijk het ergste en dat werd uitgesproken door een bekend gereformeerd
predikant - ‘zoo Opzettend, bedoeld of onbedoeld, tegen een regeering, die haar
uiterste best doet om in noden te hulp te komen’. Dat schreef - God betere het -
uitgesproken een bedienaar van het goddelijke Woord in de dertiger jaren. Kan men
begrijpen, dat we wild en opstandig waren?

Van Randwijk was, net als Schurer, onderwijzer aan een christelijke school. In
Werkendam. Hij wilde er vandaan, maar kreeg geen kans. Voor deze gereformeerde
rooie was er geen plaats in de christelijke school, evenmin als voor de gereformeerde
antimilitarist Schurer. Het is
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mij gelukt, Van Randwijk een plaats te bezorgen aan een van de scholen van ‘Tot
heil des volks’ in Amsterdam, waar hij als onderwijzer en hoofdonderwijzer prachtig
werk heeft gedaan.

In zijn Amsterdamse jaren schreef Van Randwijk zijn tweede roman Een zoon
begraaft zijn vader, waarin het gaat om de problematiek van traditie en vrijheid,
verleden en toekomst, kerk en evangelie, kort gezegd: de problematiek van het oude
geloof en een nieuwe toekomst. Menno ter Braak noemde dit boek ‘een verrassing
van den eersten rang’: “Wel moet zich in dezen jongen auteur uit het gistend christelijk
volksdeel een inwendige revolutie hebben voltrokken, dat hij dit boek met zooveel
meesterschap schrijven kon’. ‘Hier is het christelijk conflict par excellence met
zeldzame zuiverheid van inzicht gesteld... en niet opgelost, goddank’. ‘In Van
Randwijk staat de geest van Pascal op. Geen lamentabele bekeering tot slot, maar
een moedig open einde, daaraan herkent men zonder mankeeren het intellectueele
geweten’.

Ter Braak vroeg zich af, in welk opzicht Van Randwijk zich nog gebonden acht
aan het christelijke volksdeel, dat hij zo uitmuntend objectiveert. Een begrijpelijke
vraag van de kant van de man, die afscheid van domineesland had genomen, hoewel
de dominee tot het einde van zijn leven in hem bleef voortleven. Van Randwijk bleef
aan het christelijk volksdeel gebonden, niet omdat het 't christelijk volksdeel was,
maar vanwege het oude geloof, vanwege de geest van Pascal, vanwege het besef van
zonde en genade, dat hij nooit verloren heeft. Van Randwijk bleef bij 't Heil, totdat
hij in 1940 in het verzet kwam en de leider van de verzetsgroep Vrij Nederland werd.
Na de oorlog werd hij hoofdredacteur van Vrij Nederland en later directeur van de
uitgeverij Djambatan.

Hein de Bruin is heengegaan op tragische wijze. Fedde, Henk en ik hebben nog
altijd God en de gaven der aarde lief. We zijn nog altijd burgers in nood en we
begraven nog altijd als zonen onze vader. We leven nog altijd in de spanning van
het oude geloof en het moderne leven van onze tijd.

We zijn echter geen cynici geworden.

Hein besluit zijn Job met de woorden:
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Maar, zeg ik u, als Job niet heeft gebeden,
dan is hij ook de Godsvriend niet geweest,
die op zijn hoeve schreef: Nooit zonder Hoop.

We schrijven nog altijd op onze hoeve:

Nooit zonder Hoop!

Het nationaalsocialisme

In 1936 verscheen mijn boek Het evangelie in de wereld van heden, waarin ik getracht
heb de inzichten, die wij samen verworven hadden over de betekenis van het evangelie
voor het politieke, sociale en nationale leven, uiteen te zetten. De titel zegt duidelijk
waar het ons om te doen was: het oude evangelie in een nieuwe wereld, het oude
geloof in een nieuwe tijd. Met Prof. Heering vonden wij het belangrijker, om onze
tijd te zien in het licht van het evangelie dan om het evangelie te zien in het licht van
onze tijd.

In dit boek van bijna 330 bladzijden wijdde ik een hoofdstuk aan het aandeel van
Barth in de strijd van de Belijdende Kerk in Duitsland en bestreed ik in twee
hoofdstukken de staats- en de volksbeschouwing van het nationaalsocialisme.

We waren zover, dat Mussolini en Hitler het in Europa voor het zeggen hadden.
Het fascisme en het nationaalsocialisme begonnen zich breed te maken.

Het blijft een trieste geschiedenis, dat zovele christenen in Nederland in die dagen
de dreiging van het nationaalsocialisme niet onderkend hebben. Ze zagen in het
nationaalsocialisme een bolwerk tegen het communisme. De rest namen ze op de
koop toe. Tot op het walgelijke af was de wijze, waarop men Mussolini en Hitler
probeerde met een aureool van vroomheid en christelijkheid te omgeven. De befaamde
wereldreizigster
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Mary Pos heeft zich in dit opzicht onsterfelijk geblameerd ten opzichte van Mussolini
en de heer W. Laatsman, schrijver van christelijke romannetjes, deed hetzelfde ten
opzichte van Hitler in zijn boek De Duitsche kerkstrijd, waarheid of leugen? 1k ben
er altijd nog een beetje trots op, dat ik dit in schijn vrome maar in wezen goddeloze
boek als een brutale falsificatie ontmaskerd heb. Laatsman publiceerde een aantal
intervieuws met de leidende figuren van het Duitse nationaalsocialisme, die nooit
hadden plaats gevonden. Het boek van Laatsman was van het begin tot het einde
leugen. Toch durfde hij het te besluiten met de woorden: ‘Dit boek heb ik geschreven
uit liefde tot Christus’. Vrijwel de gehele christelijke pers begroette dit boek met
vreugde.

Het Nederlandsch Christelijke Persbureau, representatief voor hervormden en
gereformeerden, stond onder leiding van Dr. W.H. van der Vaart Smit, die ik al vele
jaren kende als een van de meest gevaarlijke lieden, die kerkelijk Nederland ooit
heeft opgeleverd. Met zijn persbureau heeft hij kerkelijk Nederland in
nationaalsocialistische geest bewerkt. Onder de schuilnaam Willem van Dalen
verdedigde hij zonder reserve Hitler en deed hij de meest verraderlijke aanvallen op
Barth en Niemdller, terwijl hij als directeur van het Nederlandsch Christelijk
Persbureau trachtte op homeopatische wijze het kerkvolk voor het nationaalsocialisme
te winnen. Niemand wist, dat de directeur van het persbureau dezelfde was als Willem
van Dalen. Dr. van der Vaart Smit bleef het ontkennen, hoewel ik het met de stukken
bewezen heb. Vanaf zijn studententijd was Van der Vaart Smit een deugniet, die
liegen kon dat hij zwart zag. Hij hoopte het in het nieuwe Nederland onder Mussert
tot minister van eredienst te brengen. In onze studententijd hadden we hem al door.
Toen het tweede christelijke sociale congres in Amsterdam gehouden werd - in 1919
- logeerde Van der Vaart Smit als deelnemer aan dat congres - hij was toen nog
gereformeerd predikant - in het hospitium van de Vrije Universiteit. Hij vertelde aan
een groepje studenten, dat hij er over dacht in de politiek te gaan. Nog hoor ik Gerrit
Kruiswijk, die helaas jong gestorven is, zeggen: ‘Dat zal een strop voor de politiek,
maar een zegen voor de kerk zijn!” Van der Vaart Smit was zo stom brutaal, dat hij
mij kort voor de bevrijding in 1945 durfde opbellen. Hij woonde toen op het
Valeriusplein. Ik wist, dat men hem uit
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de N.S.B. had gegooid vanwege zijn wangedrag. Hij zei: ‘Je spreekt met Van der
Vaart Smit, je kent me nog wel en je hebt misschien wel gehoord, dat ik met de
N.S.B. gebroken heb, ik wil lid worden van de Hervormde Kerk, tot wie moet ik mij
wenden?’ Ik heb hem geantwoord: ‘Ja, ik ken je nog heel goed en ik heb inderdaad
gehoord dat ze je uit de N.S.B. gegooid hebben; als je lid van de Hervormde Kerk
wilt worden, moet je je wenden tot je wijkdominee, Ds Ekering’. Ekering was een
fanatiek N.S.B.er. Van der Vaart Smit was een zeer begaafd, maar volstrekt
gewetenloos man. Aan het einde van de oorlog zat hij in de zwarte handel en men
verdacht hem ervan, dat hij op het Valeriusplein een speelhol had. Christelijk
Nederland heeft deze man gedurende vele jaren als directeur van het Nederlandsch
Christelijke Persbureau geslikt.

Toen De Veensoldaten van Langhof verscheen, het eerste boek, dat ons over Hitlers
concentratickampen vertelde - wat Langhof meedeelde was vergeleken bij wat later
in de concentratickampen geschiedde een kleinigheid - en er een aanbeveling van
Banning en mij op de omslag prijkte, werd dat aan Banning en mij door velen zeer
kwalijk genomen. Wanneer wij in onze preken tegen het nationaalsocialisme
waarschuwden, werden wij ervan beschuldigd politiek op de preekstoel te brengen:
wij waren vervuld van haat tegen Hitler, maar zagen niet, dat hij een werktuig in
Gods hand was, om Duitsland weer tot een positief christendom terug te leiden en
Europa tegen het communisme te beschermen. Wij heulden met Rusland. Het woord
fellowtravellors werd in die dagen nog niet gebruikt.

In 1932 kwam ik voor de tweede keer als dominee in Amsterdam. In mijn
intreepreek over Jesaja 26 : 19 (“Wanneer Uw gerichten op aarde zijn, leeren de
inwoners der wereld gerechtigheid’) zei ik: ‘Het internationale fascisme met zijn ras,
volk en natie is in zijn alleen maar rekenen met de nationale werkelijkheid en zijn
verstandelijk niet te verklaren aantrekkingskracht op duizenden een religie, een
nieuwe en oeroude natuurreligie. Wie om figuren als Mussolini en Hitler lacht, heeft
er nog niets van begrepen en heeft ook nog niets beseft van het groote gevaar, dat
hier het christendom bedreigt’. De ellende was, dat men enerzijds om Hitler lachte
als om een charlatan, anderzijds hem beschouwde als een werktuig in Gods hand tot
zegen van Europa. Er waren heel wat
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hervormde predikanten - ik denk aan Amsterdamse dominees als Van Hoogenhuizen
en Ekering, die vele collega's op noodlottige wijze beinvloed hebben en bet evangelie
van de sterke man huldigden. In 1932 protesteerden achttien hervormde predikanten
in een open brief aan overheid en volk tegen het ambtenarenverbod: dit verbod was
met de gerechtigheid in strijd, omdat de N.S.B., vaderlandslievend en Oranjegezind,
door een zo harde maatregel werd getroffen. Deze dominees pleitten voor de leden
van hun kerk, N.S.B.ers, die leden onder de smaad van het ambtenarenverbod. Zo
naief waren de predikanten in die dagen en collega Ekering maakte listig en handig
van deze naieviteit gebruik. Op 12 maart 1935 werd te Rotterdam een grote
debatavond gehouden. Sprekers waren J.H.L. de Bruin namens de N.S.B. en ik
namens de C.D.U. Het onderwerp was: Christendom en Nationaalsocialisme! De
grote zaal van het Gebouw voor kunsten en wetenschappen was stampvol. De Bruin
was een van de weinige leidende figuren in de N.S.B., die spreken konden. Hij was
evenals ik lid van het Hersteld Verband. Ik probeerde aan te tonen, dat het
nationaalsocialisme als levens- en wereldbeschouwing en het christelijk geloof een
onverzoenlijke tegenstelling vormen, dat de propaganda voor het nationaalsocialisme
als positief christendom een vervalsing van het evangelie was en dat de volks- en
staatsbeschouwing van het nationaalsocialisme voor het christelijk geloof
onaanvaardbaar was. De Bruin beweerde, dat de N.S.B. rekenen mocht op de steun
van God, omdat het een christelijke staat wilde bouwen, Gods souvereiniteit erkende,
streed voor eerbied voor het gezag, vrijheid en recht, geestelijke en maatschappelijke
verheffing van het volk, en de naastenliefde in praktijk bracht.

Mijn rede werd door de C.D.U. uitgegeven.

Mijn gereformeerde broeders hebben haar zeer geprezen met een reserve ten
opzichte van de C.D.U. Een gereformeerde dominee schreef: ‘Een aanbeveling van
het boekje van Ds Buskes mag er niet zijn zonder een waarschuwing tegen de
beginselen van de C.D.U. Tenslotte zullen we moeten kiezen: of gereformeerd of
barthiaan!” En Prof. Schilder waardeerde mijn uiteenzetting zeer, maar beweerde,
tegelijkertijd dat mijn theologische inzichten zelf voor een deel de toestand van
verwarring inzake het nationaalsocialisme in het leven hadden geroepen.
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Volk en Vaderland gaf een uitvoerige bespreking onder het opschrift: Partijpolitiek
in het gewaad van den Evangeliedienaar. Karakteristiek voor de wijze, waarop dit
blad polemiseerde, zijn de volgende zinnen: ‘Met den heer Buskes, die geen figuur
van bijzondere betekenis is in het Nederlandsche politieke, noch in het kerkelijke
leven, juist door de wijze, waarop hij begrippen en levensgebieden hopeloos door
elkaar weet te haspelen, zullen we niet treden in een casuistiek over bijkomstigheden,
hetgeen teveel plaatsruimte zou vorderen. Blijkens zijn uitlatingen zit deze man nog
geheel vast in de lijn van het democratisch denken... Hoe lang zal het Nederlandsche
volk zich ten aanzien van deze zaken nog door dwaalleeraars om den tuin laten
leiden?’

De heer De Bruin vond het nodig, om in 1936 in Volk en Vaderland een Open
Brief aan de predikanten en ouderlingen van het Hersteld Verband te richten. In die
brief beschuldigde hij mij van niet minder dan marxisme met christelijke tint,
onwaarachtigheid, ergerlijke volksmisleiding en onchristelijke demagogie, spelen
met het allerheiligste - mijn vraag aan de N.S.B.: ‘Als gij over God spreekt, wie is
dan die God’, noemde De Bruin infaam en lasterlijk-onchristelijke liefdeloosheid,
zich boven God stellen, afgoderij met eigen mening, het propageren van een nieuwe
religie en het als volgeling van Barth in het Hersteld Verband indragen van leringen,
die geen steun vinden in de belijdenis! Zijn conclusie was: ‘Het is dringend tijd, dat
aan het kerkverwoestend optreden van Ds Buskes onmiddellijk paal en perk wordt
gesteld’. Hij ondertekende zijn brief als: ‘Lid van de Gereformeerde Kerken in H.V.,
spreker van de N.S.B., lid van de raad voor kerkelijke aangelegenheden der N.S.B.’
Ik citeer een en ander, om te laten zien hoe fel het toeging in die jaren. In het H. V.
was inderdaad een kleine groep N.S.B.ers die op zichzelf voortreffelijke mensen
waren, maar volkomen verblind en meegesleept op een weg, die ze te laat als
verderfelijk hebben leren zien. Zo'n man was De Bruin. Nog eenmaal heb ik hem
ontmoet. Aan het einde van de oorlog. Voor illegaal werk zouden enkelen elkaar in
het Jaarbeursrestaurant in Utrecht vinden. We kwamen met zijn drieén in het
restaurant, waar enkele N.S.B.ers zich te goed deden aan een voortreffelijke maaltijd.
Mussert zat er, Van Geelkerken en ook De Bruin. Ik moest hem passeren en kon niet
nalaten tot hem te zeggen: ‘U hebt het ver
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gebracht!’ Niet vriendelijk en niet bijzonder christelijk, maar ik kon toen niet anders.
De Bruin werd vuurrood. Tussen hem en mij is het na de oorlog weer in orde
gekomen. En ik ben ervan overtuigd, dat hij het meende. Hij was een typisch
voorbeeld van de velen, die misleid en over het paard getild waren.

In mei 1933 organiseerde het Algemeen Comité van verweer tegen terreur en
verdrukking in Duitsland een vergadering in het Concertgebouw in Amsterdam. Daar
spraken Banning, pastoor W. Nolet, Captain Sears en ik. Captain Sears was de man,
die de krans, welke in naam van Hitler bij het graf van de onbekende soldaat in
Londen was gelegd, in de Theems had gegooid.

In 1936 werd het Comité van Waakzaamheid van antinationaalsocialistische
intellectuelen opgericht. Prof. Pos was voorzitter, Prof. Loenen secretaris. In het
bestuur zaten o.a.: Menno ter Braak, Dr. F. Proost, Prof. Jan Romein, Mevrouw de
Vries Bruins en ik. Het Comité wilde opkomen voor de verdediging en bevordering
der geestelijke vrijheid en zich in het bijzonder richten tegen het nationaalsocialisme,
dat dit essenti€le cultuurgoed het meest belaagt. We organiseerden weekends en
gaven een serie voortreftelijke brochures uit, geschreven door Prof. Kohnstamm,
Anton van Duinkerken, Dr. Horrelis de Haas, Menno ter Braak, Dr. Hilda
Verwey-Jonker, Prof. Hoetink, Prof. Romein, Prof. Bonger, Prof. Banning, Prof.
Pos. Ik schreef twee brochures: Het nationaalsocialisme als bedreiging van de kerk,
de les van Duitschland en Kapelaan Rossaint en Dominee Niemoller, twee processen
in het Derde Rijk.

Door Waakzaamheid werd het contact met Pos weer hersteld en leerde ik Prof.
Romein en Menno ter Braak kennen. Met de laatste, die een veel bescheidener mens
was dan de meesten - ook ik - dachten, heb ik vele gesprekken gehad over het
standpunt van Kerk en Vrede. Hij was een bijzonder innemend man, hartelijk en zeer
scherpzinnig.

In 1935 werden de wetten van Neurenberg van kracht. Aan de Joden werden de
burgerrechten ontnomen. In de Apollohal in Amsterdam werd een grote
protestvergadering tegen Ontrechting der Joden in Duitschland gehouden. Samen
met mij spraken opperrabijn Saarlouis, A. Asscher, Prof. D. Cohen, kapelaan Drost,
Prof. De Hartog, Ds A.R. De Jong en Mr. L.E. Visser. Het was een machtige
bijeenkomst. Er zaten
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zes duizend menschen in de Apollohal en voor vele duizenden was er geen plaats.
Vanaf dat ogenblik was er het persoonlijke contact met vele Amsterdamse Joden.

Volk en Vaderland schreef: ‘Eenige christelijke geestelijken met politicke aspiraties
hebben zich druk gemaakt over de suprematie van het jodendom boven het
germaansche ras. Zij hebben de Joden aan de germaansche christenen ten voorbeeld
gesteld... Wij willen de joden niet onaangenaam zijn, mits de heeren Buskes, De
Hartog en Drost ons met hun nieuw heidendom van het lijf blijven’. In een tweede
artikel werden wij met z'n drieén uitgemaakt voor alles wat lelijk was: ‘Daar was Ds
Buskes, de bekende pacifist en ontwapenaar, die door zijn defaitistische propaganda
ons volk tot het slachtoffer van de eerste de beste aanvaller tracht te maken en onder
de staatsondermijners behoort te worden gerangschikt’. ‘De aanwezigheid van al
deze heeren op deze vergadering gaf daaraan een uitgesproken antinationaal karakter’.
‘Het zijn bij uitstek antinationale elementen, die het voor het jodendom meenen te
moeten opnemen: individuen, die van eigen volk vervreemd zijn’.

De toespraken verschenen in een geschrift: Viede over Israél.

In 1935 werd Abessinié door Itali€ overvallen. De C.D.U. belegde een grote
vergadering in Amsterdam, in de Vrije Gemeente. Fedde Schurer en ik spraken over
De Klokken van Rome. De kerkelijke autoriteiten in Rome hadden besloten, de
klokken van alle kerken te laten luiden, wanneer de mobilisatie van een millioen
soldaten en tien millioen burgers door Mussolini zou worden afgekondigd. ‘De
klokken van Rome werden gelijkgeschakeld. Dit is het ontzettende. De kerkklokken
hebben, evenals in 1914, het verwereldlijkte en gelijkgeschakelde christendom
uitgeluid. Terwijl Mussolini zijn misdadig beroep deed op de laagste instincten van
de menschen, riep de paus zijn geloofsgenoten niet op, om in de wapenrusting van
God te staan tegen de listige omleidingen van de satan, maar liet hij de klokken van
Rome luiden, om Mussolini's oproep door te geven en te versterken met het geestelijk
gezag van Christus' kerk’. Ik sprak van enkele aantekeningen. Bij de officier van
justitie werd een aanklacht tegen mij ingediend, omdat ik een bevriend staatshoofd
een grootmoordenaar had genoemd. Er is nog iemand bij mij geweest, om te vragen
of ik deze woorden inderdaad gebruikt had.
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Ik was het mij niet bewust, maar kon alleen zeggen, dat deze woorden in elk geval
precies weergaven, wat ik over Mussolini's rooftocht gezegd had. De zaak werd
geseponeerd.

In 1939 sloot onze regering de grenzen dicht en Duitse vluchtelingen werden
onverbiddelijk over de grens teruggestuurd. Eeuwige schande voor Nederland. In
Amsterdam werd een vergadering georganiseerd Nederland en het Asylrecht. Daar
spraken o.m. Dr. H. Brugmans en ik. Wij wekten op tot hulp aan de Joden, die over
de grens kwamen: ‘Wij behoeven daarbij niet dierbaar te doen, maar gewoon zakelijk.
De Barmhartige Samaritaan vroeg ook niet, of het slachtoffer, dat hij hielp, wel
papieren bij zich had en of zijn moordenaar het wel goed vond, dat hij hem hielp’.

Ons protest bij de regering heeft niets geholpen. De grens bleef onverbiddelijk
gesloten.

In 1938 kwam door de slappe houding van Chamberlain de vrede van Miinchen
tot stand. De meesten weten niet meer, dat het toen uitgesproken Kerk en Vrede is
geweest, dat op een grote vergadering in Amsterdam, waar Prof. Heering samen met
mij sprak, tegen deze vrede geprotesteerd heeft, terwijl velen, die nu met een grote
vlotheid Kerk en Vrede voor die vrede van Miinchen medeverantwoordelijk stellen,
vlagden. Blijkbaar begrijpt men wat wij bedoelen maar slecht. Toen begreep men
ons niet en op het ogenblik begrijpt men ons al evenmin.

Met de Belijdende Kerk in Duitsland leefden we in die dagen van harte mee. In
1937 werd te Doorn een theologenconferentie gehouden, waar ook een aantal mensen
van de Belijdende Kerk aanwezig waren. Op deze conferentie werden contacten
gelegd, die later van grote betekenis zijn geweest. Vanaf mei 1939 werden Berichten
uit de Duitsche Kerkstrijd uitgegeven.

Op 10 mei 1940 vielen de Duitsers ons land binnen en dwongen ons door de
wereldhistorische misdaad van het bombardement van Rotterdam tot capitulatie.
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De oorlogsjaren

Vanaf honderden preekstoelen is er in de oorlogsjaren tegen het nationaalsocialisme
gepreekt en gebeden. Terecht. Het nationaalsocialisme was een modern heidendom,
een heidendom na Christus, dat zeer bewust tegen Christus en in Christus tegen alle
geestelijke waarden, die wij aan het christendom te danken hebben, neen zei.

Het hart van het nationaalsocialisme was het antisemitisme en dit antisemitisme
was naar het woord van Karl Barth een zonde tegen de Heilige Geest.

Tegen het nationaalsocialisme koos de kerk geen partij, maar was de kerk partij.

In de oorlogsjaren ben ik met velen, meer nog dan in de vooroorlogse jaren, gaan
verstaan, dat de bijbel van het begin tot het einde opkomt voor de waarachtige
menselijkheid, de ware humaniteit. Voor de oorlog heeft de kerk veel te hooghartig
en te goedkoop over het humanisme gesproken, niet beseffend wat humaniteit voor
het leven op aarde betekent. In de oorlogsjaren heeft de kerk een aantal geestelijke
waarden, verworvenheden, verdedigd - gerechtigheid, waarheid, vrijheid,
barmhartigheid - die ook door de humanisten verdedigd werden. Zo had de kerk een
woord samen met anderen. Dat heeft bij velen buiten de kerk waardering gevonden.
Duizenden, die nooit meer een voet in de kerk zetten, kwamen in de jaren 1940-1945
telkens weer in de kerk, omdat in de kerk gebeden werd voor allen, die in nood waren:
de Joden, de mannen en vrouwen in de gevangenissen en concentratickampen, de
onderduikers. Wat deze voorbede voor ons volk betekend heeft, is in geen woorden
tot uitdrukking te brengen. In de laatste oorlogsjaren preekte ik vrijwel elke zondag
in de Muiderkerk. A.J. Koejemans, de hoofdredacteur van De Waarheid, schreef 20
september 1945 over de vreselijke winter van 1944-1945:

‘Ik moest denken, hoe ik op de Kerstmorgen van die barre winter naar de
Muiderkerk ging. In die kerk vertolkte een predikant wat ons allen bezielde met
moedige woorden, die geen gestapo vreesden. Die Muiderkerk heeft voor ons iets
beteekend in die zwarte dagen, al was het slechts
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om er in het gebed te hooren van een mensch, die in het openbaar durfde getuigen
voor de gemartelden in de concentratieckampen. Toen drie man reeds te veel was
voor een bijeenkomst, was het goed daar samen te zijn’.

Wat Koejemans van de Muiderkerk zegt, gold van zeer vele kerken.

In die jaren leerden wij de bijbel en het boek der psalmen opnieuw verstaan. We
hebben gepreekt, gezongen en gebeden. Dwars tegen het nationaalsocialisme in,
dwars tegen het antisemitisme in. We waren geen helden. De nood was ons opgelegd.
En in de prediking van het evangelie van Jezus Christus zijn we opgekomen voor de
ware humaniteit, voor de eer van de mens, zijn eer van Gods wege.

Het was niet eenvoudig, want de N.S.B.ers, ook die, welke lid van onze kerk
waren, zaten niet stil, al zaten ze in de kerk. Ze werden wild vanwege onze preken.
Ze noemden ons ‘preektijgers’ en in nationaalsocialistische bladen vestigden zij de
aandacht van de Duitse autoriteiten op ons.

Volk en Vaderland schreef 23 augustus 1940: ‘Een ding in het bijzonder moet Ds
Buskes zeer goed onthouden: ophitsing tegen de overheid, die over ons gesteld is en
die zich uitsluitend mag en zal laten leiden door het geestelijk en stoffelijk heil van
het geheele volk, zal onder geen beding kunnen worden geduld, met name niet als
ze geschiedt onder christelijk mom, met vrome en sentimenteele frazen’. 31 januari
1941 schreef hetzelfde blad over de joodse geest in de kerken. Het verweet ons,
predikanten, dat wij voor de joden opkwamen. Bij ‘dit volksverraad’, zo zei het,
bleek ‘de naar bloed en geest verjoodschte Ds Buskes een zeer waardevolle
hulpkracht’. Het blad riep ons op onze schijnvrome en in wezen goddeloze ophitsing
op de kansel te staken en het waarschuwde ons: ‘Als de door ons misleiden met hun
bloed zouden moeten betalen, zullen de ware schuldigen en ophitsers hun gerechte
straf geenszins ontloopen’.

Het Nieuwe Volk schreef 2 november 1940: ‘Dat de halfjood Buskes geen gevoel
kan hebben voor de adel en de heiligheid van ons nederduitsche volk, kunnen we
maar al te goed begrijpen. Het wordt van hem als niet-Nederlander ook niet verlangd.
Maar daarom behoeft hij met zijn femelende woorden ons Nederlanders nog niet in
onze heiligste gevoelens te
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kwetsen. Zoolang de kerk zulke volksvreemde en volksvijandige hetsers op haar
kansels duldt moet zij zich er niet over verwonderen als er tenslotte eens hard tegen
sommige kerkbeambten ingegrepen wordt. Wil de kerk het verwijt van verpolitiekt
te zijn en de gevolgen van dit verwijt ontgaan, dan zal zij dergelijke politiseerende
dominees, en voorop die van joodsche bloede, hebben uit te zuiveren’.

En De Misthoorn van 14 december 1940 vroeg aan het einde van een artikel: ‘Hoe
lang zal deze Jood zijn op geraffineerde wijze gedoseerd vergif nog aan de man
mogen brengen?’

Zo werd er in de nationaalsocialistische pers over de predikanten in het algemeen
en over een aantal van hen in het bijzonder en met name geschreven. Het ergste was,
dat in vele gevallen eigen gemeenteleden de scribenten waren.

In het verzet van de kerk werd ik op twee wijzen betrokken: ik kwam in het IKO
en deed mee met de actie van de Lunterse kring.

Het IKO

In juni 1940 nodigde de Algemeene Synodale Commissie der Hervormde Kerk zeven
protestantse kerken uit afgevaardigden te sturen naar een vergadering in Den Haag
op 25 juni. Deze vergadering werd de eerste van een hele serie vergaderingen, waarin
deze zeven kerken overleg pleegden inzake het optreden van de Nederlandse
autoriteiten en de bezettende macht. In de eerste tijd spraken we over het Convent,
later over het IKO (Inter-Kerkelijk-Overleg). Tot 1943 heb ik in het IKO de
Gereformeerde Kerken in Hersteld Verband vertegenwoordigd. De geschiedenis van
het IKO kan men vinden in de beide boeken, die Ds H.C. Touw en Ds Th. Delleman
over het verzet van de Hervormde Kerk en de Gereformeerde Kerken geschreven
hebben, ook in het kleine boekje, dat ik schreef: Waar stond de kerk?’

In dit boek geef ik slechts enkele persoonlijke herinneringen.

De bezetting van het IKO was de eerste tijd kwalitatief gesproken uiterst
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zwak. De Gereformeerde Kerken - na de Hervormde Kerk de grootste kerkengroep
- werden vertegenwoordigd door Prof. H.H. Kuyper, professor aan de Vrije
Universiteit, een zoon van de grote Kuyper. De vader was in de wereldoorlog
1914-1918 uitgesproken produits. De zoon was het in 1940 ook. Bovendien was hij
kind in huis bij Dr. van der Vaart Smit. Hij was een glibberige figuur. Hij zorgde
ervoor, dat de eerste kanselafkondiging van 27 oktober 1940 (over de maatregelen
van de Duitsers tegen de Joden) in de Gereformeerde Kerken achterwege bleef. Tegen
de afspraak in. In zijn weekblad De Heraut deed hij een aanval in de rug van het
IKO. Het was kortweg verraad. Met enkele leden van het IKO weigerde ik verder
met Prof. Kuyper samen te werken. Prof. Slotemaker, die de eerste tijd voorzitter
van het IKO was, overlegde met de Gereformeerde Kerken en Prof. Kuyper zond
bericht, dat hij het vanwege zijn toenemende dooftheid beter achtte, zich uit het IKO
terug te trekken. Van Duitse zijde werd hij in de pers zeer geprezen vanwege zijn
juist inzicht in de verhouding van kerk en bezettende macht.

Veel plezier heb ik gehad in een discussie met Prof. Kuyper over de voorbede
voor de Koningin. Voor mei 1940 had ik - ten onrechte - vrijwel nooit in de kerk
voor de Koningin gebeden, omdat deze voorbede in gereformeerde kring vrijwel
altijd verkeerd werd geinterpreteerd. Zij werd als een soort politieke belijdenis tegen
de rooien beschouwd. Een man als Prof. Kuyper bad voor mei 1940 iedere zondag
voor ‘onze geliefde en geéerbiedigde Koningin’. In mei 1940 zette Prof. Kuyper stop
en begon ik. Prof. Kuyper zei op het IKO, toen de voorbede voor de Koningin aan
de orde kwam, dat het verreweg het beste was, om zonder nadere aanduiding voor
de overheid te bidden en dat dan de Heere wel wist, wie we bedoelden. Ik heb mijn
oudleermeester toen wat sarcastisch gezegd, dat de Heere dan meteen ook wist, wat
voor vlees hij in de kuip had. Het was walgelijk. Mr. J. Donner en Dr. J.C. van Dijk
hebben gelukkig in alle opzichten goed gemaakt wat Prof. Kuyper verknoeid had.

Wat de Joden betreft, slechts na lange tijd is het IKO er toe gekomen, het
antisemitisme publiekelijk te signaleren en radicaal af te wijzen. Wat Prof. Kuyper
in het IKO en in De Heraut over de Jodenkwestie ten
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beste gaf, was rondweg een schandaal: de Jodenkwestie raakte ons als kerk niet
rechtstreeks en reeds Groen van Prinsterer en ook zijn vader, Dr. A. Kuyper, maakten
onderscheid tussen joodse en niet-joodse burgers. Als student mocht ik Prof. H.H.
Kuyper al niet. In 1926 was hij in mijn gezicht poesvriendelijk, terwijl hij achter
mijn rug aan mijn gemeenteleden vertelde, dat ik nooit gereformeerd was geweest,
maar in 1940 heb ik hem in zijn gezicht gezegd, dat zijn houding weerzinwekkend
was. De rol, die hij tegenover Prof. Schilder gespeeld heeft, sloot bij dit alles goed
aan. Het was echter niet alleen een man als Prof. Kuyper die remde. Ook een integer
man als Prof. W.J. Aalders uit Groningen beweerde in 1940, dat de kerk in eerste
aanleg niet met het antisemitisme, d.w.z. niet met de Joden in het algemeen, te maken
had. De kerk moest krachtens haar theologische visie niet allereerst denken aan de
Joden in het algemeen, maar aan de Joden, die christenen waren. Prof. Aalders was
ook bang voor elk scherp woord tegen de Duitsers. We moesten in onze brieven aan
de Duitse autoriteiten hoffelijk zijn. Hij begreep er niets van, toen ik hem zeide, dat
ik in de verhouding van de kerk tot de bezettende macht de categorie hoffelijkheid
niet gebruiken kon.

Het is de eer van het Hersteld Verband, dat het de zaak der Joden in het IKO, zij
het in het begin zonder resultaat, aan de orde stelde. In het memorandum, dat ik
namens het Hersteld Verband indiende, stond, dat het antisemitisme in strijd is met
het evangelie van Jezus Christus, dat de kerken, krachtens hun prediking van dit
evangelie, er op moesten staan, dat aan de Joden hier te lande en in de gegeven situatie
een behandeling op gelijke voet met alle andere burgers wordt verzekerd, en dat het
IKO zich daarom tot de rijkscommissaris moet wenden om tegen de
jodenverordeningen uit naam van de kerken te protesteren.

Het heeft heel wat strijd en moeite gekost, voordat het IKO een waarlijk principieel
geluid liet horen.

Voor het illegale verzet had het IKO in de eerste jaren bitter weinig waardering.
De afgevaardigden hadden slechts kritiek. De illegalen waren onbesuisd, handelden
ondoordacht en onverantwoordelijk, maakten zich schuldig aan gevaarlijke romantiek
en avonturenzucht. In 1940-1943 hebben wij in de Javastraat de illegalen heel wat
minder royaal bij ons in het IKO toegelaten - zelfs in gedachten - dan wij het in 1946
deden
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in de Nieuwe Kerk van Amsterdam, toen daar de tentoonstelling van het illegale
verzet gehouden werd.

Van alle afgevaardigden was ik de jongste. De ouderen schudden bedenkelijk het
hoofd, als ik de mannen en vrouwen van de illegaliteit verdedigde. Met Van Randwijk,
de man van het illegale Vrij Nederland, had ik voortdurend contact en ik meende,
dat het mijn plicht was, hem op de hoogte te houden met wat er in het IKO verhandeld
werd. Ik heb hem dan ook afschriften van onze brieven aan de Duitse autoriteiten
gegeven. Eén keer gebeurde het, dat een brief aan de rijkscommissaris, die nog niet
gepubliceerd was geworden, letterlijk in het illegale Vrij Nederland stond. Het hele
IKO was verontwaardigd. Ik moest mij terwille van de zaak, die mij ter harte ging,
van de domme houden en dus speelde ik het spel mee: wie had ons dat geleverd?

Ds H. Janssen van de christelijke-gereformeerden was bepaald geen held. Dat was
niet erg. We waren geen van allen helden. Maar op het IKO in de Javastraat, waar
geen Duitser ons horen kon, kwam Ds Janssen los. Na 10 mei heeft Ds Janssen in
de kerk nooit met name voor onze Koningin gebeden. Toen Dr. van Dijk hem eens
vroeg, de vergadering van het IKO met gebed te openen - het was eind 1942 - bad
Ds Janssen krachtdadig voor de Koningin en vroeg, of het God mocht behagen haar
nog voor het einde van het jaar naar Nederland terug te brengen. Dr. van Dijk, een
oer-gereformeerd man, vond het onverdragelijk. Toen Ds Janssen amen zei, reageerde
hij met de opmerking: ‘Dat is wat te vroeg, Ds Janssen!’

Langzaam maar zeker is het IKO een wezenlijke kracht geworden, vooral onder
invloed van mannen als Prof. Slotemaker, Ds Gravemeyer, Prof. Scholten, Mr. Donner
en Dr. van Dijk.

De arbeid van Prof. Slotemaker in en voor het IKO is wel een bijzonder goede
afsluiting van diens arbeidzame leven geweest. Terwijl velen, van wie wij het niet
verwacht hadden, aarzelden of onzeker marchandeerden, bleef Slotemaker trouw en
zei ‘neen’, waar terwille van volk en kerk, in de diepste zin terwille van het geloof
in Jezus Christus alleen maar ‘neen’ gezegd mocht worden. Niets was hem te veel.
Met zijn zieke lichaam heeft hij in de laatste helft van 1940 in de meest letterlijke
zin zijn laatste krachten in de arbeid voor het IKO opgebruikt. Hij zag de gevaren,
die
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dreigden, beter en scherper dan de meeste anderen. Hoe diep was hij teleurgesteld,
toen vooraanstaande geestverwanten in kritieke ogenblikken tekort schoten. Ik zag
Slotemaker weer zoals ik hem in zijn Utrechtse jaren gezien had en enkele artikelen
die ik over en tegen hem geschreven had - vooral een fel artikel in Kerk en Vrede -
begonnen mij dwars te zitten. Aan het einde van 1940, toen Slotemaker zijn werk
voor het IKO had moeten stop zetten, heb ik hem dat geschreven. Op 30 december
ontving ik van hem een brief. Het handschrift was niet meer als voorheen. Men kon
zien, dat het schrijven hem moeilijk viel. Tot mijn verbazing nam Prof. Slotemaker
zelf een stuk schuld voor zijn rekening: ‘Natuurlijk doet een beoordeeling die ik
onbillijk acht, mij leed; ik ben zelfs bijna overgevoelig op dat punt. Maar in mijn
herinnering kleeft geen bitterheid, zoodat ik niet eens goed weet, wat ik je zou moeten
vergeven. Bovendien druk ik mij ook niet altoos even tactvol uit, zoodat ik zelf
verantwoordelijk ben voor reacties, waarover ik mij zou beklagen. Alles tusschen
ons is glad. Zegen bij de overgang en in 1941. Vale t.t. Slotemaker’. Zo was
Slotemaker. Op het kerkhof van Wassenaar stonden in mei 1941 velen bij zijn graf
die in menig opzicht andere wegen zijn gegaan dan hij ging, maar die deze harde en
trouwe werker, die zich tot aan het einde voor zijn volk en zijn kerk gegeven heeft,
met eerbied gedachten in een tijd, waarin andere mannen groot waren. In 1943 moest
ik het IKO verlaten, omdat ik van het Hersteld Verband overging tot de Hervormde
Kerk.

De Lunterse Kring

Vertegenwoordigde het IKO het offici€le verzet van de kerk, de Lunterse Kring
vertegenwoordigde het officieuze.

Op de tentoonstelling van het verzet in de Nieuwe Kerk te Amsterdam (1946) -
dat grote prentenboek voor ons volk - zag men op een van de schilderijen het
Nederlandse gezin, gevangen in een web van nazi-
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maatregelen. Door allerlei verzetsscharen wordt dit web echter stuk geknipt. Een
van die scharen is de Stem der Kerk. Van de opschriften luidt er één: ‘Betere
Weerstand’. Een ander schilderij, dat de Februaristaking van 1941 uitbeeldt, toont
ons een geweldige mannenfiguur die de Duitsers verwenst en vervloekt. Hij is
behangen, gedecoreerd, met herinneringen aan het oorspronkelijke en allervroegste
verzet. Eén van die herinneringen is een klok, die op even voor twaalf staat, met de
woorden: ‘Bijna te laat’. Deze beide opschriften: ‘Bijna te laat’ en ‘Betere Weerstand’,
de titels van twee door de Lunterse Kring in grote getale verspreide illegale
geschriften, geven de beste karakteristiek van wat deze kerkelijke verzetsgroep wilde
en bedoelde. Zij werd in haar actie gedragen en gestuwd door deze twee beseffen,
1) dat het in kerkelijk Nederland bijna te laat was en er dus gevaar dreigde, 2) dat
een uitsluitend nationaal verzet niet voldoende was en er dus een betere weerstand
moest komen.

De actie van de Lunterse Kring ging uit van de predikanten, die onder invloed van
Karl Barth intens meeleefden met de strijd van de Belijdende Kerk in Duitsland. Zij
gaven voor de oorlog Berichten over de Duitse Kerkstrijd uit. Kort na mei 1940
kwamen enkelen van hen in Leiden bijeen. Augustus 1940 werd in Lunteren een
clandestiene bijeenkomst van predikanten uit de Hervormde Kerk en het Hersteld
Verband gehouden. Ook enkele gereformeerden - volgelingen van Prof. Schilder -
waren aanwezig. Aan deze conferentie te Lunteren ontleende de verzetsgroep haar
naam.

De Lunterse Kring heeft voortdurend de Synode der Hervormde Kerk en het IKO
onder druk gezet. In september 1940 begonnen we met een Berichten-dienst: de
rondzending in gecyclostyleerde uitgave van berichten, gegevens, artikelen en
discussies, die de kerk en het kerkelijk verzet moesten stimuleren. Hieraan werkten
o.a. mee Dr. J. Koopmans, Ds K.H. Kroon, Dr. K.H. Miskotte, Mr. G. Slotemaker
en ik. Gedurende enkele jaren werden deze Berichten rondgezonden, vooral aan
predikanten. Het doel van de Berichten was op te roepen tot een radicaal en principieel
verzet tegen het steeds meer opdringende nationaalsocialisme.

In het najaar van 1940 verscheen het meest bekend geworden vlugschrift
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van de Lunterse Kring Bijna te laat, geschreven door Dr. J. Koopmans, een fel protest
tegen het antisemitisme en een hartstochtelijke oproep, in geen enkel opzicht
medewerking te verlenen aan de maatregelen van de Duitsers tegen de Joden. Het
werd in meer dan vijftig duizend exemplaren verspreid. Toen het verschenen was,
reisde ik met een grote koffer, waarin twee duizend exemplaren zaten, van Amsterdam
naar Rotterdam.

Het tweede geschrift Ons kind in gevaar werd door mij geschreven in
samenwerking met Nico Okma - de latere professor van de Vrije Universiteit - en
van Randwijk. Het handelde over de aanval van de nazi's op het onderwijs en de
scholen.

Nog vele andere geschriften zijn gevolgd: Betere Weerstand, Gesprek in bezet
gebied, Wat wij wel en wat wij niet gelooven, Volk van Drente kiest nu, Geloof en
Leven. Al deze illegale geschriften werden door Ds Touw opgenomen in het tweede
deel van zijn Het verzet der Hervormde Kerk.

Namens de Lunterse Kring presteerde Mej. H. Kohlbrugge - Lotje - het in juli
1942 naar Bazel te reizen, om aan Karl Barth een aantal vragen voor te leggen. Deze
vragen zijn van betekenis, omdat zij duidelijk maken, op welke fronten we in die
dagen moesten vechten:

1) Is het mogelijk de kerkelijke voorbede voor de Koningin te laten vervallen?

2) Is het rechtvaardig en noodzakelijk, dat de kerkelijke diaconie de arbeiders, die
weigeren in Duitsland te werken, maatschappelijk ondersteunt?

3) Is het de individuele christen geoorloofd, de illegale organisaties tot herstel van
de rechtstoestand in Nederland financieel en door persoonlijke deelname te
steunen?

4) Bestaat er in verband met de verplichte strijd voor de rechte staat en tegen de
staat van het rovershol een bijzondere opvatting van het goddelijk gebod, om
de waarheid te spreken?

5) Kan een groep kerkleden haar meningen en eisen, die verder reiken dan de
uitspraken van de offici€le kerkelijke leiding, in het openbaar publiceren zonder
gevaar voor een schisma?

Barth beantwoordde deze vragen in een brief An meine Freunde in den Niederlanden,
die door Mej. Kohlbrugge naar Nederland gebracht en
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door Ds Kroon in het Nederlands vertaald werd. Met medewerking van het illegale
Vrij Nederland werd deze brief illegaal gedrukt en door de mensen van Vrij Nederland
en de Lunterse Kring verspreid.

De eerste vraag beantwoordde Barth met een onvoorwaardelijk neen. Het gebed
voor de Koningin is geen romantisch spel en ook geen zaak van sentimenteel
patriottisme, maar een ernstige belijdenis van de door God ingestelde rechte staat,
waarvan het Huis van Oranje de exponent is. Juist deze belijdenis wordt door de
nazi's bestreden. Alles, wat de kerk aangaande de goddelijke drieéenheid, de godheid
van Jezus Christus, de rechtvaardiging van de zondaar door het geloof belijden moet,
culmineert thans in deze belijdenis. Nationaalsocialisme betekent anarchie in het
gewaad van de orde van een rovershol en daardoor de loochening van alle artikelen
van het christelijk geloof. Daartegen moet de kerk de belijdenis van de rechte staat
en daarmee de ganse christelijke belijdenis inzetten. Juist daarom mag het gebed
voor de Koningin tot geen prijs nagelaten worden. Het is articulus stantis en cadentis
ecclesiae.

De tweede vraag beantwoordde Barth met een onvoorwaardelijk ja.

De derde vraag wordt beantwoord met de woorden: niet alleen geoorloofd maar
geboden! Veel wat nu illegaal heet is het uitsluitend legale. Het antwoord op de
vierde vraag luidde: Met voorzichtigheid en bedachtzaamheid, maar onversaagd ja!
Crede et fac quod debes!

Op vraag vijf antwoordt Barth: Ja! Hij verdedigt het goed recht van een vrije
voorhoede, daar officiéle kerkelijke instanties nooit voluit het eigenlijke zeggen
kunnen.

Barth besluit met de woorden, die ons bovenmate gesterkt hebben: ‘Er is hier en
er is in alle landen, binnen en buiten de kerk, een gemeenschap van hoop en van
moed. Ik meen de kerk van Jezus Christus niet te verloochenen maar te belijden,
wanneer ik u thans ook ten teeken van deze wijdere gemeenschap groet met de wensch
en de bede, dat ook de aardsche tijdelijke hoop en de menschelijke politieke moed,
zooals gij die tot nu toe getoond hebt, niet slechts behouden blijve, maar toeneme.
Het zou wel zonderling zijn wanneer wij christenen ons daarin door anderen lieten
overtreffen, wijl we hen juist omgekeerd daarin ver en ver de baas moesten zijn.
Hebben niet juist wij christenen allereerst de belofte van deze hoop en van deze
moed? Hebben wij daardoor niet oneindig veel
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betere gronden dan alle anderen? Wie weet of het noodzakelijke herstel van de
wereldlijke orde niet juist daarom zoo schrikkelijk langzaam vordert, omdat wij
christenen het louterende, verwarmende en verterende vuur, dat allang branden kon
en branden moest, niet de ruimte gunnen, die het juist en allereerst in ons hart en
geweten hebben moest?’

Deze brief van Barth gaf ons een theologische fundering en motivering van het
kerkelijk verzet. Wie deze brief leest is voor goed genezen van de dwaling, die door
de kerkelijke pers in Nederland in de hand werd gewerkt, dat volgens de Barthiaanse
theologie het evangelie niets met de politiek te maken heeft.

In de adventtijd van 1942 schreef Barth een Brief nach Holland, die door ons
verspreid werd.

Beide brieven zijn opgenomen in Barth's Eine Schweizer Stimme. De eerste brief
werd door Ds Touw opgenomen in zijn boek over het verzet der Hervormde Kerk.

Enkele malen was de situatie zo, dat de Lunterse Kring op het punt stond een
oppositiegroep tegen de Synode der Hervormde Kerk en het IKO te worden. Het is
niet gebeurd omdat zowel de Synode als het IKO op de duur een krachtiger houding
aannam dan in het begin.

De Lunterse Kring heeft anders dan het IKO voortdurend contact met de illegaliteit
gehad. De meesten van ons behoorden tot de illegaliteit.

Herinneringen uit de bezettingstijd

Onvergetelijk blijft voor de Rotterdamse H.V.ers de dienst, waarin Bep Blok gedoopt
werd. Bep Blok was een jodinnetje, dat al voor de oorlog contact met enkele jonge
leden van onze kerk had. Zij was onderwijzeres. Zij liet zich niet dopen, om een
onderduikadres te krijgen. Ze wilde niet onderduiken, hoe wij haar ook bewerkten.
Zij wilde gedoopt worden, opdat zij, als zij opgepakt werd, er bij zou horen, bij de
gemeente. De dienst werd gehouden in de dagen, toen overal de bordjes Joden niet
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gewenscht aangebracht werden. Mijn gehele preek was een getuigenis, dat boven de
ingang van de kerk Joden gewenscht staat en moet staan. De hele gemeente heeft
die zondagmorgen Bep Blok de hand gedrukt. Velen verklaarden zich bereid, haar
bij zich te laten onderduiken. Bep weigerde. Toen na afloop van de dienst de enige
N.S.B.er van ons Rotterdamse H.V. een stekelige opmerking maakte over dat
Jodengedoe, heb ik hem tot ontsteltenis van de kerkgangers de kerk uitgejaagd. Bep
had mij in augustus 1942 geschreven: ‘Ze zullen een ding nooit van me kunnen
zeggen, nl. dat ik me heb laten dopen om vrij te komen van Polen. Ik ben van plan
om me, zoodra mijn oproep komt, te laten dopen en zoo weg te gaan. Ik geloof niet,
dat ik het recht heb, mij er aan te onttrekken. Alle Joden moeten, dus ik ook. We
wachten tot moeder uit het ziekenhuis komt en de volgende oproep verschijnt. Vader
zei laatst: We wachten allemaal op een wonder, dat niet gebeurt! Ik heb toen ontdekt,
dat ik zelfs niet eens op dat wonder wacht. Is dat nu gebrek aan Godsvertrouwen?
Ik kan het niet gelooven, dat er in veertien dagen iets gebeuren zal. Het eenige, dat
ik weet, is, dat het goed is, zooals het komt’. Vanuit Westerbork schreef ze mij over
een dienst van Ds Enker: ‘Het is een heerlijk gevoel, je te hooren toespreken als
gemeente van onze Heer Jezus Christus en te weten, dat je er echt bij hoort’. Een
week later: ‘Op tweede Paaschdag hebben we een wijdingsmiddag in elkaar gezet.
Een meisje speelde viool, ik declameerde enkele Paaschgedichten en we hebben
samen gezongen. De menschen zijn me hier veel te slap. Er zijn er slechts enkelen,
die een echt levend geloof hebben. Ik heb er een paar bewerkt, met wie ik de bijbel
ga lezen’. En dan dit zinnetje: ‘Dominee, zijn er niet een paar in de gemeente, die
me eens een pakje kunnen sturen? Ik vind het vervelend om het te vragen, maar het
is hard noodig’. We hebben pakjes gestuurd, maar we hebben van Bep Blok nooit
meer iets gehoord. Eén van de millioenen.

Op 2 juli 1941 werd ik voor de eerste keer gearresteerd en gevangen gezet. Ik was
juist thuis gekomen van een samenkomst van de Lunterse Kring in de Martha-Stichting
in Alphen aan de Rijn. De aanleiding was een artikel van mij in het tweemaandelijks
tijdschrift Woord en Wereld en mijn beleid als redacteur van het Kerkblad van het
Hersteld Verband. Mijn artikel in Woord en Wereld was de rede, die ik op de
Federatiedag
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van de N.C.S. V. in februari 1941 te Amsterdam gehouden had over Eén geloof. In
een actuele parafrase van het Apostolicum had ik geprobeerd het principiéle verschil
tussen het christelijk geloof en het nationaalsocialistische geloof tot uitdrukking te
brengen. Ook besprak ik uitvoerig het adres, dat het IKO in oktober 1940 aan de
rijkscommissaris had gezonden in verband met de anti-joodse maatregelen. Het
geheel was een felle bestrijding van het nationaalsocialisme en het antisemitisme.
Woord en Wereld werd vanwege dit artikel verboden en de uitgever moest een boete
van twee duizend gulden betalen.

Twee maanden zat ik in Rotterdam gevangen. In die tijd werd ik drie maal verhoord.
Bij latere gelegenheden - toen ik gearresteerd werd vanwege hulp aan Joden en
illegale actie - heb ik zonder enige aarzeling bij het verhoor gelogen. Zo nodig tegen
de klippen op. Men vroeg naar gegevens over Joden. Het heeft mij altijd verwonderd,
dat velen dit liegen als zonde veroordeelden, alsof het de bedoeling van het negende
gebod is, dat we onder alle omstandigheden zullen verklaren, dat twee maal twee
vier is en nooit eens mogen zeggen, dat twee maal twee vijf is. Wie zo oordeelt gaat
uit van een formeel waarheidsbegrip, waarmee ik niet werken kan. Als het God
inderdaad om formele waarheid te doen is, dan wordt door het spoorboekje de meest
volmaakte gehoorzaamheid aan het negende gebod betracht. Het gaat in het negende
gebod naar mijn overtuiging om het waarachtige en niet om het ware getuigenis. Als
ik het leven van een mens, die door een schurk bedreigd wordt, kan redden door tot
die schurk te zeggen, dat twee maal twee vijf is, zal ik dat in gehoorzaamheid aan
het negende gebod tot hem zeggen. Ik ben in dat geval zelfs bereid te verklaren, dat
twee maal twee tien is. Toen een collega mij later vroeg, of ik de nacht, nadat ik bij
het verhoor over adressen van Joden gelogen had, rustig in mijn cel had kunnen
slapen, kon ik hem dan ook alleen maar antwoorden: ‘Rustiger dan ooit!’ Ik zou geen
oog dicht hebben gedaan, als ik de waarheid in formele zin had gesproken.

Bij de drie verhoren in 1941 ging het echter over mijn prediking en de prediking
van de kerk en over de artikelen, die ik geschrevenen had. Ik werd ondervraagd over
mijn opvattingen over het nationaalsocialisme en antisemitisme. In dit geval zou
onwaarheid spreken, ja zelfs een weinig
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marchanderen, vals getuigenis zijn geweest. Het ging fel toe bij het verhoor, al
ontbraken de vrolijke momenten niet.

In een hoekje op de voorpagina van ons kerkblad plaatste ik elke week een voor
die dagen toepasselijke uitspraak of een niet minder toepasselijk gedicht. Zo bij
voorbeeld Artikel 27 van de Nederlandse Geloofsbelijdenis over de kerk in de
verdrukking. De Duitser, die mij verhoorde hield ondanks al mijn ontkenningen vol,
dat niet Guido de Bres maar ik die woorden geschreven had. Om mijzelf te dekken,
had ik er volgens hem de naam Guido de Brés onder gezet. In een ander nummer liet
ik een gedichtje van Revius afdrukken:

Een aambeeld is de kerk!

Wanneer zij wordt geslagen,

dan doet zij anders niet dan dulden en dan dragen.
Maar alle hameren, die op deze aambeeld slaan,
die zijn te langen leste zelve te pletteren gegaan!

Per ongeluk was de naam Revius weggevallen.

‘Das haben Sie gemacht’, zei de man, die mij verhoorde. Ik kon slechts verklaren,
dat ik geen dichter was. Daarop wilde de man weten, wie het gedichtje dan wel
gemaakt had. Met een gerust geweten kon ik hem meedelen, dat het Revius was. De
man beval: ‘Seine Adresse!’ Ik gaf hem het adres: ‘Friedhof, Deventer!” Tot eer van
de man moet ik zeggen, dat hij zelf in de lach schoot. Het was overigens een hele
toer, hem duidelijk te maken, waarom wij predikanten samen met heel de kerk zo
fel tegen het nationaalsocialisme waren.

Met de bewaking van de gevangenen was de heer Roos belast. Deze was
hoofdinspecteur bij de Rotterdamse politie, afdeling vreemdelingendienst. Hij was
geen nazi. Wel was hij doodsbenauwd voor de Duitsers en voor zijn positie. Na de
oorlog is hij voor korte tijd geschorst. Hij is echter weer in ere hersteld. Hij sprak
toen over zijn moeilijke positie in de bezettingstijd en over alles wat hij gedaan had,
om het de gevangenen zo dragelijk mogelijk te maken. Bij een te veel aan concessies
zou echter een ander zijn plaats hebben ingenomen en dan zou het voor de gevangenen
veel erger zijn geworden. De bekende smoesjes van tientallen na de bevrijding. De
heer Roos heeft het in mijn tijd de gevangenen
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alleen maar zuur gemaakt, omdat hij als de dood zo bang was voor de Duitsers. Mij
heeft hij, omdat ik 's avonds met enkele gevangenen een stuk uit de bijbel las en met
hen bad, alleen in een cel opgesloten. Toen hij mij over mijn misdrijf onderhield,
vroeg hij mij of ik mij soms verbeeldde, ook in de gevangenis nog dominee te zijn.
Dat verbeeldde ik mij inderdaad. Uit een brief van Prof. Mr.J.J. Schrieke, de N.S.B.er,
die secretaris-generaal van justitie was - de brief, gedateerd 30 augustus 1941, is in
mijn bezit - weet ik, hoe de heer Roos Prof. Schrieke over mij ingelicht heeft: ik
organiseerde een soort kerkelijke bijeenkomsten, wilde de leiding over mijn
medegevangenen nemen, was oorzaak, dat de gesprekken een verkeerde wending
namen en oefende kritiek op de leiding van de politiegevangenis. Die kerkelijke
bijeenkomsten waren de door mij genoemde avondsluitingen. Dat nemen van leiding
was een verzinsel. Wat die gesprekken betreft, ik probeerde de geest van verzet
wakker te houden. En in enkele gevallen heb ik inderdaad geprotesteerd tegen de
wijze, waarop de heer Roos tegen gevangenen optrad. De heer Schrieke, de N.S.B.er,
dekte uit de aard der zaak de heer Roos: ‘Tucht en orde moeten humaan doch streng
worden gehandhaafd. Bovendien is de politie verantwoordelijk tegenover de Duitsche
instanties’.

Bepaald leuk is de opmerking van de heer Schrieke over de door mij geschreven
artikelen, die de aanleiding van mijn arrestatie waren: ‘Dat Ds Buskes niet anders
schrijven kon dan hij deed, neem ik gaarne aan. Doch dan blijft de vraag: waarom
schrijft hij?’

Wij zullen over Prof. Schrieke en de heer Roos verder maar zwijgen. Ook de heer
Roos was één van velen. Maar die velen beseffen nog steeds niet, wat zij
mede-Nederlanders hebben aangedaan. Zij gevoelen zich nog altijd de vermoorde
onschuld en hebben het toch zo goed bedoeld. Het meest onvergetelijke van deze
gevangenschap van twee maanden moet ik toch nog vertellen.

Ik zat alleen in een cel van het Haagse Veer. Laat op een avond werd de stilte
verbroken door een groot lawaai. Acht mannen werden door Duitsers in cellen gestopt.
Zij waren die dag door het Kriegsgericht gevonnist: vijf waren ter dood veroordeeld,
de drie anderen kregen levenslang. De vijf ter dood veroordeelden zaten naast mij,
ieder alleen in een cel. Ze hadden een Engelse piloot, die ergens in de buurt van
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Westmaas een noodlanding had moeten maken, brood en kleren gegeven. Na enkele
ogenblikken was het weer stil op de afdeling. De Duitsers waren verdwenen. Een
Hollandse bewaker - een goeie - kwam bij mij in de cel en vertelde mij de hele
geschiedenis. Hij vroeg, of ik de ter dood veroordeelden wilde opzoeken. Hij zou,
voor zijn verantwoording, de celdeuren niet op slot doen. Zo heb ik dan in die nacht
deze vijf mannen opgezocht. De oudste was zestig, de jongste twee en twintig. Het
duurde nog enkele dagen, voordat ze gefusilleerd werden. Elke morgen werd ik
samen met hen gelucht. Ze kwamen allen uit kerkelijke gezinnen, maar practisch
deden ze er geen van allen meer aan. Toch vonden zij allen tenslotte het innerlijke
vertrouwen. Van der Stel, de oudste, had 't het moeilijkst: ‘Ik heb God altijd vergeefs
aan de deur laten kloppen’. Hij was bang, dat God niet open zou doen, nu hij
aanklopte. Toch heeft hij geklopt en God deed open. Joris de Heus was een ruwe
maar oprechte kerel. Hij wilde eerst niet bidden. Hij vond het laf. Het heeft hem veel
strijd gekost. Kort voordat hij gefusilleerd werd, zei hij tot mij: ‘Ik heb mijn kop
gebogen, voor God, niet voor de Duitsers, als ze mij tegen de muur zetten, houd ik
mijn kop rechtop, die lammelingen zullen geen traan zien’. Barendregt, de jongste,
die op zijn verjaardag gefusilleerd werd, schreef in zijn laatste brief aan zijn vader
en moeder, dat ze, voordat ze zijn brief lazen, het slot van Romeinen 8 moesten lezen.
Dat had hij zelf ook gedaan en met dat getuigenis in zijn hart zou hij tegen de muur
staan. Geen van deze mannen heb ik ook maar met een enkel woord horen zeggen,
dat zij er spijt van hadden, die Engelse piloot geholpen te hebben. Dat sprak voor
hen vanzelf. Voordat ze afscheid van mij namen, hadden ze aan een bewaker om een
vel papier en pen en inkt gevraagd. Op dat velletje papier hebben ze hun handtekening
gezet en boven die handtekeningen: ‘Augustus 1941, aan Ds J.J. Buskes, ter
herinnering’.

Deze vijf doden herdenk ik met eerbied en dankbaarheid.

In die eerste oorlogsjaren heb ik mij aan heel wat verzen bezondigd. Zo staat er
een vers van mij in Nieuw Geuzenliedboek, dat illegaal werd “uitgegeven in mei
1941, na één jaar Duitse onderdrukking’. Heel wat kreupelverzen werden gestencild
en in Rotterdam verspreid.

Toen de Duitsers in maart 1941 het Leger des Heils likwideerden en de
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Kweekschool van het Leger in Amstelveen in beslag namen, schreef ik een vers
Bloed en Vuur, dat ik aan de kommandant van het Leger, Bouwe Vlas, die een goed
vriend van mij was, opdroeg. Het werd in heel Nederland verspreid.

De kleuren van de vlag van het Leger zijn rood en geel, symbolen van het bloed
van Jezus Christus en het vuur van de Heilige Geest.

De Kweekschool moesten wij verlaten,
waar wij God dienden in gebed.

Er is geen plaats voor heilsoldaten,
de Duitschers hebben haar bezet.

De viag van 't Leger moest verdwijnen,
de trots en glorie van ons huis,

en 't diepst gevlioekt symbool verschijnen,
de roode vlag met 't hakenkruis.

Waar wij in vreugd en vrijheid zongen
ons Legerlied van vuur en bloed,

daar zingt de Duitscher nu, gedwongen,
zijn lied van trots en overmoed.

Maar nog is Hitler niet tevreden,

geen grenzen kent zijn blinde waan.

Zijn heerschzucht luistert naar geen reden,
het heele Leger moet eraan.

Het is voor Churchill en de Joden,
wanneer een zondaar zich bekeert.

Wij mogen nooit geen zondaars nooden,
het Leger wordt gelikwideerd.

Maar wat men ons ook heeft ontnomen,
hoe lang ook de verschrikking duur’,

er zullen andere tijden kamen,

het wachtwoord blijve: bloed en vuur!
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De Heer zal ons getrouw bewaren,
al zijn wij onze vrijheid kwijt.

Het rijk van Hitler telt bij jaren,
maar Christus heeft de eeuwigheid.

Hoe weinig ons ook werd gelaten,
de toekomst blijft aan onze Heer

en eenmaal hoort men op de straten
de oude Legerzangen weer.

Bouwe Vlas schreef mij, toen ik hem dit versje had gezonden: ‘Onze geest is eigenlijk
nog dof door de geweldige slag, die ons heeft getroffen Toch is ons geloofsvertrouwen
niet verminderd. Er komt een nieuwe tijd, een nieuwe hemel en een nieuwe aarde,
waarop gerechtigheid woont en God doet het ons in deze dagen niet aan troost en
bemoediging ontbreken en zijn genade is meer dan genoeg’.

Nog enkele malen werd ik gearresteerd. De laatste keer in 1944 wegens illegale
actie. Ik heb toen een maand gezeten op de Weteringschans. Niet plezierig. Vandaar
werd ik geboeid naar het gijzelaarskamp in Sint Michiels Gestel gebracht, dat
vergeleken bij de Weteringschans een paradijs was, al ben ik het met Prof.
Schermerhorn eens, die, toen men hem vroeg, hoe het in Gestel was, antwoordde:
‘Wij hebben er ons nooit verveeld, alleen was het er stomvervelend’.

Toen ik in Gestel kwam, behoorde de ‘mooiste’ tijd van het gijzelaarskamp al tot
het verleden. Over dat verleden werden ons, nieuwelingen, sterke verhalen verteld.
Het werd ons in elk geval duidelijk, dat de Duitsers ons volk geen betere dienst
hadden kunnen bewijzen dan door een aantal leidende figuren voor lange tijd bij
elkaar te zetten. Banning, Gravemeyer en Kraemer hebben elkaar in Gestel leren
kennen. In Gestel ligt een van de oorsprongen van Gemeenteopbouw op kerkelijk
en de Doorbraak op politiek gebied. In mijn tijd waren de kopstukken al verdwenen,
maar de discussies over de toekomst van de Hervormde Kerk en de politieke
verhoudingen na de bevrijding werden voortgezet. En er waren toch nog voldoende
mannen van formaat, om het veblijf in Gestel vruchtbaar te doen zijn: Dr. H.
Brugmans, Dr. N. Tinbergen,
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Koos Suurhoff, Prof. Minnaert, Jhr. Quarles van Ufford (de latere commissaris van
de Koningin in Gelderland), Dr. Kok (de man van de Friese beweging), Prof. Schrieke
(de broer van de secretaris-generaal van justitie), oud-minister Verschuur, Wieger
Bruin, Prof. Josselin de Jong, Mr. Max Kohnstamm, oud-minister Dr. van Dijk, Prof.
de Lange, Mr. Eindhoven (de man van de Nederlandse Unie), Ir. Ringers, Mr.
Linthorst Homan (de commissaris van de Koningin in Drente).

De man, met wie ik het meeste geestelijke contact gehad heb was Pater H.
Dorresteyn. Wij zijn vrienden geworden en gebleven. In Domino fratres, schreef hij
in het boek, dat hij na de bevrijding over de stichter van zijn orde publiceerde en mij
ten geschenke stuurde.

Elke zondag heb ik in Gestel gepreekt. Op Goede Vrijdag heb ik er het Avondmaal
bediend. Links van mij zat Dr. Brugmans, remonstrant en S.D.A.P.er, rechts Dr. van
Dijk, gereformeerd en A.R. Hervormden, gereformeerden, luthersen, doopsgezinden,
remonstranten aan één Avondmaal. Het was heerlijk.

Eén keer preekte ik op de Ruwenberg, waar de Indische gijzelaars zaten. Ik werd
er door een S.S.er heen gebracht. Ik had er een lang gesprek met Mr. van der Goes
van Naters over de nieuwe partijvorming na de bevrijding. De doorbraak zat in de
lucht.

Eén voorval heeft mij lange tijd bezig gehouden.

Het was Pasen. Ik moest preken en liep 's morgens vroeg in de tuin met mijn preek.
Al maar om het vijvertje. Bij het prikkeldraad stond een jonge Duitse soldaat op
wacht. Ik negeerde hem. Als een vaste regel gold in het kamp, dat wij met onze
Duitse bewakers geen woord spraken. Maar het was Pasen en mijn tekst was: ‘Ik zag
een open deur in de hemel’. Telkens passeerde ik die jonge Duitse soldaat en altijd
opnieuw negeerde ik hem. Het vloog mij op het laatst naar de keel. Ik ging met hem
praten: een jongen, die het vreselijk beroerd vond en zich op deze stralende
paasmorgen ellendig eenzaam voelde. Een paar gijzelaars hadden vanuit het gebouw
gezien, dat ik met de Duitser aan het praten was. Ze onderhielden er mij over, ze
namen het mij kwalijk. Begrijpelijk. En toch... Achteraf ben ik er steeds meer van
overtuigd geraakt, dat wij in dit opzicht tekort zijn geschoten. Negeren van de vijand
is begrijpelijk en soms ook noodzakelijk. Maar het is en blijft een negatieve houding.
Ik geloof
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niet, dat het een menselijke en zeker niet dat het een christelijke houding is. In de
bijbel staat: “Word van het kwade niet overwonnen, maar overwin het kwade door
het goede!”

Wat wij in Gestel misten?

Ach wat kan vervelender zijn dan een uitsluitende mannenwereld.

We misten de vrouw en het kind.

De vrouw.

Als op dinsdagavond, wanneer ons vergaderzaaltje bioscooptheater werd - er
werden draken van films vertoond, maar niemand kwam niet - een vrouwenarm op
het doek kwam, loeide heel het intellect van Nederland.

Het kind.

Anton van Duinkerken heeft dit in zijn gedicht Concentratiekamp het beste tot
uitdrukking gebracht. Een enkele maal dwaalde er een kind dicht bij het kamp. Dan
liep het hele kamp uit en we stonden allen achter het prikkeldraad naar dat kind te
kijken.

Niets dan de stem van een kind op de weg
is genoeg om volkomen gevangen te zijn...
We zijn meer dan zeshonderd man.
Een kind op de weg heeft gelachen.

Wij hoorden 't
en elk werd er eenzamer van.

Uit het gijzelaarskamp werd ik ontslagen op de dag, waarop Ds G.P. Klijn er als een
wrak in werd binnengebracht. Hij kwam uit het kamp in Amersfoort. Het was mijn
eerste aanraking met de man van ‘De Open Deur’.
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Eén van de vele! Hij zegt genoeg

Bep Blok, het rotterdamse jodinnetje, dat nooit meer terugkwam
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‘Woord en Wereld’

In 1943 ging ik van het Hersteld Verband over naar de Hervormde Kerk. De
Hervormde Kerk in Amsterdam onder leiding van Ds J.P. van Bruggen beriep mij
als predikant met een bijzondere opdracht. De bijzondere opdracht hield in, dat ik
onder van de kerk vervreemde arbeiders zou gaan werken. Dr. K.H. Miskotte kreeg
evenzo een bijzondere opdracht: zijn taak werd het werk onder de intellectuelen aan
de rand van een buiten de kerk.

Deze beide beroepen waren een vrucht van de nieuwe geest, die in de oorlogsjaren
in de Hervormde Kerk wakker was geworden. Daarbij ging het om de vernieuwing
van de kerk, de opbouw van de gemeente en het apostolaat.

Toen het verzoek van Amsterdam tot mij kwam, heb ik eerst geweigerd, omdat
ik ontdekte, dat zelfs vele collega's van het Hersteld Verband een overgang naar de
Hervormde Kerk niet zouden begrijpen. Ik moest kiezen tussen kerkelijke trouw en
evangelische roeping en vanwege het wanbegrip in eigen kring werd het kerkelijke
trouw. Ik deelde dat aan mijn collega's mee. Smelik schreef mij, dat hij mijn beslissing
fout vond: ‘Indien de zaken zo staan, had je voor de evangelische roeping moeten
kiezen’. Hij had gelijk en ik kwam op mijn beslissing terug. Ik schreef naar
Amsterdam, dat ik bereid was een beroep aan te nemen. Indien ik anders beslist had,
zou ik ontrouw zijn geworden aan wat ik als de leiding van God in mijn leven zag.
Vanaf 1926 had ik mij geheel aan het Hersteld Verband gegeven. In die jaren heb ik
anderzijds heel veel van het Hersteld Verband ontvangen. Uit volle overtuiging stond
ik echter achter de pogingen, om de Hervormde Kerk en het Hersteld Verband tot
elkaar te brengen. Ik was er steeds meer van overtuigd geworden, dat het Hersteld
Verband een noodwoning was. Het werk onder de arbeiders van Amsterdam trok
mij bovenmate. Van jongs af hadden de sociale vragen mij bezig gehouden en de
schuld der kerk tegenover de arbeiderswereld was ik steeds meer als een grote schuld
gaan zien. Werken onder de van de kerk en het geloof vervreemde arbeiders was al
jaren lang mijn verlangen geweest. In Amsterdam had ik voor de oorlog naast mijn

ge-
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wone gemeentewerk dit werk aangepakt samen met een aantal jongeren. Het was
echter nooit mogelijk geweest mij er geheel aan te geven. In Rotterdam is er nooit
iets van gekomen. Een klein begin bleef begin. De oorlog maakte voortgang
onmogelijk. Nu werd het mij echter mogelijk gemaakt, mij geheel aan dit werk te
geven. In Amsterdam. In opdracht van de Hervormde Kerk, die begon te verstaan,
dat de kerk tegenover de arbeiderswereld een bijzondere roeping heeft. Honderden
predikanten brachten zondag aan zondag het evangelie aan mensen, die het al jaren
kenden. Maar er waren tienduizenden, die het niet kenden en nooit hoorden. Dat had
niet alleen noodlottige gevolgen voor de arbeiders individueel, maar ook voor de
arbeiderswereld als totaliteit en voor ons gehele volk. Aanvaarding van het beroep
lag in de lijn van mijn levensgang.

In de Nieuwe Kerk werd ik op 12 september 1943 door Dr. Miskotte tot het nieuwe
werk ingeleid. Dr. Miskotte zei tot mij: “Wij verheugen ons zo van harte in uw komst.
De zendingsgemeente beseft er iets van dat wij met uw komst een doorbraak vieren
naar de wereld toe. Wij zijn blij, dat gij ons wilt komen helpen en dat gij zijt
overgekomen tot de volkskerk om het volk beter te kunnen helpen. Het heeft strijd
gekost’. En: ‘Gij zijt onder alles door gebleven gereformeerd in de goede en zuivere
zin van het woord... ik zeg alleen tot u: mijn broeder, strijd en strijd en volg uw ster
en blijf dicht bij de mensen en nog dichter bij het hart van de opperste Herder’. Op
de avond van die zondag deed ik eveneens in de Nieuwe Kerk mijn intree met een
preek over Mattheiis 9 : 35-38. Er werd een commissie ingesteld, welke mij in het
werk ter zijde zou staan. Secretaris van die commissie was de zeer actieve Wentink,
met wien ik een prachtige samenwerking heb gehad. De commissie kreeg de naam
‘Woord en Wereld’. Die naam bracht tot uitdrukking wat wij bedoelden. Die naam
was niet: ‘Kerk en Wereld’, maar zeer bepaald: “Woord en Wereld’. Wij wilden met
het evangelie de wereld in, in ons geval de wereld van de arbeiders.

In de laatste bezettingsjaren begonnen we met ons werk. De kerk had in die jaren
het vertrouwen. Er was een wonderlijke ontvankelijkheid voor de boodschap. Evenals
Dr. Miskotte in Zuid begon ik in Oost met kerkdiensten voor randbewoners en
buitenkerkelijken. Tot aan de bevrijding in de Muiderkerk elke zondagmorgen om
half twaalf. Deze
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diensten werden steeds voller. We stuurden uitnodigingen rond en mijn vriend Aart
van Dobbenburgh zorgde voor een affiche. We deden zeer intens huisbezoek. We
organiseerden kringen. We zochten contact met socialistische en communistische
arbeiders van Amsterdam. En we predikten het evangelie als de boodschap van Jezus
Christus, een boodschap die zowel met persoonlijke als met het publieke leven alles
te maken heeft.

Ook in het werk van Groot Zuid werd ik betrokken. Ik gaf in deWeeshuiskapel
een cursus over het Apostolicum en in de kleine zaal van het Concertgebouw een
cursus over de Tien Geboden. Tk was, geloof ik, aan het zesde gebod toe, toen ik op
het politiebureau ontboden werd. Mr. Zoetmulder, een N.S.B.er, deelde mij mee, dat
ik de tekst van mijn voordrachten voortaan een week tevoren bij hem moest inzenden
ter beoordeling. Ik had over de verafgoding van volk en staat ontoelaatbare en
opruiende woorden gesproken. Mr. Zoetmulder was een miezerig mannetje. Omdat
ik weigerde, heeft hij de samenkomsten in het Concertgebouw verboden.

Op de vooravond voor Kerstfeest hielden we een samenkomst in de grote zaal van
het Concertgebouw. De zaal was te klein. Duizenden konden er niet in. Miskotte en
ik hadden 's middags ons wat in de zaal georiénteerd. Het bleek ons, dat de N.S.B.
er de avond te voren een kerstbijeenkomst had gehouden. Ik zie nog de
verontwaardiging op het gezicht van Miskotte, toen hij op twee plaatsen op de eerste
rij de namen las: Kameraad Ekering, Kameraadske Ekering!

In die laatste oorlogsjaren hebben we met links en rechts samengewerkt bij het
hulp bieden aan onderduikers. Duizenden van de Duitsers gestolen guldens en bonnen
zijn door mijn handen gegaan. Velen hebben we kunnen helpen met aardappelen,
die door enkelen met groot risico uit het Oosten van het land en van Texel naar
Amsterdam werden vervoerd. Het waren spannende maar rijke jaren. Vooral de
hongerwinter, zoals wij die in Amsterdam doorleefd hebben, zullen we niet licht
vergeten. De geestelijke honger was in die tijd niet minder fel dan de honger naar
brood. De Muiderkerk stond in die dagen in het hart van Amsterdam en betekende
iets voor talloos velen.
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De bevrijding

En toen kwam op 5 mei 1945 de bevrijding.

In de Nieuwe Kerk kwamen de mensen van het verzet bijeen. De doden werden
herdacht. De vrijheid werd gevierd. Er was een sterk verlangen naar een nieuw,
misschien nog beter: een vernieuwd Nederland. De laatste zin van de toespraak, die
ik in de Nieuwe Kerk hield, was: ‘Het Parool blijve: Trouw aan De Waarheid in Vrij
Nederland’.

In de bezettingstijd hadden we onze droom gedroomd. We hoopten in die tijd, dat
Gods orde in het bevrijde Nederland meer en wezenlijker aan de dag zou treden dan
in ons dode en verzadigde verleden. Wij wilden onder geen voorwaarde de zaak van
voor 10 mei 1940 op de oude voet voortzetten. We hadden hunkering naar een
menselijker samenleving. We geloofden in een menselijke God, een God, die niet
zonder ons mensen God wil zijn. In de strijd tegen het nationaalsocialisme hadden
we geleerd, dat volk en staat een zaak van de mens zijn, maar ook, dat de zaak van
de mens nooit met volk en staat vereenzelvigd mag worden. In de strijd tegen het
nationaalsocialisme ging het niet allereerst om volk en staat, maar om de normen
van en voor volk en staat, die voor gisteren, heden en morgen gelden. In ons was de
erkenning gegroeid, dat het op de mens aankomt. Wij hadden de mens en het
menselijke ontdekt. We wilden, om de woorden van A. Roland Holst te gebruiken,
de droom weer verbinden met de straat, en dat niet langs een omweg maar regelrecht.
We zochten de mens in ons zelf en rondom ons in de wereld.

Vaak heb ik in de oorlogsjaren gedacht aan wat men mij in de jaren voor de oorlog
als verwijt voorhield: Je staat met Jezus op straat! Dat hebben we in de oorlogsjaren
geleerd: met Jezus op straat staan!

De vrienden van Thurneysen hebben hem op zijn zeventigste verjaardag een boek
aangeboden met als titel: Gottesdienst-Menschendienst. Daar was het ons om te doen,
om God te dienen door de mens te dienen, om de mens te dienen door God te dienen.
Jezus is de God-mens. We kunnen niet over de mensen spreken zonder over God te
spreken. Evenmin kunnen we over God spreken zonder over de mensen te spreken.
De een-
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heid van godsdienst en mensendienst is met het geloof in Jezus Christus gegeven.

Met Karl Barth hadden we eerst de goddelijkheid van God ontdekt. Later ontdekten
we met hem de menselijkheid van God. De tweede ontdekking onderscheidde zich
van de eerste. Ze betekende een wending in ons denken en handelen, een wending,
niet een omkeer, want Gods menselijkheid leerden we kennen en erkennen door
voluit zijn goddelijkheid te kennen en te erkennen. Door zijn menselijkheid te belijden
loochenden we Gods goddelijkheid niet. Integendeel. We belijden Gods goddelijkheid
eerst waarlijk, wanneer we zijn menselijkheid verkondigen. God blijft God, maar
juist daarin, dat hij niet zonder de mensen God wil zijn.

Het werd ons onmogelijk te zeggen: God is alles en de mens is niets! In de
openbaring van God gaat het immers om Gods samenzijn met de mensen. In het
leven van Jezus Christus gaat het om de geschiedenis en de dialoog, waarin God en
mensen samen zijn en elkaar vinden. In de persoon van Jezus Christus is zowel het
recht van God tegenover de mens als het recht van de mens voor God gewaarborgd.
God zegt ja tot de mens en neemt deel aan zijn leven. Hij staat borg voor de mens.
Hij is God van Abraham, Isaic en Jacob, de God van jan en alleman. Er wordt in het
Nieuwe Testament gesproken over Jezus' mensenliefde. In ieder mens hebben we
daarom een broeder van Jezus Christus en een kind van God te zien. Daarom hebben
we in de strijd tegen het nationaalsocialisme de eer en de waarde van de mens
verkondigd. We hebben nooit met God zonder meer en met de mens zonder meer te
maken, maar altijd met God, die de mens, en met de mens, die God ontmoet, met de
geschiedenis van God en mens. De mensenliefde van God is grenzenloos. Daarom
was het verzet het schoonste, zoals Van Randwijk ergens zegt, waar het opkwam
vanuit een diep menselijk geheim van niet anders kunnen, het verzet als houding,
als de daad van een mens, die angstig, vertwijfeld en hulpeloos met zijn schamele
kracht zijn schamele grootheid beleed.

Eén van de vijf, die in 1941 gefusilleerd werden, schreef in zijn laatste brief aan
thuis: “Mijn konijnen zijn voor zus en ik vraag haar goed voor ze te zorgen’.
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Dat is niet veel. Misschien zeggen sommigen: dat is niks. Maar wat is de toekomst
der mensheid waard, als de zorg voor de konijnen er niet meer in thuis hoort? God
spaarde Ninevé van wege de kinderen en de schapen.

Eén vrouw, die haar kind verwacht
zonder het te verwenschen,
ontsteekt in de wereldnacht
het licht voor gelukkiger menschen.

Zo staat het in de bijbel. In Jesaja 7 noemt een jodinnetje, dat een kind krijgt in een
beroerde tijd en ze wordt door iedereen beklaagd, dat kind: Immanuél, God-met-ons!
Zo werden we humanisten vanwege Gods menselijkheid en we droomden onze droom
rakelings langs Gods koninkrijk.

Onze dwaze droom.

Gerechtigheid verhoogt een volk!

Kerkelijke vernieuwing

We wilden een kerk, die waarlijk gemeente van Jezus Christus is, een belijdende
kerk midden in de wereld, zo nodig tegenover de wereld, maar altijd voor en terwille
van de wereld, altijd solidair met de wereld vanwege de solidariteit van Christus met
de wereld, geen maatschappij tot nut van het algemeen, geen hotelkerk met een kamer
voor elke richting - van elkaar ontmoeten en samen leven is geen sprake - een kerk,
die van Godswege luistert naar het woord van Hoedemaker: samen zijn we ziek
geworden, samen willen we gezond worden, geen volkskerk, waarin al wat er leeft
in het volk nagist, maar een kerk voor het volk, die aan het volk Gods beloften en
geboden verkondigt.

We droomden onze droom, samen met Gravemeyer, Kraemer en Banning, het
driemanschap, dat in de jaren na de bevrijding onze hoop en verwachting verbeeldde.

Elk van de drie vertegenwoordigde een bepaald aspect van Gemeente-Opbouw.
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Gravemeyer bond ons op het hart, dat de kerk het Woord van God en niets anders
dan het Woord van God aan het volk heeft te verkondigen. In het driemanschap was
Gravemeyer de man, die met kracht en klem wist te spreken van de dankbare
gehoorzaamheid aan de Heilige Schrift en de gemeenschap met de belijdenis der
vaderen, maar zo sprekende stond hij met zijn gezicht naar de toekomst en niet naar
het verleden.

Kraemer als de zendingsman bond ons op het hart, dat de kerk alleen kerk van
Jezus Christus is, wanneer zij luistert naar de opdracht van haar Heer: ‘Gaat dan heen
in de gehele wereld’. Discipelschap en apostolaat behoren bij elkaar. De kerk in
beweging.

Banning, die van links kwam en rood was, stond naast Gravemeyer en Kraemer
in het verlangen alle positieve en vernieuwende krachten in de kerk samen te bundelen
en de diepe klanken van het oude evangelie te laten horen aan de mensen van de
moderne tijd, niet het minst aan de arbeiders.

Voor de Hervormde kerk, voor het hervormde kerkvolk vooral, is het zeker het
moeilijkst geweest om Banning te aanvaarden. De Hervormde Kerk heeft het gedaan,
toen zij in de prediking van Banning het evangelie van Jezus Christus herkende en
verstond, dat Banning een pionier terwille van het evangelie was.

Deze drie: Gravemeyer, Kraemer en Banning, hebben na 1945 Nederland afgereisd
in eenheid des geestes, verlangend Christus en zijn kerk te dienen door haar tot een
nieuw inzicht en uitzicht te roepen. Toen deze drie schouder aan schouder stonden
en elkaar aanvaardden als dienaars van één Heer en er samen in opdracht van de
Hervormde Kerk op uittrokken, was er in ons hart een grote dankbaarheid en een
niet minder grote verwachting.

Zou de droom, die we gedroomd hadden, daad worden?

Waar ging het in Gemeente-Opbouw om?

Wij waren ons bewust van de schuld der kerk wat betreft de haar toevertrouwde
verkondiging van Jezus Christus als de Heer der wereld. De Hervormde Kerk was
veel te veel een in zichzelf besloten kultusgemeenschap en een zakelijk georganiseerd
genootschap. Gemeente-Opbouw wilde de kerk aanspreken op wat zij niet in zichzelf
maar in Jezus Christus is en mag zijn: belijdende gemeente, die uitgaat tot
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de wereld. Wij geloofden dat wij, luisterend naar deze oproep, de afschuwelijke
richtingenstrijd zouden overwinnen. Het kerkelijk gesprek werd een werkelijkheid
en mensen van verschillende richting vonden en verstonden elkaar in het belijden
en verkondigen van Jezus Christus als de Heer der wereld. De tegenstellingen tussen
de richtingsblokken werden niet opgeheven, maar wel gerelativeerd. Wij wilden en
konden ons niet meer op ons verleden vastleggen. Wij waren bereid, alles opnieuw
in beweging te laten brengen door samen te luisteren naar de verontrustende en
beschamende oproep van Gemeente-Opbouw: weest kerk van Jezus Christus, weest
het nu, in een gedeelde en verscheurde wereld, in een verdeelde en verscheurde
christenheid!

Wat dit alles voor de praktijk van het leven der Hervormde Kerk betekend heeft?

Boekencentrum heeft tien jaar na de bevrijding twee boeken uitgegeven, waarin
heel het leven en al het werk van de Hervormde Kerk in die tien jaar is vastgelegd:
Documenten Nederlandsche Hervormde Kerk en De kerk van het werk. Wie zich in
deze beide boeken verdiept, gaat een ding verstaan: de Hervormde Kerk is van een
genootschap weer een kerk geworden, een kerk met een synode, die niet meer
uitsluitend een administratief lichaam is, maar ook en in de eerste plaats geestelijke
leiding geeft.

Dat is het geheim van de Hervormde Kerk: dat zij op weg is waarlijk kerk te
worden!

De stichting van Kerk en Wereld en het Seminarie in Driebergen en van het
Sociologisch Instituut in Utrecht behoort zeker tot de belangrijkste gebeurtenissen
in de geschiedenis der Hervormde Kerk sinds 1945.

Van de rapporten en herderlijke brieven, sinds 1945 verschenen, noem ik
Fundamenten en Perspectieven van Belijden en Christen zijn in de Nederlandsche
samenleving. Zonder aan de waarde van andere synodale getuigenissen tekort te
doen, meen ik te mogen zeggen, dat deze beide geschriften voor het leven en de
opbouw van de Hervormde Kerk van de allergrootste betekenis zijn geweest en nog
zijn.

Wat Gemeente-Opbouw voor de verhouding van rechtzinnigen en vrijzinnigen in
de Hervormde Kerk betekend heeft, is mij in Amsterdam duidelijk geworden.
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In Amsterdam bestond sinds jaren de Vereniging van Vrijzinnige Hervormden. Zij
had een eigen voorganger en eigen kerkdiensten, maar zij was geen onderdeel van
de Hervormde Kerk. Haar leden waren belijdende leden van de Hervormde Kerk,
maar hun voorganger, Ds Aris, was geen dominee van de Hervormde Kerk. In hun
kerkdiensten mocht geen doop en avondmaal bediend worden. Voor doop en
avondmaal trok men naar Zaandam, omdat de kerkeraad van Amsterdam geen doopen
avondmaalsdienst wilde afstaan. In Zaandam deden de catechisanten van Ds Aris
belijdenis. Natuurlijk werden zij dan in de registers van kerkelijk Amsterdam
ingeschreven en even natuurlijk ontvingen ze een kerkelijk aanslagbiljet. Door een
achterdeur kwamen zij in de kerk, die de voordeur voor hen gesloten hield. Een
afschuwelijke situatie. De zaak zat hopeloos vast.

Toen ik in 1943 hervormd predikant van Amsterdam werd, was men goddank aan
het overleggen. Na jaren van vervreemding kwam het eindelijk tot een kerkelijk
gesprek. Met hart en ziel heb ik aan dat gesprek deelgenomen, in de hoop, dat aan
de door mij geschetste situatie een einde zou kunnen worden gemaakt. Natuurlijk
was het, wilden wij belijdende kerk zijn, onmogelijk te zeggen: theologische
verschillen doen er niet toe, het maakt niets uit, of we rechtzinnig of vrijzinnig zijn,
niet de leer maar de Heer! Voor een modus vivendi, die de kerk tot een hotel
deformeert, voelden we niets. De bestaande situatie was echter der kerk onwaardig.
Met grote voorzichtigheid hebben wij alle mogelijkheden afgetast en met elkaar over
ons gemeenschappelijk geloof - niet alleen de fides qua maar ook de fides quae -
gesproken. Langzaam maar zeker kwamen wij verder. Met eerbied denk ik terug aan
de toewijding, waarmee Aris zich voor dit Gemeente-Opbouwwerk gegeven heeft,
het betreurend, dat hij het uiteindelijk bereikte resultaat niet meer heeft mogen
aanschouwen. Toen een voorstel tot integratie van de groep vrijzinnig hervormden
in de Hervormde Kerk van Amsterdam op de kerkeraad aan de orde kwam, werd
het, voorzover ik mij herinner, de eerste keer met een vrij grote meerderheid
verworpen. Enkele jaren later staakten de stemmen. Nog een poosje later werd het
voorstel met grote meerderheid aangenomen. We hadden elkaar gevonden. In het
belijden van ons geloof bleken we zeer wezenlijk één ondanks theologische
verschillen.
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De rechtzinnigen waren niet vrijzinnig en de vrijzinnigen waren niet rechtzinnig
geworden. Ze waren echter wel dichter bij elkaar gekomen, naar elkaar toegeschoven,
naar elkaar toe gedrongen. De rechtzinnigen waren vrij gekomen van heel wat
fundamentalisme, dat hen verhinderde om in hun belijden waarlijk vrij te zijn. En
de vrijzinnigen hadden nog al wat erfgoed uit de vorige eeuw prijsgegeven, dat hen
in de weg stond om het rechte te belijden. Luisterend naar het getuigenis van de
bijbel werden wij tesamen bevrijd van veel rechtzinnige en vrijzinnige
krampachtigheden en vooroordelen, en beleefden we het wonder, samen Jezus Christus
te mogen belijden. Het is niet gemakkelijk gegaan. Er is heel wat afgepraat en
afgevochten. Veel weerstand moest overwonnen worden. Maar we zijn er gekomen.
De jongste generatie van onze kerk in Amsterdam kan zich niet meer voorstellen,
dat het eens was zoals het was.

Achter heel deze actie van Gemeente-Opbouw zat het verlangen het oude geloof
naar zijn wezenlijke inhoud te bewaren en te beleven, en de overtuiging, dat de
gemeente aan deze wezenlijke inhoud ontrouw zou worden, indien zij bleef zweren
bij de oude paden en weigerde nieuwe wegen te gaan.

De vrijzinnigen van de negentiende en ook nog wel die van de twintigste eeuw
verweten de rechtzinnigen, dat zij van nieuwe wegen niet wilden weten en daarom
de resultaten van het historisch kritisch onderzoek, ja, dat onderzoek zelf, afwezen,
dat zij bovendien weigerden zeer wezenlijk geconfronteerd te worden met de moderne
wereld.

Op een analoge wijze verweten de rechtzinnigen van de vorige en ook nog wel
van onze eeuw de vrijzinnigen, dat de confrontatie met de wereld hen de grenzen
van kerk en wereld deed vergeten, zodat de kerk tenslotte in de wereld op en onder
ging, en dat het historisch kritisch onderzoek bij hen te weinig kritisch tegenover
zichzelf was, zodat het de grenzen, waarbinnen het zijn functie op een heilzame wijze
zou kunnen vervullen, overschreed in een overschatting van zichzelf en een gebrek
aan eerbied voor het bijbels getuigenis en daardoor het eigenlijke van de bijbelse
boodschap en het bijbelse geloof deed verloren gaan.

De betekenis van Gemeente-Opbouw lag voor mijn besef hierin, dat in deze opbouw
der gemeente rechtzinnigen en vrijzinnigen samenwerkten, in het gemeenschappelijk
besef, dat aan de kerk van Godswege de op-
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dracht wordt toevertrouwd, in onze wereld en in onze tijd het geloof der eeuwen te
belijden, het oude geloof in nieuwe vormen en op nieuwe wegen.

In de Kerkorde van de Hervormde Kerk, die door de Generale Synode op 7
december 1950 aanvaard en door de Algemene Synodale Commissie op 22 december
1950 uitgevaardigd werd, is de invloed van Gemeente-Opbouw voelbaar en tastbaar.
Belijdenis en apostolaat worden met elkaar verbonden en op elkaar betrokken. De
ordinantie over het apostolaat gaat zelfs vooraf aan die over het belijden. De
Hervormde Kerk wordt in ordinantie 9 een Christusbelijdende geloofsgemeenschap
genoemd, maar een geloofsgemeenschap, die in de wereld is gesteld om Gods beloften
en geboden voor alle mensen en machten te betuigen. In ordinantie 10 wordt gezegd,
dat de kerk, in dankbare gehoorzaamheid aan de Heilige Schrift als de bron der
prediking en enige regel des geloofs, in gemeenschap met de belijdenis der vaderen,
in het besef van haar verantwoordelijkheid voor het heden en zich strekkende naar
de toekomst van Jezus Christus, belijdenis doet van de zelfopenbaring van de drieénige
God. Met nadruk wordt bovendien uitgesproken, dat in de kerk alles en een ieder
zich heeft te bewegen in deze weg van het belijden der kerk en dat de kerk daarom
weert al wat haar belijden weerspreekt.

Ditalles is Gemeente-Opbouw: niet een belijdeniskerk, maar een Christusbelijdende
geloofsgemeenschap, niet een kerk die haar belijdenis gelooft, maar een kerk die
haar geloof belijdt.

Uit de aard der zaak hebben allen, die door Karl Barth en zijn theologie gegrepen
waren en gestimuleerd werden, aan deze kerkvernieuwing van harte en actief
deelgenomen.

In de Waagschaal

Op 6 oktober 1945 verscheen het eerste nummer van In de Waagschaal. Met nadruk
werd uitgesproken, dat, hoewel in de Waagschaal de voortzetting van Woord en
Geest was, dit weekblad toch waarlijk een nieuw
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begin betekende: ‘Ons blad moet na vijfjaren, die ons zoo diep van vroeger scheiden,
anders heten en dienovereenkomstig spreken. Het moet de herinnering aan wat wij
doorgemaakt hebben als onuitwischbaar besef bewaren en vruchtbaar maken voor
de toekomst. Het moet met name hetgeen werd geleerd en gewonnen door het
ondergrondsche kerkelijke verzet, zooals het zich in de zg. Lunterse Kring
belichaamde, uitdragen in de nieuwe tijd’.

In het ontzaglijke conflict der geesten, waarin wij in de vooroorlogse jaren maar
vooral in de oorlogsjaren zelf geworpen werden, lag letterlijk alles in de waagschaal.
Daaraan ontleende ons blad zijn naam en zijn geluid. Wij meenden, dat ten overstaan
van ons volk en onze kerk de woorden en de pretenties opnieuw moesten worden
gewogen, vooral hetgeen zich aanbood als zogenaamd onveranderd en onveranderlijk.

Onze hoofdredacteur Miskotte zei: “Wij willen christenen zijn en christen zijn is
veel meer dan een overtuiging hebben, al zou deze zich uitdijen tot een welgesloten
christelijke wereldbeschouwing. Wij willen niet meer de confessioneele
onderscheidingen koesteren en wij willen niet meer trachten naar een of ander
breed-nationaal, algemeen-humaan christendom boven geloofsverdeeldheid. Ons
zweeft voor een denken en spreken vanuit een elementair christen-zijn, dat door de
onderkenning of uitzuivering van joodsche en heidensche elementen in de christelijke
traditie, in plaats van te vervagen, steeds eenvoudiger, sprekender, overtuigender
contour krijgt. Het Gezag gaat uit van het Woord Gods en het Woord kan heiden en
jood uit de binding van de Natuur en het Ideaal bevrijden. Het Woord kan ook de
christen ontbinden in heidensche en joodsche en christelijke factoren, om dit wezen
dan louterend te herscheppen tot een discipel van Christus, ook in zijn denken’.

De redactie van In de Waagschaal bestond, toen wij in 1945 begonnen, uit Dr.
Miskotte, Ds Kroon, Mr. Slotemaker de Bruine, Ds Tromp, Johan Winkler en mij.
Johan Winkler was de redactiesecretaris, die voor ons blad enorm veel verzet heeft.
In de redactie van de tegenwoordige In de Waagschaal zitten van de oorspronkelijke
redactie alleen nog Miskotte en ik.

De betekenis van In de Waagschaal zal ik niet overschatten. Het aantal abonné's
1s nooit groot geweest. Meer dan één keer waren we bang, dat
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het blad het financieel niet meer zou bolwerken. Ik meen echter toch te mogen zeggen,
dat ons weekblad in de vernieuwing van de Hervormde Kerk en het kerkelijk leven
van Nederland in het algemeen een belangrijke rol heeft gespeeld. Het blad is niet
meer wat het in het begin was, zoals niets in de Kerk op het ogenblik meer is wat
het vlak na de bevrijding was. Toch wordt het nog altijd door velen met interesse
gelezen, omdat het zonder een partijblad te zijn het kerkelijk gebeuren kritisch
begeleidt.

Prof. Dr. K.H. Miskotte

Over In de Waagschaal schrijven is niet mogelijk zonder over Miskotte te schrijven.
Uit de aard der zaak is de betekenis van een man als Miskotte niet beperkt tot een
weekblad met een beperkt aantal abonné's. De invloedssfeer van Miskotte is niet zo
gemakkelijk te fixeren, maar zij reikt veel en veel verder dan hij zelf vermoedt. Hij
is in de loop der jaren van dominee dominee met een bijzondere opdracht - het werk
onder de randbewoners in Groot Zuid - en van dominee met een bijzondere opdracht
hoogleraar in de theologie in Leiden geworden. Hij preekte, hield lezingen, schreef
over literaire, filosofische en theologische onderwerpen, publiceerde een respectabel
aantal boeken. Wat deze man gelezen en verwerkt heeft, grenst aan het onmogelijke.
De kultuur der eeuwen is door zijn hoofd en hart heen gegaan. Maar bij dit alles wist
hij en weet hij, weet hij steeds meer van het gezag, dat uitgaat van het Woord Gods.
Hij zoekt niet naar dit gezag. Hij probeert het ook niet te funderen. Hij laat het in
zijn spreken, preken en schrijven gelden. Zo was en zo is het hem te doen om een
echte, zakelijke, verantwoorde moderne theologie, die hij, dankbaar gedenkend wat
Karl Barth ons in zijn Dogmatik gegeven heeft, een van de grootste geschenken van
deze tijd noemt. De ontwaking en de vernieuwing der kerk bestaat voor hem in niets
anders dan in de ontdekking van het zelfstandig scheppend bestaan van Jezus Christus.
De erkentenis daarvan is de gronddaad der kerk.
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Niet de Christusbelijdenis op zichzelf verenigt. Christus verenigt. Hij zelf is de grond
van de syntese, Hij zelf als waarachtig God en waarachtig mens, de meest onmogelijke
en diepst werkelijke syntese van Godheid en mensheid, de verbinding van wat
oneindig ver uit elkaar ligt vanwege de eindigheid van ons bestaan en de verkeerdheid
van onze wil.

De kerkelijke vernieuwing, de nieuwe koers van de Hervormde Kerk, is volgens
Miskotte geen andere dan de ontdekking van de syntese, die er is, de erkentenis van
haar fundamentele macht in de blijdschap over de werkelijke onmacht van al wat
verdeelt. Nooit heeft Miskotte afgelaten deze vernieuwing te bepleiten. Dat was en
is dan tegelijkertijd een pleit voor de rechte en zakelijke theologie, die daarin zakelijk
is, dat zij in één adem kerkelijk ter zake en wereldlijk raak spreekt. Zo pleit Miskotte
voor syntese terwille van de kerk en ten bate van de wereld, dwars tegen het herrezen
richtingenbedrijf in, maar een syntese, die een reflex is van de Syntese, die Jezus
Christus zelf is, in hemel en op aarde, gisteren en heden en in de eeuwen der eeuwen.

Miskotte is zeker niet wat men een gemakkelijke figuur noemt. Hij kan de éne
keer overbewust zijn en de andere keer zo naief als een kind.

De zetters van In de Waagschaal bracht hij door zijn geschreven kopy met vele
doorstrepingen en alle mogelijke aanvullingen aan de rand vaak tot wanhoop. De
correctie van een artikel van Miskotte heeft mij eens twee en een half uur gekost.
De enige troost daarbij was, dat het verwerken van de inhoud van dit artikel mij zeker
een jaar kostte. Die inhoud was dan ook uitzonderlijk.

Er waren in Amsterdam kerkgangers, die nooit bij Miskotte kwamen, omdat zij
hem veel te moeilijk vonden. Een aardige hartelijke vrouw uit het volk, die altijd bij
mij kerkte, zei eens tegen mij: ‘Mijn broer kerkt altijd bij Ds Miskotte, maar die heeft
dan ook gestudeerd, mijn zuster en ik zijn maar heel domme mensen, wij kerken bij
u’. Maar ik kende ook een vrouw uit de Jordaan, die tegen mij zei: ‘Miskotte sla ik
nooit over, het meeste begrijp ik niet, maar in elke preek zegt hij altijd een paar
woorden, waar ik de hele week genoeg aan heb’.

Het waardevolle van Miskotte is, dat hij al wat hij bestrijdt, omdat het ten overstaan
van het Woord Gods geen recht van bestaan heeft, van nature en van huis uit kent
en zelf is. Dat maakt het geheel zo mild, zo
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warmbloedig, zo boeiend en bevrijdend. Miskotte heeft in Amsterdam aan de rand
van de kerk en buiten die rand heel wat in beweging gebracht. Men leze zijn
sermoenen voor randbewoners: Feest in de Voorhof.

Zijn veelzijdigheid - bijna had ik het woord alzijdigheid gekozen - blijkt duidelijk
uit de grote verscheidenheid van zijn geschriften. Ik noem er enkele: Het wezen der
Joodsche religie (de dissertatie), Johannes Hermanus Gunning (veel te weinig
bekend), Bijbelsch ABC (één van de rijkste boeken van Miskotte), Messiaansch
Verlangen (een voortreffelijke studie over het lyrische werk van Henriétte Roland
Holst), Om het levende Woord (een volslagen homilitiek), De kern van de zaak (een
commentaar op Fundamenten en Perspectieven van belijden), Edda en Thora, Als
de goden zwijgen. En nu heb ik zijn prekenbundels en zijn boeken over de
bijbelboeken Ruth, Job en de Openbaring van Johannes, nog niet eens genoemd.

Miskotte heeft, naast Dr. Noordmans, de theologie van Karl Barth het meest tot
een vruchtbaar en heilzaam ferment in het kerkelijk en theologisch leven van
Nederland gemaakt.

Aan Miskotte heb ik heel veel te danken, persoonlijk en zakelijk. Zakelijk: het
kapitaal van zijn boeken levert elk jaar een ongeloofelijk hoge rente op. Persoonlijk:
Miskotte is trouw geweest in het schenken van vertrouwen en het geven van kritiek,
trouw als vriend en zielzorger, terwijl in de regel de vriend geen zielzorger en de
zielzorger geen vriend is. Een bemoedigend en vertroostend of ook wel een vermanend
en bestraffend schrijven kwam, als het kwam, altijd op het moment, waarop het nodig
was. Miskotte behoort met Prof. De Vrijer tot de weinigen, die in onze tijd nog de
kunst van het brieven schrijven verstaan. Het is zeker niet toevallig, dat beiden hun
brieven niet tikken, maar schrijven. Bij mijn intrede in Amsterdam heb ik tot Miskotte,
die mijn bevestiger was, gezegd, het een plicht en een voorrecht te achten, in mijn
prediking in kleine munt uit te geven wat hij mij en zovelen met mij in grote munt
geschonken heeft en schenkt.
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Dr O. Noordmans

Eén medewerker van In de Waagschaal wil ik in het bijzonder met eerbied en
dankbaarheid gedenken: Dr. O. Noordmans. Hij heeft voor ons weekblad een groot
aantal artikelen en Schriftoverdenkingen geschreven, die ik zonder aarzeling
kwalificeer als het beste, dat In de Waagschaal heeft mogen doorgeven.

Dr. Noordmans had geen professoraat nodig om invloed uit te oefenen. Hij heeft
wel eens op de nominatie gestaan, maar een academische leerstoel werd toch niet
voor hem beschikbaar gesteld. Wel werd hij door Groningen tot doctor honoris causa
gepromoveerd. Hoe hij er zelf over dacht? ‘Dat van die leerstoel is zo erg niet, ik
kan ook wel van de grond af praten’. Met die woorden gaf hij onbedoeld en ongewild
een prachtige karakteristiek van zijn werk: van de grond af praten!

Noordmans had een voorkeur voor het gewone en nuchtere woord. Het meest
diepzinnige zei hij in tussenzinnetjes, binnensmonds gemurmeld en langs zijn neus
weg. Zijn praten was hardop denken. Hij kende de kerkvaders en de reformatoren
als weinigen. En hij wist van hen juist altijd dat woord te citeren, waar het op aan
kwam en waarover de anderen nu juist hadden heen gelezen. Systematische boeken
heeft hij eigenlijk niet geschreven. Men zou misschien zijn Herschepping kunnen
noemen. Zijn oeuvre bestaat echter voornamelijk uit essays, polemieken en meditaties.
En altijd praatte hij van de grond af.

Bijbels gewaardeerd behoort Noordmans meer bij Paulus dan bij Petrus. Van
Paulus loopt de stroom - niet de lijn, maar zeer bepaald de stroom - via Augustinus
naar Luther, Calvijn, Pascal, Kohlbrugge, Barth en verder. Historie is hier niet
geinteresseerd zijn in wat achter, maar in wat voor is. Wanneer iemands belangstelling
in kerkelijke historién - de historie die achter is - een bepaalde graad bereikt heeft,
houdt hij op protestant te zijn, zegt Noordmans met Newman, maar diep geinteresseerd
zijn in de historie, die voor is, dat is ophouden rooms te zijn. Hij is bang voor een
kerk met te veel toestand en te weinig handeling, te veel antiquiteit en te weinig
geschiedenis. Dan is de katholiciteit te decoratief. Zij maakt haar handen niet vuil.
Dan liever het Leger des Heils.
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 Zondag 25 September 1955

JET VREDESVERLANGEN
DER VOLKEN"

Dr. MARTIN NIEMOLLER
Ds. ). ).BUSKES

met medewerking van

Jeruzalemkerkkoor

Doopsgezind Zangkoor Haarlem
o.lv. HANS DE JONG

Aanvang 10.30 uur Deuran open 10 uur

TOEGANG VRIJ
Programma bij de ingang a 10 cent
Commissie ,,Woord en Wereld"

Voor onze samenkomsten in Carré mochten we gebruik maken van de bekende affiches van dit
Amsterdams theater.
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Prof. Dr Herman Bavinck Hilbrandt Boschma, de evangelist van Ruurlo

Dr O. Noordans Prof. Dr G.J. Heering
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Als het één man om het oude geloof te doen was, dan Noordmans. Tegelijkertijd:
als er één man is geweest, die vanuit het oude geloof Geestelijke perspectieven opende
en wiens Zoeklichten nieuwe wegen vonden, dan Noordmans.

Noordmans ging ons voor op de weg. Hij begeleidde ons bij historische overgangen,
die geestelijk noodzakelijk waren, overgangen van de oude naar de nieuwe kerkorde,
van de ethische naar de dialectische theologie, van het benepen gereformeerde naar
het oecumenisch gereformeerde en het was altijd een nieuwe beleving van het oude
credo. Zoon van Augustinus en Calvijn was hij tegelijkertijd moderner dan wie zich
met ophef modern noemen en katholieker dan wat zich als hervormd katholieke
modaliteit presenteert. Hij was en bleef de oude evangelist, maar deze evangelist
vroeg ruimte voor de moderne mens, niet het minst voor de schare, terwijl hij toch
ook weer een verdraagzaamheid tot het oneindige verfoeide.

Als student van de Vrije Universiteit hoorde ik Noordmans het eerst op een
zomerconferentie van de N.C.S.V. in Nunspeet. Dat was in 1921. Zijn onderwerp
was ‘Luisteren’. Na zijn lezing was ik volkomen van de kaart. In 1935 schreef
Noordmans, dat hij op die conferentie sommige van zijn eerste half onbewust
dialectische klanken stamelde. Hij legde het Evangelie wat rauw op de jongens en
meisjes, alsof er geen conferentie-tent boven hun hoofd wapperde en er geen kerkdak
bestond. De volgende avond sprak Prof. W.J. Aalders over de Heiligheid Gods. Hij
bracht ons in een tempel, waarin wij tot de aanbidding van Christus werden geroepen.
Noordmans, die Aalders hoorde, had het gevoel, dat hij zich de vorige avond schuldig
gemaakt had door profaan te spreken. Dat was ook inderdaad het geval. Maar door
dat profane spreken maakte hij ruimte voor het spreken van God en het geloof.
Beiden, Noordmans en Aalders, wilden ons in de kerk van Christus brengen, maar
Aalders was incarnationalist en Noordmans was dialectisch theoloog. Het kerkdak
van de dialectische theologie komt practisch bijna met de sterren gelijk. Het is alleen
prediking, die rauw over de wereld gaat, prediking en nog eens prediking. De moderne
mens gevoelt zich daarbij voorlopig als Luther, toen hij in de ban werd gedaan: sub
coelo! Het kerkdak van Aalders was ook hoog en zijn kerk was vol mysterie. Hij
meende haar
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in haar levende actualiteit voor te kunnen stellen, met de moderne mens erin. Hij
wist van verband en betrekking. Het mysterie veronderstelt beslotenheid. Zijn realisme
bracht grenzen en vormen en maakte kanten dicht, die in de dialectische theologie
open blijven. Aalders' realisme knelde naar Noordmans' overtuiging de prediking
teveel. Het werd geen Geest. De prediking is echter uit de Geest. Voor Noordmans
brengt niet het mysterie, maar de klaarheid, de prediking, de Geest sfeer in de kerk.
Niet het altaar maar de kansel wenst hij in het koor. De sfeer van de kerk mag volgens
hem het eenvoudige en duidelijke, dat hoort bij de prediking van Luther, als hij sub
coelo staat, niet verliezen. Zij moet de klaarte der open hemelen behouden. De kerk,
die de moderne mens nodig heeft, is enerzijds open als de hemelen en anderzijds
gebonden als het dagelijks leven. Iets mysterieus daartussenin kan niet dienen. Het
zijn is mysterieus, maar het Woord is scherpsnijdend. Achter dat laatste staat de
prediking en daarachter de Heilige Geest. Het duurzame der incarnatie mag de Heilige
Geest niet in de schaduw stellen. Op die zomerconferentie van 1921 heeft Noordmans
het beslissende eigenlijk al gezegd en al wat hij later publiceerde was slechts een
uitwerking van het toen gezegde. Vanaf die avond was Noordmans mijn leraar en
meester, die mij voorging op de weg.

Een tweede herinnering. Uit 1926. Barth kwam voor het eerst naar Nederland, om
te spreken over de kerk en de cultuur. Eykmans bracht een aantal theologen bij elkaar
voor een gesprek met Barth. Noordmans stelde vragen. Voorzover ik mij herinner
over de continuiteit van het geloofsleven, de plaats van de ethiek en het werk van de
Heilige Geest. God keert van het denken van genade niet terug tot het denken van
zonde en daarin ligt de grond van de volharding der heiligen. Hun ethische
perseverantie is niet gegrond in het ethische proces zelf, maar vindt haar verklaring
in de voortgang van de goddelijke dialectiek, die aan ons leven voltrokken wordt.
Barth deed, zo oordeelde Noordmans, niet tekort aan het werk van God in bekering
en wedergeboorte, zoals velen in die tijd beweerden, maar wel lag in de bepaling
van de verhouding tussen zuivere theologie en theologische ethiek de zwakke zijde
van zijn Rémerbrief. Het zedelijk proces heeft op de een of andere manier tot taak
de voor mensen ondragelijke hoogspanning der goddelijke dialec-
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tiek in het leven af te leiden. Barth verzuimde aan te wijzen, op welke wijze, nu het
zedelijk proces Gods denken niet beweegt, ons zedelijk leven en ons cultuurleven
tussen de polen van Gods oordelen tot beweging wordt gebracht. De dialectiek van
God verloopt bij Barth niet in het ledige, maar het zedelijke proces komt bij hem wel
enigermate in het ledige. Als de rechte verhouding hersteld is en de weg niet gaat
van ons denken naar Gods denken, maar andersom, door het geloof, dan ontstaat er
toch wel weer een verhouding tussen beiden. De goddelijke dialectiek scherpt door
haar heilige spanning een veld, waarin ethiek en cultuur mogelijk worden. Noordmans
wilde dus meer ruimte voor de leer van het Woord, van openbaring en gezag. Zijn
vragen was in wezen een vragen naar het werk van de Heilige Geest, dat leven op
aarde mogelijk maakt. Nooit zal ik vergeten, met hoe grote aandacht Barth naar deze
vragen luisterde. Hij zei, dat hem nog nooit vragen gesteld waren als die van
Noordmans, vragen, wier recht hij onomwonden erkende. In later jaren heeft Barth
in zijn Dogmatik de vragen van Noordmans beantwoord.

Een derde herinnering Uit 1939, kort voor de wereldoorlog. Wij zaten met vacantie
in Lochem en gingen in Laren kerken. Niet een bijzonder mooie kerk. Ouderwetse
banken. Stofvrij was de kerk niet. De lampen waren bepaald lelijk. Noordmans was
geen redenaar. Hij praatte meer dan hij preekte. Geen toga. Een uiterst sobere liturgie.
De tekst was uit 1 Corinthe 15: ‘Hij moet als koning heersen totdat Hij al zijn vijanden
onder zijn voeten zal gelegd hebben, de laatste vijand, die teniet gedaan wordt, is de
dood’. Dat was preken onder het dak van de hemel: een getuigenis over die éne
geweldige en te vrezen vijand en die éne, enige en eeuwige Koning. Geen zouteloze
actualiteiten en toch door en door actueel. De vingerafdrukken van de dood staan op
alles. Er is niets dat hij niet aanroert en er is niemand, die hem ontkomt. Hjij is sinds
1914 al machtiger en groter en dikker geworden. De koningen zijn sinds die tijd al
kleiner geworden. Wij staan bij de wieg van een pas geboren prinses. Dat is heerlijk.
Maar om die wieg is een zwarte wereld, de wereld van Augustus en September 1939
en de dood is voor zo'n prinses niet bang. Het komt er op aan, dat wij de Koning
kennen, de Koning der vertroosting, gezeten aan Gods rechterhand. Hij heeft de dood
overwonnen,
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maar dat zien wij zo niet, van Hem staan er geen vingerafdrukken op alles. Dat deze
Koning de Overwinnaar is en zijn zal, moet ons gezegd worden dwars door alles
heen en daar is de kerk voor. Noordmans sprak over de raad Gods, waarin ook
Augustus en September 1939 waren voorzien en opgenomen, en toen hij, zo getuigend
van de grootheid en de majesteit Gods, met bijbelse humor over de dictatoren van
die tijd sprak als mannetjes van een paar centimeter - de dood komt intussen dichterbij,
ligt uw kelder diep genoeg, is uw dak hecht genoeg? - toen was het, of een last, die
ons al maanden neerdrukte, van ons werd afgenomen en wij weer konden ademhalen.
Het was alles tot het uiterste sober en stijlvol. De kerk van het Gereformeerd
Protestantisme en de kerk voor de moderne mens.

Een laatste herinnering. Uit 1949. Ik schreef enkele artikelen over mijn
evangelisatiewerk in Amsterdam. Moeilijk en moeizaam werk. En als de meeste
werkers onder de buitenkerkelijken in die jaren, voelde ik mij vaak als een voorpost
afgesneden van de troep. Ik werd wel eens moe en moedeloos. Noordmans had dat
tussen de regels van mijn artikelen door gevoeld en hij zond mij, met wie hij nooit
persoonlijk contact had, een brief, als Paulus aan Timotheiis. Ik werd door hem
getroost. Het was een troost met wijde perspectieven als in Gestalte en Geest. Laat
ik enkele fragmenten van die troostbrief overnemen:

‘Mijn vrouw en ik lezen steeds met bijzondere belangstelling, wat gij
schrijft over het evangelisatiewerk in Amsterdam. Dat is een van de dingen,
waarmee de toekomst der christenheid gemoeid is. Het is zo belangrijk,
dat het bijna niet te zeggen is. Een reusachtig zendingsveld, vlak voor de
deuren der kerk. En dan geen kleurlingen, waaraan wij wennen moeten,
maar bloedeigen neven en nichten, blozende Hollandse jongens en meisjes
en flinke Amsterdamse mannen en vrouwen. Het werk is Paulinisch, een
gaan staan tussen eigen kerk en de heidenen daarvlak naast, in dezelfde
maatschappij. Het zal zijn grote moeilijkheid hebben, dat werken dag in
dag uit op zo'n onafzienbaar veld. Anders dan de gemeentelijke
moeilijkheden, bv. op een dorp. Daar wenste men soms eens andere, nieuwe
gezichten te zien, nieuwe onderwerpen te kunnen aansnijden. U zult van
dat goede soms teveel hebben en u niet opgewassen voelen tegen het
reusachtige van de taak. Uw laatste artikelen maakten
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op mij de indruk, dat u een beetje neergebogen was, en daarom schrijf ik
deze brief. Niet, alsof ik u iets zou kunnen geven, maar enkel en alleen
maar om u te laten merken, dat uw werk de aandacht en de belangstelling
heeft van velen, die u dat niet dagelijks kunnen zeggen. Bij het werk in
zo'n grote stad moet men wel eens amechtig worden (Jona 4:8). Dat zal
niet anders kunnen en het hoort er zo bij. Maar dat is een symptoom van
Gods goedertierenheid. Jona kreeg dat gevoel toen God de stad spaarde.
Wij hopen van harte, dat God alle Amsterdammers en Amsterdammertjes
sparen zal, zodat uw arbeidsveld nog hoe langer hoe groter wordt. Uw
werk zal wel hoe langer hoe moeilijker worden. Maar gij zit toch gelukkig
niet meer onder al die mensen te dichten, zoals Laurillard en Ten Kate
J.J.L., en gij zit de geschiedenis van de gemeente niet te schrijven, zoals
Vos, maar historie te maken. Er is tegenwoordig een penibele discussie
gaande hoe de Roomsen ons zullen behandelen als ze de meerderheid
hebben. Dat het daartoe komen moest! Vroeger was er zo'n kwestie, hoe
de joden en de heidenen de christenen zouden behandelen. De christenen
zijn hun te vlug af geweest, door de wereld te winnen. Volgens diezelfde
methode moet het ook nu gaan. Uw arbeidsveld is zo belangrijk, dat er,
kerkelijk en politiek, voor de toekomst alleen in die richting een gat in
gezien kan worden’.

Deze theoloog van formaat en grote leraar der kerk, was ook een herder. Ik had voor
Dr. Noordmans grote eerbied, maar vanaf de dag, waarop ik deze brief ontving, heb
ik hem liefgehad als een vader in Christus. het werk van Dr. Noordmans is vol van
troost - wij moeten niet alleen de Schepper en de Verlosser, maar ook de Trooster
kennen - maar daarbij gaat het niet om het heel persoonlijke. Dat negeert Dr.
Noordmans. Hij geeft iets beters, dat wel persoonlijk is, maar tegelijkertijd meer dan
persoonlijk: de troost van de Heilige Geest met wereldwijde perspectieven.
Noordmans heeft slechts drie kleine gemeenten gediend: Idsegahuizen, Suameer en
Laren in Gelderland. Vooral vanuit Laren heeft hij voor ons geschreven en tot ons
gesproken. In dat kleine dorp woonde een meester en leraar, een wijze en een prediker
van het Woord.

Het meubilair, dat hij ons als erfenis heeft nagelaten, is moderner, stijlvoller en
bijbelser dan de meubeltjes, waarmee velen tegenwoordig het huis van onze kerk en
theologie willen aankleden.
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Politieke vernieuwing

In de bezettingsjaren hebben wij onze dromen gedroomd.

Wat hebben we in het gijzelaarskamp en in besloten bijeenkomsten fel en heftig
gediscussieerd over de politiek en de politieke vormgeving in een bevrijd Nederland.

Natuurlijk stond het voor zeer velen onomstotelijk vast, dat ook op politiek gebied
veel onveranderd, wijl onveranderlijk, terug zou keren. Tot dat vele behoorde voor
hen ook de ‘christelijke politiek’ en de ‘christelijke politieke partij’.

Er waren er echter ook, die slechts met tegenzin denken konden aan de terugkeer
van ons Nederlandse politieke verleden.

Een groep Amsterdamse predikanten kwam in 1944 en 1945 telkens bijeen, om
zich op de vragen van het politieke leven in Nederland na de bevrijding te bezinnen.
De antitesebelijdenis van Kuyper, die het politieke leven in Nederland in de
vooroorlogse jaren geheel bepaald had, was voor hen onaanvaardbaar geworden. De
antitesepolitiek, aangediend en gepropageerd als christelijke politiek, had naar hun
overtuiging zowel de kerk als de wereld onnoemelijk veel schade gedaan. Onze
theologische inzichten maakten het ons onmogelijk over christelijk politiek te spreken,
laat staan christelijke politiek te propageren.

Bij mij thuis hebben na elkaar Drees en Schermerhorn met deze groep predikanten
over de politiek na de bevrijding gesproken. Schermerhorn sprak ons meer toe dan
Drees. Schermerhorn had meer visie. Drees was toch te veel op het verleden gericht,
dan dat hij vat op ons kreeg. Schermerhorn had ons waarlijk iets te zeggen.

Tot onze grote ontsteltenis kwamen na de bevrijding zo ongeveer alle politicke
partijen van het verleden terug. Wij hadden gehoopt op een nieuwe partijformatie,
wil men op een geheel nieuwe partij. Zover was het echter nog niet. Er werd over
een nieuwe partij geschreven, gesproken, nagedacht en gedebatteerd, maar intussen
keerden de oude partijen terug: de S.D.A.P. evengoed als de A.R.P. en de C.H.U.

Wat moesten wij?

Op Pinksteren 1945 had de Synode een oproep tot het Nederlandse
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volk doen uitgaan. In die oproep herkent men de hand van Banning. In deze oproep
zei de Synode tot heel het Nederlandse volk: ‘Bouw uw sociale leven op de grondslag
van christelijke gerechtigheid en der onderlinge verantwoordelijkheid. Het evangelie
dringt in dit uur van ons volksbestaan tot radicale verandering’. Verder stond in de
Oproep: ‘In naam dezer christelijke gerechtigheid vraagt de Synode van heel het
volk, in het bijzonder van werkgevers, kapitaalbezitters en arbeiders, dat zij niet
zullen terugkeeren tot de schrijnende klassetegenstellingen en felle klassenstrijd van
het verleden, maar alle krachten zullen inspannen tot een rechtsorde van de arbeid,
waarin de arbeider als verantwoordelijk medewerker wordt erkend en zijn
bestaanszekerheid is gewaarborgd’. Met nadruk werd door de Synode uitgesproken,
dat de ‘vloek en de schande der werkloosheid’ voorkomen diende te worden.

Wij voor ons meenden, anders dan de anderen, dat wij aan deze Oproep niet
wezenlijk zouden gehoor geven, indien wij zouden toetreden tot één van de oude
christelijke politieke partijen. Toen kort na de bevrijding in Amsterdam een grote
vergadering voor het christelijk volksdeel werd aangekondigd - waar door de A.R.P.
en de C.H.U. verzamelen zou worden geblazen - meenden Miskotte en ik, dat wij
niet langer konden en mochten wachten en afwachten. Samen met Ds M. Groenenberg,
Ds. K.H. Kroon, Ds D. Tromp, Ds A. van Uchelen en Ds H.A. Visser - zeven
orthodoxe predikanten uit Amsterdam - besloten wij tot de S.D.A.P. toe te treden en
publiekelijk van ons toetreden rekenschap af te leggen in een verklaring.

In die verklaring zeiden wij o.m.: ‘Het is onze overtuiging, dat aan kerk en volk
een groote dienst bewezen zou zijn, indien de antitesegedachte, die de kerk vervreemdt
van de zakelijke verhoudingen der werkelijkheid en het volk ver houdt van het
vertrouwen in de bovenpartijdige strekking van de evangelieprediking, in de politieke
strijd werd prijsgegeven. Het is nu naar ons inzicht, het oogenblik om tot een
eenvoudige ontmoeting te komen tussen de van elkaar vervreemde en de elkaar
miskennende groepen. Het is nu de tijd, dat wij samenwerken op grond van een
concreet plan, dat niet de pretentie heeft, eeuwige beginselen te realiseren en dat niet
utopisch of idealistisch naar uiterste verten streeft. Wij erkennen het program van
de S.D.A.P. van 1937

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



224

als bruikbaar uitgangspunt voor zulk een zakelijk streven naar een waarachtige
samenleving, waarin onze medemenschen een menschwaardig bestaan kan worden
gewaarborgd, de nood van het leven met nieuwe ernst maar gemeenschappelijk kan
worden gedragen en de heerlijkheid van het leven met een minder bezwaard geweten
kan worden aanvaard in dankbaarheid’.

Gehoorzaamheid aan Gods gebod op politiek terrein zochten we hierin, dat wij
daar gingen staan, waar het nuchter toeging, maar waar intussen de naaste werd
gediend naar het gebod van het uur. Wij meenden bovendien door dit toetreden een
concrete toepassing te geven aan wat de Synode in haar Oproep ons op het hart had
gebonden.

In een vlugschrift met de titel Wat bezielt ze? gaven wij een toelichting op onze
verklaring. Ik schreef een concept, dat door Miskotte bewerkt en aangevuld werd.
In duizenden exemplaren is Wat bezielt ze? door Nederland gegaan.

Wij wezen de christelijke politiek af, maar waren evenzeer afkerig van een neutrale
politiek. Ook op politiek terrein wilden wij God dienen, echter uitsluitend door te
trachten op dat terrein het rechte te doen, dat wat op een bepaald ogenblik gedaan
moet worden, zal er van een menselijke samenleving naar Gods gebod sprake zijn.
Met de christelijke politieck wezen wij de antitesebelijdenis af, omdat deze het volk
toesluit voor het verstaan van de bovenpartijdige strekking der evangelieprediking.
De christelijke politiek annexeerde o.i. op een ontoelaatbare wijze het evangelie als
rechtvaardiging van haar doelstellingen. Een zo gehanteerde antitese noemden wij
vals en gevaarlijk. Zij wekt de schijn, dat kerk en christendom identiek zijn met
reactie en conservatisme. Zij ontneemt aan duizenden de mogelijkheid om tot een
zuivere beslissing ten opzichte van evangelie en kerk te komen.

Geen van ons verwachtte van onze stap onmiddellijk tastbaar succes. Wij
verbeeldden ons helemaal niet, helden of pioniers te zijn. Wij waren er alleen maar
van overtuigd, dat wij ergens moesten gaan staan tot een getuigenis. Wij wilden de
oude politieke tegenstellingen, die naar onze overtuiging ziek, bedorven en
leugenachtig waren, doorbreken, al wisten wij heel goed, dat wij door een berg van
misverstanden en een zee van verdachtmakingen bedolven zouden worden.
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Wat medechristenen mij in die dagen geschreven hebben, grenst aan het ongelooflijke.
Ik verloochende God en Christus. Ik was een volslagen materialist. Ik wilde natuurlijk
kamerlid worden... en zo voort... en zo voort. De meest welwillende tegenstanders
noemden ons toetreden tot de S.D.A.P. een symptoom van de verwarring der geesten:
‘Men zou verwachten, dat, indien orthodoxe predikanten achter een banier optrekken,
dit niet de rode vlag maar de banier des kruises zou zijn’. Alsof wij de rode vlag
beschouwden als een remplagant voor het kruis. Maar zo moet men wel spreken,
indien men van het kruis een banier maakt, waarachter men optrekt in de politiecke
strijd.

Er waren er ook, die zeiden: ‘U bent te laat en te vroeg! Te laat, want U had al
lang voor de oorlog voor het socialisme en tegen de antitesepolitick moeten kiezen!
Te vroeg! U had moeten afwachten, hoe de S.D.A.P., waarin een sterk
partijconservatisme leeft, op de Nederlandse Volksbeweging reageerde!’ Te laat!
Inderdaad. Ik had deze stap twintig jaar vroeger moeten doen. Maar dat zag ik pas
in 1945. In 1925 was ik nog niet zo ver. Het te vroeg wijs ik echter af. Voor een
demonstratie als die van Kutter en Blumhardt was er geen plaats meer. Zelfs niet
voor het getuigenis van Barth in 1919. Onze stap betekende, dat wij geen dag langer
wilden wachten met ons verzet tegen het bestaande. Wij wisten, dat de S.D.A.P. voor
grote beslissingen zou komen te staan. Dat was voor ons geen reden om te wachten.
wij wilden aan de voorbereiding van deze beslissingen actief deelnemen en de
medeverantwoordelijkheid voor de ontwikkeling der S.D.A.P. op ons nemen. Er is
geen sprake van geweest, dat het partijconservatisme door onze stap de wind in de
zeilen kreeg. En wat van grote betekenis was: in orthodoxe Hervormde kringen kon
men niet meer gelijk vroeger met een zekere vlotheid zeggen, dat een christen geen
socialist en geen lid van de S.D.A.P. kan zijn. Door onze stap werden voor het
bewustzijn van velen noodlottige tegenstellingen doorbroken. Te laat helaas, maar
in geen geval te vroeg.

Onze keuze voor de S.D.A.P. en onze brochure Wat bezielt ze? hebben voor velen
een bevrijding betekend. Eén van die velen heeft mij verteld, hoe dat in zijn leven
het geval is geweest.

Zijn ouders hadden tot de Hervormde Kerk behoord. Uit overtuiging. Aan tafel
werd gelezen en gebeden. De kinderen gingen naar catechi-
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satie en elke zondag ging het hele gezin naar de kerk. Politieck was men A.R. Hij
werkte zelf als jongen op een fabriek, waar hij nu nog een jaar hoopte te werken om
dan met pensioen te gaan. Op de fabriek kwam hij met de S.D.A.P. in aanraking.
Het was in de tijd van de spoorwegstaking in 1903. Hij hoorde Troelstra, Vliegen
en Schaper en werd voor het socialisme gewonnen. Hij werd een overtuigd en vurig
S.D.A.P.-er. De wijkdominee, over wie hij met veel waardering sprak, werd er bij
gehaald. Die sprak enkel over ongeloof en revolutie. Het was het een of het ander:
het kruis of de rode vaan! Vroegere vrienden begonnen hem te mijden. In de kerk
werd hij scheef aangekeken. Zelf was hij ervan overtuigd, dat zijn socialisme geen
verloochening van zijn geloof betekende. Het eind was toch, dat hij van de kerk
vervreemdde. Van de kerk. Niet van het geloof. Zijn meisje voelde met hem mee.
Zij trouwden. Er werden kinderen geboren. Aan tafel werd gelezen en gebeden.
Vader en moeder geloofden. Maar de kinderen werden niet gedoopt en de kerk speelde
geen rol meer. Zij werd beschouwd als de grote tegenstander van het socialisme. Hij
kwam nooit meer in de kerk. Toch was er diep in zijn hart altijd het heimwee naar
de kerk. Toen deze man op bijna zeventigjarige leeftijd Wat bezielt ze? gelezen had,
ging hij de zondag daarop voor het eerst weer naar de kerk. Hij had het gevoel, dat
een zwerver na vele jaren weer thuis kwam. Hij deed belijdenis en werd een trouw
kerkganger.

Vergist u zich niet in deze man. Hij wil niet, dat de kerk het socialisme zal
propageren. Hij kerkt ook niet alleen bij predikanten, die socialist zijn. Te goed weet
hij, waar het in de kerk om gaat. De vervreemding was gekomen, omdat de kerk in
haar geheel positie koos tegen een beweging, waaraan hij zich met zijn hartstocht
voor sociale gerechtigheid gaf. De daad van de zeven Amsterdamse predikanten
overtuigde hem ervan, dat er in de kerk iets veranderd was. Deze man had zijn geloof
niet verloren. Men denke echter aan de duizenden, die zonder de kerk hun geloof
wel verliezen en aan de tienduizenden die zonder de kerk nooit tot het geloofkomen.
Toen ik zijn verhaal hoorde, had ik het gevoel, dat wij, ook al hadden wij Wat bezielt
ze? alleen voor hem geschreven, het niet vergeefs geschreven hadden.

Toen ik in In de Waagschaal dit verhaal vertelde, schreef Dr. Noordmans
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mij: ‘Dat zijn momenten. Als men zoo iets leest, komen er eenige interjecties uit de
mond van een lezer. Wel, wel, of zoo iets. Men staat even stil in het leven en geeft
de moed nog niet op. De hand maakt een beweging in de lucht en slaat er een gat in.
Althans zoo ging het mijn vrouw en mij’.

Professor W. Banning

Tijd en Taak, dat als voortzetting van De Blijde Wereld voor het eerst verscheen in
1932, onder redactie van Banning, werd in de bezettingstijd door de Nazi's verboden.
Na de bevrijding verscheen het opnieuw. Banning meende, ruimer koers te moeten
varen dan voor de oorlog, en vroeg mij, met hem de redactie te voeren. Later werd
de redactie versterkt door Dr. J.G. Bomhoff en Ds L.H. Ruitenberg. In zijn artikel
Een nieuw begin, waarmee het eerste nummer na de bevrijding inzette - het blad
verscheen 29 september 1945, de P.v.d.A. was er toen nog niet - zei Banning, dat
het nu ging om een groot en radicaal denken, een grote radicale politiek, een grote
radicale inzet tot geestelijke vernieuwing. Het beklemde hem, net als de zeven
Amsterdamse predikanten, dat men weer gezapig en gezellig begon met het
opkalefateren van de verhoudingen van voor 1940. Tot het grote radicale denken
behoorde volgens Banning twee dingen: een politiek, die durft in te grijpen in het
arbeidsproces en over het gehele gebied het algemene welzijn laat voorgaan boven
individuele posities en een nieuw zakelijke gehoorzaamheid aan de vlammende eisen
van het evangelie.

Tijd en Taak van voor de oorlog was een ‘religieus socialistisch weekblad’. 7ijd
en Taak van na de oorlog noemde Banning een ‘onafhankelijk weekblad voor
evangelie en socialisme’. Deze verandering hield verband met een verschuiving in
het geestelijk leven, meer bewust naar het evangelie toe. Onathankelijk wilde zeggen:
noch aan enige kerk noch aan enige partij, maar alleen aan het evangelie gebonden.
Mijn toetreding tot de redactie en die van enkele orthodoxen tot de kring van de vaste
medewerkers had volgens Banning een principiéle beteke-

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



228

nis: ‘Zij staat in nauw verband met het nieuwe leven in de Ned. Herv. Kerk, dat de
oude scheidingen tusschen orthodox en vrijzinnig tracht te boven te komen door een
nieuwe gehoorzaamheid aan de centrale prediking van het evangelie’.

Toen Banning in 7ijd en Taak van 1 april 1950 meedeelde, waarom zijn naam uit
de rij van redacteuren verhuisde naar die van de vaste medewerkers, noemde hij
Bombhoft, Ruitenberg en mij ‘mijn drie vriendenstrijdmakkers’.

Vanaf mijn jonge jaren, toen hij zelfs van mijn bestaan niet afwist, tot op de dag
van vandaag, waarop Banning mij tot zijn vrienden-strijdmakkers rekent, heb ik aan
Banning veel te danken.

Het eerste boek van Banning, dat mij, nog slechts enkele jaren dominee, geweldig
gestimuleerd heeft, was zijn Om de groei der gemeenschap, dat in 1926 verscheen
en waarover ik in Woord en Geest een serie artikelen schreef, een van mijn eerste
publikaties. Theologisch verschilde ik toen nogal van Banning. Ik voelde mij echter
tot hem aangetrokken in zijn verlangen, de groei van een waarachtige
volksgemeenschap te dienen. Bannings socialisme werd in dat jaar 1926 een beroep
op mijn geweten en dat in direct verband met mijn christelijk geloof. Zei hij niet, dat
het christendom in het mensheidsleven de alles opeisende en alles doorstralende
werkelijkheid van het Koninkrijk Gods werpt, dat als volstrekte waarheid en waarde
aan alle leven richting geeft?

Banning bedankte mij voor mijn artikelen en stelde mij in een brief van 19 maart
1927 de vraag: ‘Wanneer ons leven in diepste zin bedoelt de eere Gods, naar mijn
overtuiging en naar de uwe, zou er dan bij alle onmiddellijk erkende principieele
verschillen, toch niet ergens een punt moeten liggen, waar wij elkaar vinden kunnen?’
Banning was toen nog dominee in Sneek.

Op 6 november 1928 - hij was toen van Sneek naar Barchem verhuisd - schreef
hij mij: ‘Begrijp, geloof ik, uw positie wel, en voel levendig mee, dat het geestelijk
klimaat van de S.D.A.P. heel ver van het uwe afstaat en dat ge u in de moderne religie
niet vinden kunt. Soms zou ik wenschen, dat er een forsche
orthodox-christelijk-socialistische partij in ons land mogelijk ware. Maar ik zie de
mogelijkheid niet. Een prachtige kans, die de toenmalige Bond van
Christen-Socialisten in de oorlogs-
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jaren had, is wel ontstellend stumperig benut. Bovendien men zou politieck moeten
voeren en dominees zijn daarvoor ongeschikt. Ze mislukken bijna allen. Terwijl de
diepere principieele vraag naar de mogelijkheid van christelijke politiek nog een
vraag is. Ik weet voor uw moeilijkheden geen weg. Het sterkst neig ik tot de gedachte
- die ook op mijn eigen positie slaat - het is mede de schuld die op ons geslacht rust,
die wij mee moeten dragen. En als Woodbrooker geloof ik dat eenheid in God
mogelijk is bij zeer uiteenloopende godsdienstige overtuiging, dat diepgaande
verschillen het samengaan in practische arbeid niet mogen beletten, wanneer die
arbeid zoo ontzaggelijk zwaar is als de strijd tegen het moderne kapitalisme’.

In deze brief vroeg Banning mij, toe te treden tot de Wetenschappelijke Werkgroep
voor religieus socialisme. Dat deed ik.

Banning begreep beter dan wie ook de moeilijke positie, waarin ik mij in die jaren
bevond. Zo schreef hij mij 11 oktober 1929: ‘Dat ge met moeilijkheden van politicke
organisatie zit, is begrijpelijk. En dat ge uw predikantschap niet opgeven wilt, begrijp
ik misschien beter nu ik mijn gemeente mis. Wie vanuit zijn hart dominee is, heeft
bovendien iets, dat het socialisme broodnoodig heeft: de priesterlijke verhouding tot
het volk, zoals Mertens zei. Ik wensch u van harte sterkte en kracht van God toe in
uw strijd. Ik verheug mij, dat wij elkaar eens zullen ontmoeten’. Eind 1928 ontving
ik van Banning een overdruk van zijn artikelen in De Socialistische Gids: Een
antirevolutionaire kritiek op het religieus-socialisme, nadat kort te voren Mr. P.S.
Gerbrandy, onze latere ministerpresident, mij die kritiek had toegezonden: Het
religieus socialisme van onze tijd (verschenen in Antirevolutionaire Staatkunde). 1k
zat er nog tussen in.

De ontmoeting, waarop Banning zich verheugde, vond pas veel later plaats. Maar
ze 1s gekomen en ze is geworden tot een blijvende vriendschap, waarin zowel
persoonlijke waardering als geestelijke verwantschap een rol speelde.

Met Banning was ik steeds meer overtuigd, dat de tegenstelling tussen rechtzinnig
en vrijzinnig verouderd was. In 1933 schreef Banning in 7ijd en Taak, dat hij zich
persoonlijk veel meer verwant gevoelde aan de gereformeerde Ds Buskes dan aan
de liberale Prof. Eerdmans. Heel wat

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



230

vrijzinnigen hebben Banning deze uitspraak kwalijk genomen. Men wilde wel
aanvaarden, dat Banning zich in sociaal opzicht meer aan mij verwant gevoelde,
maar dat dit ook in religieus opzicht het geval zou zijn, weigerde men te geloven.
Wat mij betreft kan ik alleen maar zeggen, dat Banning en ik ons waarlijk niet
uitsluitend vanwege onze sociale en politieke overtuigingen verwant gevoelden. Er
was een zeer wezenlijke geestelijke verwantschap, een geloofsverwantschap, die in
de loop der jaren hechter en sterker is geworden.

21 februari 1958 werd Banning 70 jaar. Op 19 februari hadden we feest op
Bentveld. Voor dat feest zette ik Bannings leven op rijm. Banning reageerde met de
bewogen uitroep: ‘Buskes, man, dat het mogelijk is, dat jij en ik, een gereformeerd
calvinistische predikant en zoo'n rooie dominee niet alleen elkaar ontmoet hebben
en vrienden geworden zijn, maar ook elkaar in Christus herkend hebben, dat is een
wonder’.

Banning is waarlijk niet alleen op politiek gebied een man van de doorbraak
geweest. Hij was het ook op godsdienstig en kerkelijk gebied. Zijn gehele leven heeft
in dienst van de kerk gestaan, al heeft de kerk dat niet altijd dankbaar aanvaard en
erkend. Voor de oorlog heeft de kerk Banning niet de plaats gegeven, waarop hij
recht had. Dat was niet te wijten aan zijn vrijzinnigheid, maar aan zijn solidariteit
met de arbeiders en de socialistische beweging. Na de oorlog komen Gravemeyer,
Kraemer en Banning naast elkaar te staan. Het verlangen van Banning was, alle
positieve en vernieuwende krachten in de kerk samen te bundelen en de diepe klanken
van het oude evangelie aan de mensen van de moderne tijd te laten horen. Hij is zijn
gehele leven prediker geweest.

Omstreeks 1920 heb ik Banning voor het eerst horen preken en het is nog maar
kort geleden, dat ik hem voor het laatst hoorde. Tussen die preek van 1920 en die
van 1958 was nog al wat verschil. Dat verschil is zo groot, dat ik vrijzinnigen wel
eens met een zekere teleurstelling heb horen zeggen: ‘Banning is niet meer wat hij
in vroeger jaren was!’ Ik kan zo'n uitlating wel begrijpen, ik kan haar echter moeilijk
waarderen. Wat wil men? Is dat dan de ideale prediker, die in 1958 nog precies
hetzelfde zegt als in 1920, zowel wat de vorm als de inhoud van zijn preken betreft?
Er zijn bij Banning zeer wezenlijke verschuivingen te constateren. Ik herinner mij
hoe hij in de twintiger jaren altijd weer
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sprak over ‘het heilige’ en ‘het ideaal dat vlamt in ons hart’. Dat ideaal is niet verloren
gegaan, maar het neutrum ontbreekt. In 1958 hoort men Banning spreken over ‘de
heilige’ en over ‘het werk van God in mensenharten’. De diepe klanken van het oude
evangelie zijn in Bannings predidiking steeds duidelijker geworden. Moet een
vrijzinnige nu met een zekere teleurstelling zeggen: Banning is niet vrijzinnig meer?
En moet een rechtzinnige nu met een zeker leedvermaak beweren: Banning is eigenlijk
rechtzinnig geworden? Het een vind ik al even miezerig als het ander. Ja, dat moet
men zeggen, wanneer men met alle geweld en in de eerste plaats recht- of vrijzinnig
wil zijn. Maar als wij voor alles christenen willen zijn, mensen, die in Jezus Christus
geloven, en als predikers voor alles predikers van het evangelie en niet van de
vrijzinnigheid of de rechtzinnigheid, zullen we Banning dankbaar zijn als prediker
van het evangelie. Natuurlijk, Banning is vrijzinnig. Rechtzinnig is hij zeer bepaald
niet. Hij is echter wel zeer bepaald prediker van het evangelie van Jezus Christus.
Hier ligt voor mij, die rechtzinnig ben, een probleem, welks oplossing ik tot nog toe
niet gevonden heb. De theologische verschillen tussen Banning en mij betekenen
niet niets. Nochtans heb ik hem leren kennen en erkennen als een broeder in de dienst
van het evangelie en is het mij een vreugde geweest, dat Banning vele malen samen
met mij in Amsterdam het evangelie heeft willen prediken.

Toen ik Banning voor het eerst uitnodigde om voor Woord en Wereld te komen
preken en hij de uitnodiging aannam, kwamen er bij de kerkeraad vele protesten: ik
had een vrijzinnige dominee uitgenodigd en dat kwam niet te pas. Ik kon slechts
antwoorden, dat ik Banning niet had uitgenodigd, omdat hij vrijzinnig was, maar
omdat hij naar mijn overtuiging het evangelie predikte en dat bovendien deed op een
wijze, waarop het voor velen aan de rand van en buiten de kerk verstaanbaar werd
gemaakt. Banning heeft met zijn prediking alle protesten doen verstommen. Banning
was een man naar mijn hart. Omdat hij, zoals Prof. Kraemer bij zijn zeventigste
verjaardag zei, een ‘frontier’-man was ‘avant la lettre’. Hij was en is een pionier
terwille van het evangelie en dat had de kerk nodig.
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De doorbraak

Banning heeft een zeer belangrijke, zo niet de belangrijkste rol gespeeld bij de
doorbraak op politiek terrein.

Het artikel, dat hij in het eerste nummer van Socialisme en Democratie na de
bevrijding publiceerde, had tot titel: Een nieuwe bladzijde. Het was een beschouwing
over de nieuwe bladzijde in de geschiedenis van het socialisme en het nieuwe begin
in de Nederlandse politiek. Voor dat nieuwe begin heeft Banning zich met zijn gehele
persoon en al zijn krachten ingezet. De stichting van de P.v.d.A. is voor een groot
deel zijn werk geweest. Het sprak dan ook van zelf, dat hij de voorzitter van het
stichtingscongres van de P.v.d.A. was. Toen sprak hij de woorden, die sindsdien vele
malen geciteerd werden: ‘Dit is een nieuw begin. Ons verbindt door alle
klimaatverschillen heen de verantwoordelijkheid voor ons gehele volk in nood, ons
verbindt de wil tot sociale gerechtigheid en vrijheid, ons verbindt het vaste voornemen
om samen een nieuw begin te maken’.

Het oude socialisme verbond de zedelijke idee der sociale gerechtigheid met
rationalisme en heilsverwachting en het argumenteerde sterk economisch. Banning
heeft dit socialisme altijd hoog gewaardeerd. Hij stelde het grote beschavingswerk
van de oude socialistische arbeidersbeweging in het licht. Hij heeft ook altijd de
nadruk gelegd op de hartstocht voor gerechtigheid, menselijkheid en vrijheid in het
marxisme. Hij wist echter, dat er een nieuw socialisme groeide en rijpte. Dit nieuwe
socialisme ging niet uit van een allen verbindende levens- en wereldbeschouwing,
maar van enkele grondgedachten omtrent mens en maatschappij, die
rooms-katholieken, protestanten en humanisten met elkaar gemeen blijken te hebben
en die voldoende zijn voor een gemeenschappelijke activiteit tot radicale omvorming
der maatschappelijke structuur. Het doel van het oude en het nieuwe socialisme is
hetzelfde: de vermaatschappelijking der productiemiddelen en de overwinning van
het kapitalisme en de kapitalistische geest.

Banning ziet de P.v.d.A. als een eindelijk gerijpte vrucht van een geeste-
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Prof. Dr K.K. Miskotte in zijn jonge jaren

Op een congres van de PvdA. Van rechts naar links: Prof. Dr W. Banning, Klaas Toornstra en Ds J.J.
Buskes.
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lijk-maatschappelijk proces, waarin hij zelf gevormd is. Hij ziet het - in dit opzicht
sta ik volstrekt naast hem - als een enorme kans, dat in de politiek, in de P.v.d.A.,
rooms-katholieken, protestanten en humanisten hun geloofsbezit kunnen inbrengen
bij een stuk practisch werk aan socialistische grondslagen voor de maatschappij.
Samen met Banning heb ik mij daarom verheugd over de opheffing van de S.D.A.P.
en de oprichting van de P.v.d.A.

In de jaren tussen de beide wereldoorlogen had ik leren zien, dat wat wij in
Nederland christelijke politiek noemden zich steeds meer verwijderde van de door
Kuyper in 1891 aangegeven richting. De werkloosheidspolitiek van Colijn en de
zijnen maakte aan alle verwachtingen een einde. In de dertiger jaren heb ik het in
Amsterdam meegemaakt, hoe deze in wezen liberale politiek duizenden
arbeidersgezinnen financieel en moreel deed kelderen. De weg, die de toenmalige
S.D.A.P. in haar Plan van de Arbeid wees tot bestrijding van de werkloosheid, werd
volstrekt genegeerd. Het kon ook niet anders. Een politieke partij die haar leden niet
verenigt op grondslag van een zakelijk politiek en sociaal program, maar op grondslag
van christelijke beginselen, kan niet anders zijn dan een partij waarin progressieve
en conservatieve christenen samen optrekken. En zoals de snelheid van de marsroute
van een wandelclub, waarin vlugge en langzame wandelaars samen op weg zijn, niet
door de vlugge maar door de langzame wandelaars wordt bepaald, zo wordt de
praktijk van een christelijke partij, die progressieven en conservatieven samenhoudt,
niet door de progressieven maar door de conservatieven bepaald. De antitese tussen
geloof en ongeloof wordt tot een politieke antitese, welke mensen, die, wat hun
sociale overtuigingen betreft bij elkaar horen, niet bij elkaar, en mensen, die wat hun
sociale inzichten aangaat niet bij elkaar horen bij elkaar houdt. Het politicke leven
in Nederland werd door deze antitesepolitiek vele jaren met onvruchtbaarheid
geslagen. Troelstra heeft dat al beseft. Later was het Wiardi Beckman, die het
verkeerde van de politieke verhoudingen scherp zag. In de jaren voor en gedurende
de tweede wereldoorlog werd het getal van hen, die zich bij de bestaande politieke
verhoudingen niet konden neerleggen, steeds groter. De oprichting van de P.v.d.A.
heeft aan dit alles politieke vorm gegeven. De P.v.d.A. is de partij van de
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doorbraak. Zij verwerpt de politieke partijformatie op christelijke grondslag en wil
in de strijd voor het democratisch socialisme christenen en humanisten verenigen.

Ik zou niet graag beweren, dat de doorbraak in de P.v.d.A. volledig gerealiseerd
is. Deze partij is een experiment. Met vele anderen heb ik het als een voorrecht
beschouwd, aan het slagen van dit experiment mee te werken. Samen met
niet-kerkelijken en niet-gelovigen willen wij ons inzetten voor de leetbaarheid van
het bestaan, voor de opbouw van een samenleving, waarin wij in verantwoordelijkheid
voor elkaar leven. Ik beweer helemaal niet dat de christelijke partijen niet evenzeer
begeren, dat te doen, maar doordat zij conservatieven en progressieven op grondslag
van christelijke beginselen verenigen, kunnen zij dat nooit doen in de radicale zin,
waarin de P.v.d.A. dat verlangt te doen. Ja maar, zeggen ze, in de P.v.d.A. kan het
Woord van God niet functionneren. Dat kan alleen in een partij, die in haar program
dat Woord van God erkent als laatste autoriteit. Ik begrijp deze redenering wel. Tk
wijs haar echter af, omdat zij aan de vrijheid van het Woord van God te kort doet.
Alsof het Woord van God functionneert vanwege het feit, dat wij de erkenning van
dat Woord in een program vastleggen. En alsof het Woord van God niet functionneren
kan in een partij, die deze erkenning in haar program niet vastlegt. Alsof, wanneer
het om de goede en rechte politiek gaat, een christelijke partij niet in de praktijk een
politiek kan bedrijven, die alles behalve de goede en rechte politiek is. En alsof een
partij, die niet een christelijke partij is, niet in de praktijk een politiek kan voorstaan,
die ik als christen als de goede en rechte moet bijvallen. Dankbaar ben ik, dat de
Synode der Hervormde Kerk in haar herderlijk schrijven de kerkelijke legitimiteit
van onze keuze voor de P.v.d.A. heeft erkend. In het verleden waren alleen zij, die
voor de christelijke partijen kozen, hervormd gewaardeerd, de helen. Zij, die voor
de socialistische partij kozen, waren de halven. Dit Kuyperiaanse gewas, opgegroeid
uit het zaad der antitesebelijdenis, heeft de synode als een wijs tuinman uit de tuin
van onze Hervormde Kerk verwijderd. Een hervormde kan vanuit zijn geloof op
kerkelijk legitieme wijze kiezen voor een christelijke partij. De synode zal hem
waarschuwen voor het gevaar van het sectarisme. Een hervormde kan van uit zijn
geloof evenzeer kiezen voor de
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P.v.d.A. De synode zal hem waarschuwen voor het gevaar van het neutralisme.

Op alle mogelijke wijzen heb ik aan de opbouw van de P.v.d.A. als doorbraakpartij
meegewerkt. Banning nodigde mij uit redactielid van Socialisme en Democratie, het
wetenschappelijk maandblad van de partij, te worden. In dit maandblad heb ik de
doorbraak tegen aanvallen van medechristenen verdedigd: tegen Prof. G.B. Wurth,
Prof. Th. C. Haitjema, Prof. A.A. van Ruler, Prof. Herman Ridderbos e.a. In Het
Vrije Volk heb ik vanaf het begin tot nu toe om de veertien dagen een artikel
geschreven. Op vele vergaderingen van de partij heb ik geprobeerd de vraag, of een
christen socialist en lid van de P.v.d.A. kan zijn, bevestigend te beantwoorden. Zolang
een vrij groot getal predikanten zich inzet voor de A.R. en de C.H.U. blijjf ik het als
mijn roeping beschouwen mij voor de P.v.d.A. in te zetten.

Laat men vooral niet denken, dat ik de P.v.d.A. idealiseer. Zij is een experiment.
Naar mijn overtuiging is zij op geen stukken na wat zij zou moeten en zou kunnen
zijn. Op enkele belangrijke punten is zij voor mij en velen met mij een teleurstelling
geworden. Dat geldt vooral de buitenlandse politiek: het probleem der bewapening,
de vraag naar de verhouding van oost en west, in wezen de vraag naar onze waardering
van het communisme als wereldbeweging, de kwestie van de verhouding tussen
Nederland en Indonesié (de militaire acties en kwestie Nieuw-Guinea). Bij al deze
vragen heeft de P.v.d.A. naar mijn overtuiging veel te weinig een eigen gezicht gehad
en was er tussen haar en de andere partijen niet zo groot verschil.

De beschouwingen van kamerleden als J. de Kadt en F. Goedhart, twee extreme
anticommunisten, hebben vele leden van de P.v.d.A. met mij nooit kunnen aanvaarden
en bij verschillende gelegenheden hebben wij dan ook aan onze bezwaren in dit
opzicht uiting gegeven.

De houding van de P.v.d.A. tegenover het gebeuren in Indonesi€ - daarbij denk
ik niet het minst aan de twee zogenaamde politionele acties - zit mij nog altijd dwars.

De onvoorwaardelijke aanvaarding van de atoombewapening met al wat er aan
vast zit vind ik voor een socialistische beweging onbegrijpelijk. Voor mijn besef is
het falen van de P.v.d.A. op deze door mij genoemde
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punten een gevolg van een tekort aan socialistische bezinning en niet minder een
gevolg van wat ik de verburgerlijking van de socialistische beweging noem. Ik verlang
niet terug naar de oude S.D.A.P., maar het moet mij wel van het hart, dat ik in de
P.v.d.A. kwantitatief en kwalitatief meer verburgerlijking dan in de kerk gevonden
heb.

Voor een deel kan men dit natuurlijk toeschrijven aan een onontkoombare
historische ontwikkeling. Alles wordt daardoor echter niet verklaard. Het al te
eenzijdig propageren van een personalistisch socialisme heeft in dit opzicht ook veel
kwaad gedaan. De persoon ging domineren over de zaak. Natuurlijk, het gaat om de
mens, maar men zal nooit verstaan wat socialisme betekent, indien men het geheel
tot persoonlijke verhoudingen herleidt. Het socialisme draagt ook een zakelijk
karakter.

Er moet nog meer worden gezegd. De leiding van Koos Vorrink, die een bekwaam
man was, is niet zonder meer een zegen geweest. In de tijd van zijn voorzitterschap
behoorde wezenlijke kritiek en serieuze discussie tot de onmogelijkheden. Wie het
waagde over belangrijke vragen anders dan Vorrink te denken en daaraan uiting gaf,
werd door de voorzitter van de partij afgeblaft. Ik herinner mij, hoe Mr. J. In't Veld,
Dr. B.W. Schaper en ik door Vorrink op een partijcongres werden afgebekt zonder
dat wij gelegenheid kregen te reageren. Na het terugtreden van Vorrink is er in dit
opzicht grote verbetering gekomen.

Het geheel is mij echter veel te tam en te mak. Schermerhorn is maar kort aan bod
geweest. Men beweert tegenwoordig, dat hij geen politicus was. Hij had in elk geval
visie en fantasie. Drees is vele jaren een goed regent geweest, maar ‘Vader Drees’
is voldoende aanduiding van wat Drees niet was. Een goed regent, maar de visie en
de fantasie van Schermerhorn ontbraken. Dit is geen verwijt, We moeten elkaar
waarderen naar wat wij hebben en niet naar wat we niet hebben. Maar de P.v.d.A.,
juist de P.v.d.A., had in de jaren na de oorlog, dat wil zeggen: in de beginperiode
van de doorbraak, een leiding met fantasie en visie zo brood nodig. Onder Drees
werd veel bereikt. En Drees wordt niet alleen in zijn eigen partij, maar ook in de
andere partijen zeer gewaardeerd, soms nog meer in de andere partijen dan in zijn
eigen partij. Drees zou A.R. kunnen zijn, heeft Dr. Bruins Slot kort geleden gezegd.
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Het is mij in dit alles niet om Drees te doen, maar om de karakterisering van de
P.v.d.A. sinds 1945.

Het socialisme is van een lelijk jong eendje een mooie oude vogel geworden. Het
heeft in zekere zin de hele wereld veroverd. Maar in dezelfde tijd, waarin het zich
over heel de wereld verspreidde, verzwakte het tevens. Wat het aan breedte won,
verloor het aan diepte. Sartre zei eens, dat het in onze tijd de meest verspreide, maar
tegelijkertijd de meest vermoeide ideologie is. Tegen dat woord ideologie heb ik
bezwaar, maar de bedoeling van Sartre is duidelijk. De gewone man zegt het op zijn
wijze: het socialisme... ach natuurlijk... maar... en dan komt het vermoeiende verhaal
over de vele teleurstellingen.

Noch de kerk noch de socialistische beweging is in staat gebleken het typisch
burgerlijke, liever nog: het bourgeois-karakter van ons volk te overwinnen. In de
bezettingsjaren was er een groeiende bereidheid tot radicale maatschappelijke
vernieuwing in socialistische zin. Wij hoopten vurig, dat de bevrijding geen terugkeer
tot ons dode en verzadigde verleden zou betekenen. Het kabinet Schermerhorn heeft
echter ondanks Schermerhorn een aarzelende politiek gevoerd. Men heeft geprobeerd
ons geestdriftig te maken voor de gematigdheid. Al in mei 1946 schreef Trouw met
een zeker leedvermaak en een zekere voldoening: ‘Er is niets veranderd, er is niets
vernieuwd in Nederland’. We bleven teren op een verleden, dat niet meer bestond.
Van Randwijk schreef'in 1946: “We hebben opnieuw ons naambordje aan onze gevel
gehangen: Nederland, best georganiseerd en meest ordelievend land ter wereld, hard
werkende burgers, gematigde opvattingen, goede geldbelegging’.

De doorbraak was een experiment, ze was te weinig avontuur, daarom werd ze op
de duur wat saai, niet bijzonder aantrekkelijk voor de jeugd. De doorbraak moet
gebouwd worden op een waarlijk nieuwe en beleefde herontdekking van het
socialisme en, wat de protestanten en de kerkelijken betreft, op een waarlijk nieuwe
en beleefde herontdekking van het evangelie. Ik ben er zeker van, dat die
herontdekking er bij velen was. Maar de doorbraak bleef beneden de maat. Was dat
niet het geval geweest, dan zou er in de jaren, die achter ons liggen, meer fantasie,
meer visie en meer ruimte zijn geweest, dan zou het socialisme en de socialistische
beweging niet zo gedoemd zijn tot vervagen en compromiseren.
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In de bezettingstijd werden wij opgeroepen tot de moed om te sterven. Na de
bevrijding tot de moed om te leven.

De nodige moed na de bevrijding hebben wij veel minder opgebracht dan die in
de bezettingstijd.

Indonesié

Het meest werd ik teleurgesteld in de socialistische beweging, toen het vraagstuk
van de verhouding tussen Nederland en Indonesi€ voluit een brandend vraagstuk
werd. Twee jaar lang hebben de jonge staat Indonesié€ en de oude staat Nederland -
vanaf 1945 - op een moeizame en vermoeiende wijze onderhandeld. In Indonesié
was er een grote groep extremisten, die met historische verhoudingen niets meer te
maken wilden hebben. In Nederland was er een niet minder grote groep, die uitsluitend
naar het herstel der oude verhoudingen verlangde. De Kadt heeft een boek geschreven
over het treurspel der gemiste kansen en Van Randwijk sprak over een
aaneenschakeling van aarzelingen, prijsgegeven en hernomen standpunten en
verwarringen, waarin tenslotte de doelbewuste en reactionaire oppositie haar zin
kreeg. De regering kon door haar heterogene samenstelling noch tot een duidelijke
politiek in de oude stijl noch tot een duidelijke politiek in de nieuwe stijl besluiten.
Om nog eens Van Randwijk te citeren: ‘haar schuld moet men niet zoeken in haar
kwade bedoelingen, maar in het feit, dat ze twee jaar lang geen duidelijk goed doel
voor ogen heeft gehad’.

Op 20 juli 1947 begon Nederland de oorlog tegen de jonge staat Indonesi€. Een
politionele actie met tanks en vliegtuigen is een oorlog. Dat was ze zeker voor het
besef van de jonge staat Indonesié. Nadat op die dag, uitgesproken een zondag, de
ministerpresident ons volk had toegesproken, kwam het Wilhelmus door de radio.
Dat een socialist zich op deze wijze in dit treurspel heeft laten inspinnen, blijft
onbegrijpelijk en onvergeeflijk. Het is echter niet alleen zijn schuld, maar niet minder
de schuld van zijn partij. Dit was het afschuwelijke, dat het de reactie ge-
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lukte progressief Nederland - de doorbraakpartij - als haar zaakwaarneemster te
charteren. Zo kon de naakte werkelijkheid van een koloniale oorlog bedekt worden
met en verborgen blijven door een waas van vage goede bedoelingen, morele tegenzin
en bloedende harten.

Trouw noemde de daad, waartoe onze regering het leger in Indonesié opriep ‘een
Nederlandse, een christelijke plichtsbetrachting, een zegen’. In Vrij Nederland van
26 juli schreef ik: ‘Voor ons staat het vast, dat op het ogenblik waarop het bevel
schieten gegeven werd, zowel het christendom als het socialisme verraden werd.
Zondag, 20 juli, is een zwarte dag in de geschiedenis van de Nederlandse christenheid
en het Nederlandse socialisme’.

Nog altijd zie ik het zo, dat op deze diés ater de reactie de overwinning behaalde.

Door buitenlandse inmenging is er aan die politionele acties een einde gekomen,
maar voor vele jaren waren twee volken van elkaar vervreemd. In de kerken hebben
vooral de mannen en vrouwen van de zending zich tegen het regeringsbeleid gekeerd.
Vergeefs. In de P.v.d.A. heeft een vrij grote groep het regeringsbeleid en het beleid
van de partij bestreden. Vergeefs. Op allerlei samenkomsten - ik denk aan de massale
protestmetings in de Markthallen en het RAI-gebouw in Amsterdam - hebben wij
gewaarschuwd en geprotesteerd. Er was in die dagen een zeer wezenlijke
belangstelling bij het volk voor de vragen, die aan de orde waren. In de Markthallen
waren meer dan twintig duizend mensen bijeen. In het RAI-gebouw sprak onder
meer Henriétte Roland Holst. Wat vond ik het fijn, samen met haar, die haar leven
lang tegen het kolonialisme gestreden had, te mogen getuigen. Mr. H.P. Wiesing
schreef in De Vrije Katheder van 27 juni 1947: ‘In de grote zaal in het RAI-gebouw
te Amsterdam zat op een klein stoeltje grijs en ineengedoken, ook Henriétte Roland
Holst te luisteren. De gedurende een mensenleven ontroerendste spreekster onder
het gehoor van Ds Buskes... Misschien heeft zij bij het kijken naar zijn nerveuselijk
wringende en in de lucht tastende gebaren herdacht hoe hoekig zij zelf in haar
verhevenste ogenblikken het schoons uitbracht, dat zij, rusteloos ons. Nederlanders,
heeft willen inprenten. Die twee, van latijnse levensstijl voor zichzelf warse, ook
daarin door en door Hollandse redenaars, zo dicht hier bij elkaar - en niet
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alleen wat ruimte betreft dicht bij elkaar - gaven aan de grootse demonstratie voor
een Nederlands-Indonesische vriendschap door hun samenzijn een goede noot’.

Het blijft voor mijn besef een van de grootste teleurstellingen, dat de P.v.d.A. zich
niet principiéel en practisch tegen de politionele acties, dat wil zeggen tegen een in
wezen koloniale oorlog verzet heeft. Dat deze politionele acties gevoerd werden op
verantwoording van een regering met een socialistische ministerpresident, blijf ik
tot op de dag van vandaag toe afschuwelijk vinden. Als het Nederlandse socialisme
ergens gefaald heeft, dan bij deze gelegenheid op 20 juli 1947.

Hoe fel de dingen in die dagen beleefd werden, moge blijken uit een persoonlijke
ervaring.

Op 21 maart 1948 preekte ik in de Nieuwe Kerk te Amsterdam over Jezus en
Pilatus. De dienst werd door het IKOR uitgezonden. Ik tekende Pilatus als de man,
die hoewel hij Jezus niet schuldig verklaart, hem toch tot de kruisdood veroordeelt,
omdat hij capituleert uit politiecke overwegingen. ‘Dit is precies de wereld, zoals zij
altijd was, zoals zij ook vandaag de dag is. Wij weten dat uit eigen ervaring, uit de
jaren van de bezetting. Goering zei eenmaal: wij zullen tot aan de enkels door het
bloed waden, wanneer het nodig is. Hij heeft het gedaan. Niet tot aan de enkels, maar
tot aan de knieén. Waarom ook niet? Wat is waarheid? Op het ogenblik wordt het
getal van hen, die zeggen: een atoombom op Rusland, iedere dag groter. Waarom
ook niet? Wat is waarheid? Rusland heeft zijn antwoord gereed. Paul de Groot getuigt:
wij zullen de kapitalistische slang niet de Tien Geboden voorlezen, maar haar te 1ijf
gaan met een gloeiende tang, voor één atoombom op ons vrije Rusland honderd
atoombommen op Amerika’.

In deze preek sprak ik ook deze woorden: ‘De machtsmiddelen van de koning der
leugen zijn aards, zo brutaal als alleen aardse machtsmiddelen kunnen zijn: Pilatus'
geesel in Palestina, Hitler's concentratiekampen in Duitsland, Dimitrof's galg in
Bulgarije, Spoor's afgebrande dessa's op Java, Masaryk's zelfmoord in
Tsjechoslowakije, in de toekomst: Truman's of Stalin's atoombom. En de koning der
leugen - de wereldmacht zonder waarheid - maakt zo nodig alle rechters,
politiemannen en journalisten dienstbaar aan zijn wereldmacht’.
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De hel barstte los vanwege ‘Spoor's afgebrande dessa's op Java’. De altijd zo nette

C.H. Nederlander sprak over de vuile smaad, die Ds Buskes op ons leger uitsmeert:
‘Is het niet om zo'n vuilspuiter bij z'n nek te vatten en te confronteren met de eerlijke
en trouwhartige soldaten, opdat hij zich schame, tot z'n wangen de kleur zullen hebben
van z'n rooie ziel?’ En Elsevier schreef: ‘Deze dominee verdient de verachting van
het Nederlandse volk’.

Bij de officier van justitie werd een aanklacht tegen mij ingediend wegens
belediging van het openbaar gezag, subsidiair wegens smaad of belediging ten nadele
van een ambtenaar in functie. De officier heeft tot mijn spijt de aanklacht geseponeerd.
Het zou mij veel waard zijn geweest, mijn woorden toe te lichten en te verdedigen.

De woorden ‘Spoor's afgebrande dessa's op Java’ zagen op het feit, dat op Java
meerdere malen, wanneer de extremisten een spoorbrug opbraken, de dichtstbijzijnde
dessa's bij wijze van represaille werden afgebrand. Ik meende, dat het tot de roeping
der kerk behoort tegen zulke gewelddaden, die een loochening van Gods waarheid
betekenen, te getuigen, niet om te beledigen, maar ter wille van de waarheid, dus
ook ter wille van ons volk, dat voor zulke gewelddaden medeverantwoordelijkheid
draagt. Dat ik geen woord teveel gezegd heb, is later wel gebleken, toen ik de strijd
heb aangebonden voor enkele Nederlandse soldaten, die tot lange gevangenisstraffen
veroordeeld werden, omdat zij weigerden, het bevel tot het plat branden van een
dessa op Java uit te voeren. Het was het beruchte geval van Pakisadji, waarover in
de jaren 1948-1949 zeer uitvoerig in de pers gediscussieerd is geworden. Dat de
veroordeelde soldaten gratie hebben gekregen, is wel het meest overtuigende bewijs,
dat de zaak helemaal scheef lag.

Maar zelfs de minister van oorlog was over mijn uitlating verontwaardigd en
wendde zich tot het moderamen van de generale synode der Hervormde Kerk. De
brief van de minister is te karakteristiek, om er niet een gedeelte van over te nemen:
‘Hoewel bij de lezing van de gehele preek wel blijkt, dat Ds Buskes zich niet speciaal
tegen generaal Spoor richt, springt voor de radioluisteraar een dergelijke passage
uiteraard sterk naar voren. Het noemen van de naam van generaal Spoor zonder enige
noodzaak is in dit verband dan ook niet alleen voor deze beledi-
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gend, maar tevens voor allen, die in Indi€ hun moeilijke taak vervullen. Ik betreur
het zeer, dat een predikant zich niet heeft ontzien kansel en radiouitzending op deze
wijze te misbruiken. Teneinde herhaling te voorkomen zal ik het zeer op prijs stellen,
wanneer uwerzijds Ds Buskes op deze feiten zou worden gewezen, terwijl ik gaarne
- kan het zijn spoedig - de door u bereikte resultaten zal vernemen’.

Het moderamen van de synode heeft mij om inlichtingen gevraagd, die ik zeer
bereidwillig gegeven heb. Ik schreef ook zeer uitvoerig aan de minister van oorlog,
waarin ik verantwoording aflegde van het door mij gezegde. Deze minister leefde
blijkbaar in de veronderstelling, dat een dominee een ambtenaar is, die door zijn
superieur - in dit geval de synode - op verzoek van een minister op zijn nummer kan
worden gezet. Ik schreef aan de minister, dat ik in de bezettingsjaren de libertas
prophetandi tot het uiterste verdedigd heb met al de gevolgen, die dat voor mij met
zich meegebracht heeft, en dat ik die vrijheid ook in bevrijd Nederland tot het uiterste
hoopte te verdedigen.

Nooit heb ik verder iets gehoord. De minister heeft mij wel via het moderamen
der synode tot de orde willen roepen. Hij heeft er echter niet over gedacht, op mijn
brief te reageren. Ik moest alleen op mijn nummer gezet worden ten einde herhaling
te voorkomen. Zo'n minister van oorlog heeft wel een eigenaardige kijk op de kerk
en haar prediking. Tot op heden blijf ik ons regeringsbeleid ten opzichte van Indonesié
afwijzen als volstrekt steriel, al ben ik dankbaar, dat er in de P.v.d.A., zij het laat,
een kentering gekomen is ten opzichte van de Nieuw-Guineapolitiek. Als ik het
geheel overzie, kan ik slechts zeggen, dat wij van het begin tot het einde klein zijn
geweest in datgene waarin een klein land groot had kunnen, mogen en moeten zijn.
In ons Indonesiébeleid heeft de reactie van het begin tot het einde gewonnen van de
progressieve krachten. Die reactie zag zelfs kans een progressieve regering met een
bloedend hart, een verontrust geweten en vele goede bedoelingen haar reactionaire
plannen te doen uitvoeren.
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De politiek van het Westen

De socialistische beweging na de bevrijding heeft ook wat de socialistische politiek
betreft heel weinig een eigen gezicht gehad. Zij onderscheidde zich weinig of in het
geheel niet van de andere politieke partijen.

De P.v.d.A. steunt de N.A.T.O.-politiek en aanvaardt de bewapening. Wie lid is
van de P.v.d.A. is lid van een partij, die oorlogstoerusting en zo nodig oorlog
aanvaardt als een bittere noodzakelijkheid.

De S.D.A.P. droeg vele jaren een sterk antimilitaristisch karakter.

Naar mijn overtuiging behoort de antimilitaristische traditie niet tot de schande
maar tot de glorie van de socialistische beweging. Het congres van 1921, waar Mr.
Sannes zijn beroemde rede hield, die door het congres met een Internationale
beantwoord werd, behoort tot de hoogtepunten van de geschiedenis van het
Nederlandse socialisme. Alleen tot grote schade van de socialistische beweging
kunnen socialisten het tot een laagtepunt degraderen.

Men versta mij goed. Ik denk er niet over de socialistische beweging op haar
verleden vast te leggen. Ik beweer echter wel, dat zij haar verleden niet straffeloos
verloochenen en negeren kan. En het is mijn vaste overtuiging, dat het socialisme
na de oorlog hard bezig is geweest een deel van zijn verleden zo al niet te
verloochenen dan toch wel te negeren.

Men heeft mij vele malen tegengeworpen, dat het antimilitarisme van de S.D.A.P.
bepaald werd door twee factoren, die geheel weggevallen zijn: het vertrouwen in de
Volkenbond en het vertrouwen in de socialistische internationale. Men vergeet echter,
dat er nog een derde factor was - zeker niet de minst belangrijke -: de zedelijke afkeer
van het oorlogsbedrijf en het oorlogsgeweld. In mijn jonge jaren las ik, opgroeiend
in antirevolutionaire kring en bij het voedsel van De Standaard, met gretigheid Het
Volk, omdat dit dagblad nooit afliet zijn afschuw voor het oorlogsbedrijf en het
oorlogsgeweld te uiten. Het antimilitarisme van de S.D.A.P. was niet enkel
opportunistisch. Het droeg een sterk zedelijk karakter. Het was een zaak van het
socialistische geweten.

Het overschakelen van ontwapening op bewapening zette zich door in de dertiger
jaren toen het fascisme en het nationaalsocialisme opkwamen.
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De strijd voor of tegen de bewapening werd beslist op een partijcongres na een debat
tussen J.W. Albarda, de voorzitter van de S.D.A.P., en Banning. De afloop stond van
tevoren vast. De ervaring van de tweede wereldoorlog heeft Banning er tenslotte toe
gebracht te erkennen, dat de S.D.A.P. in de dertiger jaren terecht voor de bewapening
koos, al blijft hij het militaire bedrijf zien als in strijd met het evangelie.

De P.v.d.A. heeft vanaf het begin de bewapening aanvaard.

Wat mij teleurgesteld heeft is, dat de socialistische beweging in de jaren na de
bevrijding haar aanhangers zo weinig doordrongen heeft van een zedelijke atkeer
van het oorlogsbedrijf en de ontzaglijke risico's, die de bewapening - vooral de
atoombewapening, die het oorlogsvraagstuk een geheel nieuw aanzien heeft gegeven
- in zich sluit. Soms scheen het wel alsof de leuze ‘Indien gij de vrede wilt, bereid u
ten oorlog’, op welke wij vroeger de felste kritiek oefenden, een bij uitstek
socialistische en zelfs christelijke leuze was, de hoogste en meest onaantastbare
levenswijsheid. Dat stelde ons teleur. Zelfs wanneer de P.v.d.A. de bewapening als
een harde en bittere noodzakelijkheid meende te moeten aanvaarden, bleef het naar
onze overtuiging voor een socialistische partij noodzakelijk, alle socialisten bij de
voortduur te doordringen van een zedelijke afkeer van het oorlogsgeweld en de
noodlottige gevolgen, die een eventuele oorlog in economisch en politiek, maar ook
in geestelijk en zedelijk opzicht met zich brengt. Dat socialisme kan opbloeien op
een akker, die met vergoten bloed doordrenkt is, is o.i. een illusie, aan welke
socialisten zich niet moeten overgeven. Dat geweld ooit iets anders dan geweld heeft
voortgebracht, heeft de geschiedenis toch voldoende bewezen. Evenzeer, dat oorlog
geen enkel probleem oplost, maar integendeel aan de bestaande problemen nieuwe
en onoplosbare problemen toevoegt.

De miskenning van het antimilitaristisch verleden van de socialistische beweging
en het vrijwel kritiekloos aanvaarden van de atoombewapening hangt natuurlijk
samen me onze houding tegenover Sovjet-Rusland en het communisme als
wereldbeweging.

In de P.v.d.A. onder leiding van Vorrink werden we permanent in een
kruistochtstemming gebracht, waarbij het wit-zwart-schema alle denken, spreken en
handelen bepaalde. De wereld viel nu eenmaal uiteen in twee blokken, het
Amerikaanse en het Russische. Men suggereerde ons, dat
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zowel christenen als socialisten dit alternatief zonder meer hebben te accepteren. De
grote vraag was dan ook, wie de wereld zal beheersen, Rusland of Amerika. Die
twee verdragen elkaar niet. Ze zijn ook niet met elkaar te verzoenen. Vrede zal er
alleen zijn, als een van de twee het verloren heeft: een Russische of een Amerikaanse
vrede. De keuze was dus: voor Amerika tegen Rusland of voor Rusland tegen
Amerika! Het wit-zwart-schema betekende, dat Rusland de duisternis en Amerika
het licht vertegenwoordigt. Truman zei eens, dat Rusland er geen ethiek op na houdt,
omdat het God loochent, dat Amerika daarentegen denkt en handelt volgens de Tien
Geboden van Mozes en de Bergrede van Jezus. Zo vroom spraken Vorrink en De
Kadt niet, maar het kwam toch wel zo wat op hetzelfde neer.

Als christen en als socialist meende ik mij samen met anderen tot het uiterste tegen
dit godsdienstige en ethische wit-zwart-schema te moeten verzetten. Alles in mij
kwam er tegen in opstand. Ik was niet bereid de tegenstelling Rusland-Amerika
uitsluitend als een ideologische te zien. Het behoorde m.i. tot de roeping van de kerk
zich niet door christelijke uiteenzettingen als die van Truman te laten misleiden. En
het was m.i. de taak van het socialisme, om zowel tegenover Rusland als tegenover
Amerika uiterst kritisch te staan door een analyse te geven van de politieke, sociale
en economische krachten, die het tegenwoordige wereldgebeuren bepalen. Zo'n
analyse was in het verleden immers altijd de kracht van het socialisme.

Men heeft mij, volstrekt ongemotiveerd, vaak van een procummunistische
gezindheid beschuldigd. Men heeft mij en vele anderen met mij fellowtravellors
genoemd, meelopers van de C.P.N. en het Russische communisme. Daar heb ik mij
meestal weinig van aangetrokken. Omdat het er volkomen naast was. Ik ben geen
communist, noch wat mijn levens- en wereldbeschouwing betreft, noch wat mijn
staat- en maatschappijbeschouwing aangaat. Ik ben er van overtuigd, dat het
communisme voor West-Europa een verschrikking zou betekenen, al behoor ik niet
tot degenen, die werken met de leuze ‘Liever dood dan slaaf”. Maar ik geloof beslist
niet, dat het zou meevallen. Het zou alleen maar tegenvallen. Waartegen ik echter
protesteerde was, dat in de P.v.d.A. degenen, die weigerden het wit-zwart-schema
te accepteren en het alternatief
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Rusland-Amerika afwezen, die voor een eigen taak en roeping van West-Europa
pleitten en niet geloofden, dat het communisme ooit overwonnen zou kunnen worden,
doordat wij in het westen alles op de kaart van de bewapening zetten, die vroegen
om een kritische analyse van de wereldsituatie en rekening wilden houden met wat
men de derde weg of de derde macht noemde, voor halven en onbeslisten en
onbetrouwbaren werden versleten.

Vorrink heeft - ik moet dit zeggen ondanks mijn waardering voor veel, dat hij tot
stand bracht - in dit opzicht veel kwaad gedaan. Hij duldde geen afwijking van zijn
inzichten. Maar ook tegen andere voormannen in de P.v.d.A. hebben wij in dit opzicht
bij de voortduur moeten vechten.

Ik denk, om een enkel voorbeeld te geven, aan De Kadt's De consequenties van
Korea, waarvan de verspreiding door de P.v.d.A. moreel en financieel gesteund werd.
Tegen dit extreme en negatieve pamflet, dat vol ressentiment zit en waarin De Kadt
alle denkbare invectieven rondstrooit tegen allen, die, ook al zijn ze socialisten,
anders denken dan hij, had de partij moeten waarschuwen. Zij ging er propaganda
voor maken.

Ik denk, om nog een voorbeeld te noemen, aan de bestrijding van Prof. J. Tinbergen
door De Kadt. Tinbergen schreef twee artikelen voor Socialisme en Democratie.
Over de internationale taak der sociaaldemocratie. Hij stelde drie vraagstukken aan
de orde: 1) de noodzaak om oorlog te vermijden; 2) de armoe der onderontwikkelde
gebieden; 3) de wenselijkheid om de maatschappij te hervormen zonder
communistische methoden toe te passen. In zijn uiteenzettingen vraagt Tinbergen
aan de socialisten iets meer begrip te tonen voor de communisten. Ze moeten minder
in zwart en wit redeneren dan de communisten. Hij wil komen tot een meer objectieve
discussie over de doeleinden en de middelen van de economische, de sociale en de
internationale politiek. Zijn voornaamste motief is de noodzaak om naast elkaar te
leven zonder in een internationaal conflict te geraken. De Kadt vond het nodig te
spreken over ‘het socialisme merk Tinbergen-Chroesjtsjow’. De Kadt wil van geen
coéxistentie weten. Terwijl Tinbergen zoekt naar een internationale politiek, die leidt
tot de georganiseerde coéxistentie van commu-
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nisten en niet-communisten en tot het vermijden van oorlog, propageert De Kadt ook
een internationale politiek: de politiek van machten geweld. Voor dat geweld kent
hij geen grenzen. Daarbij ontzegt hij atoomgeleerden het recht, zich af te vragen, of
ze hun werk wel mogen doen. Ze maken paniek en verzwakken de weerstand: ‘En
dat allemaal omdat ze zich verbeelden verstand te hebben van politieke en morele
zaken, waarvan ze niet meer begrip hebben dan een gemiddeld warhoofd. De taak
van de Oppenheimers en hun kleinere soortgenoten is te zorgen voor de werktuigen.
De taak van de politici is te zorgen voor het gebruik ervan. En de vraag, hoe we aan
de politici komen, die de werktuigen goed zullen gebruiken, is er zeker niet een
waarover de atoomgeleerden iets verstandigs zeggen kunnen’.

Dat werd in het jaar 1957 geschreven door een voorman van de P.v.d.A., één van
haar buitenlandse specialisten. Dit noem ik een dieptepunt in de geschiedenis van
de socialistische beweging. Zelden heb ik een uiting van ondemocratischer
zelfverzekerdheid en hooghartigheid gelezen.

Geen enkel contact met Rusland, zelfs niet op cultureel gebied. Als politiek contact
onmogelijk is, dient volgens De Kadt ook elk ander contact te worden verbroken.

In Socialisme en Democratie meende ik, tegen De Kadt's instelling te moeten
waarschuwen. Bij voorbaat zei ik, dat ik niet met De Kadt ging discussiéren, omdat
ik nu eenmaal behoor tot de socialisten, die naar De Kadt's overtuiging ‘niet ophouden
met hun pogingen meer begrip te vragen voor zaken, die ze zelf blijkbaar volkomen
verkeerd of volkomen niet begrijpen’. Ik noemde het artikel van De Kadt ‘een
onvervalst voorbeeld van een pleidooi voor de verdediging en bewapening van onze
democratische wereld, die tragischer wijze in de geest van de schrijver, voorzover
uit zijn artikel blijkt, reeds is doodgegaan’. Als in de afschuwelijke situatie, waarin
wij op het ogenblik verkeren - daar is de dreiging van het communisme, daar is de
dreiging van de atoomoorlog, daar is de dreiging van de geestelijke uitholling van
het Westen - een van de buitenlandse specialisten van de P.v.d.A. zo schrijft over
partijgenoten, die verontrust door al die dreigingen naar nieuwe wegen zocken, nu
we met de politiek hopeloos vastgelopen zijn, en zo oordeelt over de geleerden van
het Westen, die met de stem van hun geweten ernst ma-
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ken, is er alle reden, om over de socialistische beweging verontrust te zijn. Op
verschillende congressen en vergaderingen zijn de door mij genoemde bezwaren
tegen de buitenlandse politiek van de P.v.d.A. tot uiting gebracht. De P.v.d.A. ziet,
wat deze buitenlandse politiek betreft, de actuele vraagstukken veel te eenzijdig
vanuit de problematiek van het Westen - bij haar Indonesiépolitieck was dat precies
7o het geval - ze houdt bovendien veel te weinig rekening met het feit, dat de oorlog
tengevolge van de technische ontwikkeling der laatste jaren zichzelf overleefd heeft
en in geen enkel opzicht meer een middel tot verdediging van land en volk kan zijn,
om de eenvoudige reden, dat wereldoorlog wereldvernietiging betekent. Het politieke
denken is belangrijk achter bij de feitelijke ontwikkeling. Dat is een van de redenen,
waarom de P.v.d.A. zo vele jaren tekort is geschoten in het bewust en energiek leiding
geven aan de massale gevoelens van verontrusting, weerzin en verzet tegen de
atoomoorlog. Dat is ook een van de redenen waarom zij permanent het woord vrijheid
gebruikt, maar zich het woord vrede door de communisten heeft laten ontfutselen.

Toch ben ik er vast van overtuigd, dat in de P.v.d.A. zich veranderingen voltrekken,
ik geloof, dat we langzaam maar zeker vorderen. De verontrusting neemt toe, vooral
bij velen die toch uit volle overtuiging de P.v.d.A. trouw willen blijven. En de grote
gebeurtenissen in het wereldleven zullen de P.v.d.A. noodzaken de vraag naar de
verhouding van Oost en West, het probleem van het communisme als wereldbeweging
en de kwestie van de atoombewapening opnieuw onder de ogen te zien. Het geluid,
dat mijn vriend Fedde Schurer in de Tweede Kamer heeft laten horen, toen de
atoombewapening aan de orde kwam, is in de kamerfractie van de P.v.d.A. een nieuw
geluid. En Schurer stond niet alleen. Op de studieconferentie van de
Wiardi-Beckman-Stichting over Rusland en het buitengewone congres van de P.v.d.A.,
dat geheel aan de buitenlandse politick was gewijd - beide in 1958 - zijn referaten
en discussies gehouden, die enkele jaren geleden nog tot de volstrekte
onmogelijkheden behoorden. Er was alle ruimte voor serieuze bezinning en discussie
en daarvan werd volop gebruik gemaakt. Dit alles zal niet nalaten zijn invloed te
hebben op het toekomstige beleid van de partij. Vanwege al mijn bezwaren tegen de
Indonesiépolitiek en de buiten-
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Gandhi naar een potloodtekening van R.N. Chakravarti. Gandhi's zoon Manilal zette er voor mij in
1949 in Santiniketan Gandhi's misschien wel belangrijkste woorden onder: God is Waarheid
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Wie sy broeder wat hy
gesien het, nie liefhet nie,
hoe kan hy God liefhé wat
hy nie gesien het nie?

=1 Jehannes IV : 20

Blank en zwart! De Kwakers verspreiden deze kaart in Zuid-Afrika.

Zo tekende de Indonesische schilder Basoeki Abdoellah Ds. Buskes, sprekende op de protestmeeting
tegen de militaire acties in Indonesi€ in het RAI-gebouw te Amsterdam (1947)
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landse politiek van de partij, die ik slechts verklaren kan uit een gebrek aan inspiratie
en visie enerzijds en uit de verburgerlijking der socialistische beweging anderzijds,
werd ik lid van het Sociaal Democratisch Centrum in de Partij van de Arbeid, dat
niet anders wil doen dan in de P.v.d.A. een radicaal socialisme propageren en
versterken, een radicaal socialisme, dat op de toekomst gericht is, maar juist daarom
zijn verleden niet negeert of verloochent. Sam de Wolff is in dit Centrum de eerste
jaren de stuwende kracht geweest. De kritiek, die hij vanuit zijn marxistische
overtuigingen en inzichten op het beleid van de P.v.d.A. oefende, heb ik vrijwel altijd
als gegrond moeten bijvallen. En Sam de Wolff leverde zijn kritiek altijd in volstrekte
trouw aan de beweging. Hij is geen sectariér. Met Sam de Wolff wil het Sociaal
Democratisch Centrum zich volkomen inzetten voor een sterke socialistische partij.
Het sectarisme afwijzend en zich niet latende ontmoedigen door de platte
verburgerlijking wil het Centrum het linkse socialisme in de grote socialistische
beweging een waardige plaats geven.

Woord en Wereld na de oorlog

Na de bevrijding werd het werk van Woord en Wereld, het evangelisatiewerk, wil
men: het gesprek met de randbewoners en de volstrekt buitenkerkelijken, voortgezet.
We kregen enerzijds wat meer bewegingsvrijheid dan we in de oorlogsjaren hadden.
De geweldige geestelijke spanning, in welke we van 1940 tot 1945 geleefd hadden
en die soms tot hoogspanning werd en tot ontladingen leidde, viel weg. Dat betekende
anderzijds, dat het contact met velen, door hen gezocht in en vanwege die spanning,
weer geheel of gedeeltelijk verloren ging. We hadden echter in de eerste jaren na de
bevrijding bij het niet-kerkelijke publiek nog al wat goodwill. In het algemeen
vanwege de misschien wel eens wat geidealiseerde houding der kerk in de
bezettingstijd en in het bijzonder vanwege wat wij in Amsterdam voor de mensen -
de Joden, de onderduikers, de illegalen en de hongerlijders - gedaan hadden. Na-
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tuurlijk was het onmogelijk, deze goodwill tot een blijvende grondslag van ons werk
te maken. Ze heeft ons echter wel heel wat werk mogelijk gemaakt. We kregen ons
eigen gebouw op de Mauritskade. De zondagsdiensten verhuisden van de Muiderkerk
naar de Aula van het Indisch Instituut, dat herdoopt werd in het Instituut voor de
Tropen. Twee maal per jaar zaten we in Carré, het bekende Amsterdamse theater
aan de Amstel, aan het begin van het winterwerk en op Pasen. Kerstmis was
uitgesloten. Dan zit het circus in Carré.

De toenmalige directeur van Carré, de in Amsterdam zo bekende heer Wunnink,
was ons zeer ter wille. Zelf was hij volstrekt buitenkerkelijk, hetgeen hem niet belette
te zeggen: ‘Ik heb hier van alles, circus, revue, opera, concert, ik vind het reuze
plezierig, als de kerk ook komt’. En op onze vraag, hoeveel we betalen moesten,
kregen we ten antwoord: ‘Tk ben tevreden met een goeie fooi voor de meisjes, die in
de zaal dienst moeten doen’. Wij kregen Carré practisch voor niets.

Wat hebben we er een prachtige samenkomsten gehouden, zowel kwantitatief als
kwalitatief. We adverteerden in de kranten. We werkten met de bekende biljetten
van Carré, die door heel Amsterdam op de vaste adressen werden opgehangen, tot
in obscure kroegjes toe. Dat is zo doorgegaan tot nu toe. Prof. Banning werd een
trouwe medewerker. Maar ook Niemoller heeft voor ons gesproken. De Stem des
Volks heeft gezongen. Paul Huf heeft paasliederen gedeclameerd. Otto Sterman heeft
ons negerliederen voorgespeeld. Donald Jones, uit Pension Hommeles en
Artiestencafé, heeft negrospirituals gezongen. In die samenkomsten, waarin toch
altijd het gesproken woord hoofdzaak was, zaten inderdaad volslagen
buitenkerkelijken, die we zelfs met geen stok in de Aula van het Instituut kregen,
arbeiders, die voordat de samenkomst begon De Waarheid of Het Vrije Volk zaten
te lezen, felle broeders, die een toespraak ontstemd onderbraken met de woorden:
‘Dat lieg je’ of op hun eentje met applaus hun instemming met een bepaalde uitspraak
betuigden. En het was altijd weer de oude boodschap, die we in nieuwe vorm voor
de mensen van onze tijd trachten te vertolken. Door deze grote samenkomsten werden
we in Amsterdam bekend en kregen we een aantal blijvende contacten. De
samenkomsten in de Aula werden een vrij groot aantal jaren zeer druk bezocht, zodat
we vaak plaats tekort kwamen.
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'k Herinner mij, dat ik van een bezoeker een door hem geschreven roman ten
geschenke ontving met het inschrift: ‘In durende vriendschap’. Ik ken de naam van
de schrijver. Ik had ook enkele bundels gedichten van hem gelezen, maar had
persoonlijk nooit enig contact met hem gehad. Tk bedankte hem voor zijn boek, maar
vroeg hem waar ik dat inschrift aan te danken had. Het bleek, dat hij een trouw
bezoeker van onze zondagmorgenbijeenkomsten was. Hij dacht er niet over lid van
de kerk te worden, maar deze samenkomsten betekenden veel voor hem, tot stomme
verbazing van zijn huisgenoten.

Rondom de diensten bouwden wij gesprekskringen op en hielden we
door-de-weekse samenkomsten, die volop gelegenheid tot discussie boden. In die
jaren hadden we echte en levende contacten met vele communistische arbeiders. Een
grote discussieavond in het Concertgebouw in 1947 onder leiding van Van Randwijk
is in dit opzicht van betekenis geweest. Het onderwerp was: ‘Christendom en
communisme’. Koejemans, de hoofdredacteur van De Waarheid, en ik waren de
discussianten. Koejemans was een fijne kerel en een zeer bekwaam journalist. In de
bezettingstijd heeft hij zich voortreftelijk gechouden. Als man van het vak en als mens
werd hij door zijn collega's in de journalistiek zeer gewaardeerd. In de oorlogsjaren
kwam hij wel bij ons in de Muiderkerk. Vaak heb ik met hem in de krant
gediscussieerd. Hij schreef eens een serie artikelen in De Waarheid - in discussie
met mij - onder de titel Gesprekken onder de preekstoel. Bij ons gesprek onder leiding
van Van Randwijk, die zowel voor Koejemans als voor mij grote waardering had,
was er in het Concertgebouw geen plaats onbezet. Het was een hoogstaande discussie.
De toon van het gesprek was menselijk. In de bezettingsjaren hadden de communisten
zich niet minder dan wij heel wat goodwill verworven. We hadden bij de hulp aan
de joden, bij de steun aan de onderduikers, bij het illegale werk, bij de pogingen de
mensen in Amsterdam nog wat eten te geven, als strijdmakkers naast elkaar gestaan.
Dat is niet iets, dat men gauw vergeet. Er waren in de oorlogsjaren contacten ontstaan,
die tot vriendschappen waren uitgegroeid. Bij ons gesprek over christendom en
communisme was het er ons dan ook allerminst om te doen elkaar vliegen af te
vangen. We wilden inderdaad zonder eigen overtuiging ook maar in één enkel opzicht
te verloochenen, trachten
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elkaar te verstaan en voorzover dat mogelijk was te waarderen. Dat werd Koejemans
door Paul de Groot - in dit opzicht een heel andere figuur dan Koejemans, Wagenaar
of Gortzak of zelfs dan Seegers, die Paul de Groot trouw is gebleven - heel erg kwalijk
genomen. Paul de Groot heeft het hem nooit vergeven, dat hij menselijk met zijn
tegenstanders omging. Er zijn over dit debat op een partijcongres van de C.P.N. harde
noten gekraakt en het is mede één van de redenen geweest, waarom Koejemans als
hoofdredacteur van De Waarheid zijn ontslag kreeg. En de Koej behoorde niet tot
dat soort communistische nonvaleurs, die publiekelijk en met tranen in hun stem hun
zonden plegen te belijden. Om een oneervol royement te voorkomen bedankte
Koejemans tenslotte als lid van de partij, de man, die als hoofdredacteur van De
Waarheid een zeer sober bestaan had, grenzende aan armoe. Koejemans heeft nu
een boekwinkel - tegelijk een winkel voor schrijfbehoeften en een buurtbibliotheekje
- ergens in Amsterdam Zuid. Die winkel heeft hij Herman Gorter gedoopt. Gorter
heeft hij zijn leven lang bewonderd. Herman Gorter staat er op het etalageraam. De
mensen uit de buurt kennen Koejemans niet meer. Ze zeggen ‘Meneer Gorter’ tegen
hem. Koejemans was een man van karakter.

En nu zal De Waarheid wel weer schrijven, dat zo'n uitlating van mij bewijst, hoe
reactionair ik ben, een vijand van het proletariaat, een klassevijand. Dit zal mij echter
niet weerhouden het met nadruk uit te spreken: Paul de Groot is een non-valeur,
Koejemans een karakter.

Zeer tot ons verdriet hebben we het contact met de communisten op den duur
verloren. Zo'n kring met uitsluitend communistische arbeiders, met wie we over de
diepste en laatste levensvragen, over de zin en het doel van het leven, open en eerlijk
spraken, was een oase in de woestijn.

Natuurlijk, zoals Paul de Groot Koejemans van haltheid en revisionisme
beschuldigde, zo waren er, die mij vanwege dit werk en mijn levenshouding als een
fellowtravellor en - iets minder vriendelijk - als een onbetrouwbaar christen en -
facultatief - een onbetrouwbaar democratisch socialist kwalificeerden, die er mij van
beschuldigden, de grenzen tussen kerk en wereld te verdoezelen en de communisten
naar de mond te praten. Ik kan er onmogelijk blij om zijn, dat dit soort contacten
tussen christenen en communisten verloren is gegaan, al ben ik wel dankbaar, dat in
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dit geval de schuld nu eens niet bij de christenen ligt. De communisten hebben dit
contact zeer bewust en zeer opzettelijk verbroken. Namen zij niet op een partijcongres
een resolutie aan, waarin er op aangedrongen werd, de vriendschappen uit de
bezettingstijd te verbreken, omdat deze gevaarlijk konden worden, daar men immers
heel moeilijk persoonlijke vrienden als klassevijanden kan beschouwen? 'k Herinner
mij, hoe in mijn geval het laatste contact wegviel. We zouden nog weer op een avond
ten huize van een communist samenkomen, om met elkaar te spreken over de
betekenis van het christelijk geloof. Een dag tevoren kwam een van de
communistische vrienden mij vertellen, dat het niet doorging. Het was van hogerhand
verboden. Hij vond het beroerd, maar het was nu eenmaal zo. De partij heeft altijd
gelijk!

De Waarheid heeft in later jaren - niet in de tijd van Koejemans - er het hare toe
bijgedragen om aan alle contact een einde te maken door ons te bestrijden op een
wijze, die menselijk contact inderdaad onmogelijk maakt. 'k Herinner mij, dat er in
De Waarheid artikeltjes over mij verschenen onder de opschriften: Ds Buskes liegt
en: Ds Janus Buskes. 'k Was wild vanwege dat woord liegen en ik sprak er over met
een vooraanstaand en invloedrijk Amsterdams communist: ‘Jullie mogen me gerust
fel bestrijden, maar jullie weten heel goed, dat er geen sprake van liegen is, maar
uitsluitend van verschil in waardering van de feiten’. De man, een intellectueel,
reageerde: ‘Waar maak je je eigenlijk druk over, niemand van ons gelooft natuurlijk,
dat je liegt, maar zo moeten we wel schrijven, om je invloed op de Amsterdamse
arbeiders te breken. Dat woord liegen heeft niets met onze persoonlijke waardering
van je te maken, het is uitsluitend een noodzakelijk woord in de klassenstrijd, de
arbeiders moeten in jou de klassevijand zien en je bent nu eenmaal gevaarlijker voor
ons dan Koos Vorrink’.

Theoretisch is het natuurlijk mogelijk, de persoonlijke waardering te scheiden van
een dergelijke bestrijding op het vlak van de politiek, practisch is het onmogelijk.
Wanneer men rustig zijn partijblad laat schrijven ‘Ds Buskes liegt’, stel ik geen prijs
meer op de erkenning onder vier ogen: ‘Niemand van ons gelooft, dat je liegt’. De
strijdmethoden van het communisme, waarbij goed is wat heilzaam is voor het voeren
van de klassenstrijd, het doel de middelen heiligt, is karakterbedervend.
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Bij ons evangelisatiewerk hebben wij het toneel niet vergeten.

We begonnen met De zaak AD, een van de beste stukken van Hans Tiemeyer. De
spelers waren niet minder best: Herman en Aaf Bouber, Hans Tiemeyer en Nel
Koppen. Een naoorlogs stuk, waarin het publiek betrokken wordt, doordat het de
gelegenheid krijgt aan de discussie over de schuldvraag mee te doen. Het was een
riskant experiment, maar de beide uitvoeringen in de Aula slaagden boven
verwachting. In de spontane discussie kwamen de eigenlijke vragen van na de
bevrijding scherp naar voren. Het geheel was indrukwekkend.

We zijn ook als Woord en Wereld in de stadsschouwburg geweest met Paulus
onder de Joden, Voor altijd Pilatus en. De wereld heeft geen wachtkamer. Na zo'n
voorstelling hielden we een samenkomst, waarin het stuk besproken en bediscussieerd
werd. Wat het laatste stuk betreft, Maurits Dekker heeft over zijn stuk voor ons een
lezing gehouden. Wanneer ik aan de vier genoemde stukken denk, zal men begrijpen,
dat voor mij kerk en toneel nog wel iets met elkaar te maken hebben.

Slechts voor een enkel aspect van ons werk vraag ik de aandacht: het pogen in het
zweet van ons aanschijn, het oude evangelie te vertolken voor de mensen van nu en
hier. Nog altijd zat ik met het probleem van het vertalen, van de spanning tussen het
oude geloof en de nieuwe vormen en wegen.

Vanwege dat pogen tot vertolking van het oude geloof voor de moderne arbeider
zijn sommigen uit eigen kring op een afschuwelijke wijze tegen mij te keer gegaan.
Het grofst, het venijnigst en het gemeenst deed dat een anonymus in een blad
Nieuw Nederland - ik weet, dat het Dr. W. Sleumer was, die met mij tot het Hersteld
Verband behoorde en evenals ik hervormd was geworden. Hij sprak over ‘demagogie,

sensatiezucht, onkiese reclame, buitenkerkelijke sensatietoespraken in een theater
of circus, waar tal van kerkelijken naar toegelokt werden, afgeven op de kerk’ en zo
maar voort. Zonder zijn naam te noemen deed hij de meest persoonlijke aanvallen
op mij. Een man als Prof. H. Dooyeweerd heeft als hoofdredacteur van dit blad
bedankt vanwege deze stukken.

Anderen ergerden er zich aan, dat het ons in de nieuwe vormen en op de nieuwe
wegen toch altijd nog om het oude geloof te doen was. Een man
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als Dr. J.L. Snethlage schreef laatdunkend over ‘Ds Buskes en zijn afgodsbeeld
Jezus’. Hij zei, dat mijn hele levenswerk in het teken stond van een ‘uitbundige
sentimentele Jezusaanbidding’. Dit ‘geloof in een magische helper’ noemde Snethlage
‘een mensonwaardige levenshouding, die ons belet tot zelfstandigheid te komen en
die koren op de molen van ons infantilisme is’. Zo werd ik dan gekwalificeerd als
‘een wolf in schaapskleren’.

Zowel over de uitlatingen van Dr. Sleumer als over die van Dr. Snethlage heb ik
mij kwaad gemaakt. Dat had ik niet moeten doen. Deze reacties zijn onontkoombaar.
Dr. Sleumer wilde het oude geloof, maar vooral niet de nieuwe vormen en nieuwe
wegen, die hij alleen als verloochening van het oude geloof kon waarderen, al kwam
hij er vanwege zijn en mijn politiek standpunt toe om daarbij de nodige grotheden
te debiteren. Dr. Snethlage wilde nieuwe wegen gaan, maar aanvaardde niet, dat men
die nieuwe wegen kan gaan, zonder het oude geloof radicaal prijs te geven door het
tot op de botten toe uit te hollen en op een beangstigende wijze te eindigen met een
volstrekt leeg godsbegrip. Men mag wel vanwege zulke reacties een beetje verdrietig
zijn, maar men mag zich niet kwaad maken. Ieder moet nu eenmaal de weg gaan,
die hij gaan moet.

Toen ik in maart 1949 vijf en twintig jaar dominee was, heb ik heel wat
gelukwensen ontvangen. Er werd veel tot mij gezegd, waarvoor ik dankbaar was.
Het meest dankbaar was ik en ben ik nog altijd voor wat een onbekende arbeider,
die mij kwam feliciteren, tot mij zei: ‘Door uw werk is het mogelijk geworden, dat
wij op Werkspoor over het geloof in Jezus Christus praten’. Toen had ik het gevoel,
niet vergeefs geleefd te hebben. En dat éne woord weegt glorieus op tegen alle
mogelijke verwijten en beschuldigingen, die ik in de loop der jaren van binnen- en
buitenstaanders te incasseren heb gekregen, helaas moet ik zeggen het meest van
binnenstaanders a la Dr. Sleumer.

Eén van de inzichten, die ik in deze jaren van hard, moeizaam en vreugdevol
werken verworven heb, is dit, dat dominees, die door de kerk als evangelisten worden
aangesteld, volle vrijheid moeten hebben, om hun weg te zoeken en te vinden, ieder
op zijn eigen wijze. Men vergelijke het werk van Ds P. Lugtigheid in Den Haag eens
met dat van Ds W.
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Overbosch in Amsterdam. Piet Lugtigheid is nu eenmaal Piet Lugtigheid en Overbosch
Overbosch. Men waardere het werk van de één niet door dat van de ander als maatstaf
te gebruiken. Juist in het werk onder randbewoners en buitenkerkelijken speelt de
persoon van de evangelist een belangrijke rol. Dit is in het zendings- en
evangelisatiewerk altijd het geval geweest. Dr. N. Adriani werkte anders dan Dr. J.
Scheurer, maar beide waren rasechte zendelingen. William Booth verschilt nog al
wat van Kagawa, maar de laatste is een even echte evangelist als de eerste. De enige
opdracht, maar die gelde dan ook volstrekt, zij: prediking van het evangelie aan de
mensen van hier en nu. Men vrage ook niet te spoedig om resultaten. De eerste vraag,
die Frank Buchman mij stelde, toen ik hem jaren geleden ontmoette, was: ‘Hoeveel
mensen hebt u bekeerd?’ Hij was zichtbaar teleurgesteld en zIfs verontwaardigd,
toen ik hem antwoordde: ‘Geen één’. Toch is dat mijn vaste overtuiging, al kan ik
zo nodig over veel zegen op mijn werk vertellen. Maar geen statistiek. Onder geen
voorwaarde. Evangelisatie in een stad als Amsterdam betekent niet uitsluitend het
winnen van zielen voor Jezus, al kan een brok methodisme geen kwaad, maar ook
en niet het minst de prediking van het evangelie in zijn betekenis voor het gehele
leven, dus voor de mens in zijn concreet bestaan. Daarom is het zo noodzakelijk, dat
we doordringen - ik bedoel dit meer geestelijk dan geografisch - in kringen, die door
een welhaast onoverbrugbare kloof van kerk en christendom vervreemd zijn. Het is
mijn overtuiging, dat wij nu en straks nog weer anders zullen moeten werken dan in
de jaren, waarin ik dominee voor de buitenkerkelijken was. Ik denk aan het
bedrijfsapostolaat. Ik denk nog meer aan de mogelijkheid om de gemeente te laten
functioneren in het leven van haar leden in de fabriek. Dan gaat het zelfs helemaal
niet meer om dominees. Dat dit alles steeds meer aan de orde komt, is verheugend.
Ook in dit opzicht vraagt het oude geloof om nog weer heel andere en nieuwere
wegen.

Een ander inzicht, dat ik in deze jaren verworven heb, is, dat de arbeiders, die door
het evangelisatiewerk gewonnen werden, in de regel zeer moeilijk in onze Hervormde
Kerk, zoals ze reilt en zeilt, kunnen worden overgeheveld. Er bestaat in Amsterdam
een kerk, die misschien nog wel bereid, maar naar mijn overtuiging niet in staat is,
deze mensen in zich
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op te nemen. Prof. Miskotte heeft eens gezegd: we hebben wel kerken, maar geen
gemeenten. Dat is één. En dan is er nog de sociale structuur van deze kerken. Dat is
twee. Er zijn in mijn tijd volslagen buitenkerkelijke arbeiders tot zeer wezenlijk
geloof in Jezus Christus gekomen. Met de bestaande kerk waren ze door dit geloof
verbonden. Tegelijkertijd waren ze van deze kerk door een totaal andere
levenshouding en levensstijl gescheiden. De kerk van Amsterdam draagt nu eenmaal
een bepaalde sociale en geestelijke signatuur, die voor het geloof allerminst essentieel
mag worden geacht. Zij is gebonden aan bepaalde traditionele opvattingen over
allerlei levensvragen. Zij is de kerk van de kleine burgerij: middenstand, ambtenaren,
kantoormensen en een bepaalde soort arbeiders, dat zich van andere arbeidersgroepen
zeer wezenlijk onderscheidt. Velen, die uit volle overtuiging tot geloof in Jezus
Christus kwamen, zullen zich in haar midden nooit thuis voelen en door haar ook
nooit ten volle geaccepteerd worden. Toch moeten deze mensen een kerkelijk
onderdak vinden. Steeds meer kwam ik tot de overtuiging, dat we het met de bestaande
parochies niet redden.

Reeds in 1933 heeft Dr. Noordmans, die zijn tijd ook op dit punt ver vooruit was,
het pleit gevoerd voor de huisgemeente, een tegemoetkoming aan de behoeften van
bepaalde groepen van gemeenteleden.

Volgens Noordmans is het één van de meest verbijsterende dingen, dat onze kerk
zich zo weinig heeft aangepast bij de diepere geestelijke verschuivingen van de laatste
tientallen jaren. Ze heeft in eigen schoot hele categorieén van mensen laten ontstaan,
die, gegeven hun levenstype, met geen mogelijkheid meer in te voegen waren in het
verband der kerk. Wanneer hier een waarachtige inschakeling plaats heeft, zal de
presbyteriale kerkvorm, die in zijn correcte netheid aan de zeventiende-eeuwse stadjes
herinnert, uit zijn voegen worden getrokken. Dat is de eigenlijke reden, waarom wij
anders moeten zijn dan de Gereformeerden van 1886 en waarom wij Gunnings
apostolische angsten kunnen begrijpen uit een tijd, toen hij ze zelf niet verstond.
Daarom kon Kohlbrugge zo toornen tegen de door een ringetje gehaalde leer der
confessionelen en opkomen voor een confrontatie van het evangelie en de alledaagse
werkelijkheid. De hele ontwikkeling van de theologie vanaf de twintiger jaren wijst
in de richting van een kerkvorm, die dieper is ingebouwd in de realiteit
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van deze zondige wereld. We worden op een bijbels niveau terug gezet. In en na de
oorlogsjaren is er veel ten goede veranderd, maar ik zou toch niet durven zeggen,
dat de kerk de eigen gezeten houding definitief tegen een apostolische gestrektheid
heeft ingeruild. Zij heeft haar eigen gestalte nog altijd niet voldoende uitgerekt, om
de schare te bereiken. De nieuwe kerkorde biedt goddank vele mogelijkheden, maar
zij vertoont toch nog altijd te weinig wanorde.

Wat Noordmans met zijn voorstel van de huisgemeente bedoelde? De figuur van
de kerk in de richting van de mensen te verlengen, waarbij Noordmans vooral dacht
aan de uitbouw der gemeente onder de schare. De huisgemeente moet gelegenheid
scheppen, om buitenkerks nieuw christelijk leven tot ontwikkeling te laten komen.

Naar mijn overtuiging zullen vele moeilijkheden, waarmee het evangelisatiewerk
te tobben heeft, alleen opgelost kunnen worden door de vorming van nieuwe,
niet-geografische parochies, opgenomen in het geheel van de gemeente, maar met
een eigen karakter.

Daarbij gaat het dan m.i. vooral om een groep mensen, die met de meest elementaire
noden van het leven meer van nabij in aanraking komen dan het burgerlijke kerklid
en die dus gevaar lopen het geloof in de hemelse Vader en de voorzienigheid te
verliezen of nooit te vinden. Voor hen moet dit geloof in de prediking in nieuwe
vorm en met nieuwe kracht tot uiting worden gebracht, zodat nood en twijfel er dieper
dan bijvoorbeeld in zondag 10 van de Heidelberger Catechismus in meeklinken. De
belijdenis van God de Vader is niet in onderscheiding van de belijdenis van God de
Zoon een vanzelfsprekendheid. Ze is veeleer een aanstoot, waarover het geloof moet
triumferen.

Al verder gaat het om mensen, in wier hart, geschokt door de passies van de tijd,
een sterke behoefte aan heiliging leeft. Het gaat dus ook om het belijden van de
Heilige Geest, maar ook dat moet een nieuw belijden zijn vanwege de stormen van
de tijd en de roering, die deze brengen in de harten van fatsoenlijke en onfatsoenlijke
Amsterdammers.

Men heeft mij wel eens gezegd, dat zo'n nieuwe gemeente gemakkelijk van het
oude geloof zal vervreemden, in de richting van een nieuw of een oud
vrijzinnigendom. Wie zo iets beweert, verstaat niet, waar het om gaat. De parochiale
gemeente, die ik bedoel, zal veeleer een
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geboorteplaats van een nieuwe levende orthodoxie worden. Vanuit haar belijden van
Jezus Christus zal zij, naar ik hoop en verwacht, komen tot een op nieuwe wijze
belijden van het algemeen ongetwijfeld christelijk geloof in de Vader en de Zoon.

Ik heb zo de gedachte, dat wat Ds W. Barnard en Ds W. Overbosch in de
Maranathakerk in Amsterdam in de zogenaamde nocturnen aan nieuwe vormen met
wezenlijk bijbelse inhoud trachten te realiseren - in een andere sector dan die van de
arbeiders - ligt in de richting, door Dr. Noordmans aangegeven. Daarom volg ik hun
experiment met hoop en verwachting.

Bij de opbouw van de gemeente zullen we in elk geval naar nieuwe vormen en
nieuwe wegen hebben te zoeken. Dat moet en dat mag. Het is een opdracht en een
voorrecht. Bij dit alles moet intussen één ding boven alle twijfel verheven zijn: de
kerk worde geen afgesloten heiligdom, de ware liturgie geschiedt in de wereld, de
eigenlijke dienst van God is een gebeuren in het leven van elke dag. Zo blijft het dan
toch: met Jezus op straat.

Reis naar India

In 1949 was ik enkele maanden in India.

Er werd in dat jaar in India een internationale conferentie gehouden op initiatief
van enkele Kwakers, vrienden en geestverwanten van Gandhi. Zij meenden, dat het
voor mensen uit het westen van belang was, in persoonlijk contact met Gandhi en
zijn werk te komen, terwijl het voor Gandhi en zijn volgelingen van betekenis zou
zijn, om door dit persoonlijk contact de vragen en de problemen van het westen te
leren kennen. Gandhi was zeer ingenomen met dit initiatief. Hij stelde voor de
conferentie te houden in Santiniketan of Sevagram, twee geestelijke en culturele
centra van het tegenwoordige India. In 1947 kwam er een einde aan de heerschappij
van Engeland en werd India vrij. Die bevrijding ging helaas vergezeld van de
afschuwelijke conflicten tussen Hindoes en Mohammedanen. Er was geen
mogelijkheid om de conferentie samen te
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roepen. In 1948 werd Gandhi door een fanatieke Hindoe vermoord. De initiatiefnemers
besloten desondanks met hun werk voort te gaan. Rajendra Prasad, één van India's
meest bekende politici en gedurende meer dan dertig jaar een medestrijder van Gandhi
- in 1950 werd hij president van India - gaf zijn medewerking. En Nehru, de eerste
minister van India, drong er bij het comité op aan, vol te houden. Bekende figuren
uit de hele wereld betuigden hun instemming met de plannen: Schweitzer, Thomas
Mann, Pearl Buck, Einstein, Kagawa. En zo werd de conferentie dan gehouden, van
een tot acht december 1949 in Santiniketan, van vier en twintig tot een en dertig
december 1949 in Sevagram. Voor en tussen de beide conferenties zouden de
deelnemers in de gelegenheid worden gesteld, de godsdienstige, sociale en
paedagogische instituten, waarin de geest van Gandhi voortleeft, te bezoeken,
persoonlijke contacten met Gandhi's volgelingen te vinden en een gedeelte van India
te zien. Er kwamen zestig mannen en vrouwen uit vijf en dertig verschillende landen,
uit alle vijf werelddelen. Samen met veertig Indiérs hebben zij de problemen van
oorlog en vrede besproken en een kleine gemeenschap tussen oost en west opgebouwd.

De maanden, die ik in India als gast doorbracht, werden onvergetelijk. Ontzaglijk
veel heb ik gehoord en gezien. Dit verblijf in India behoort tot mijn rijkste en
belangrijkste levenservaringen. In een klein boekje (In het land van Gandhi en Nehru)
heb ik ervan verteld.

Wanneer ik mijzelf afvraag, wat dit persoonlijk contact met India, dat een blijvend
contact is geworden, voor mij betekend heeft en steeds meer is gaan betekenen, kom
ik tot de ontdekking, dat die betekenis veel groter is dan ik zelf ooit vermoed heb.
Op zichzelf betekent zo'n verblijf in India gedurende enkele maanden niet zo veel.
Ik ken Nederlanders die jaren in Bombay of Calcutta gewoond en gewerkt hebben,
weer in Nederland zijn teruggekeerd en in wier leven het jarenlange verblijf in India
geen enkel spoor heeft achtergelaten. Mijn verblijf in India van slechts een paar
maanden heeft in mijn leven onuitwisbare sporen achtergelaten. Die sporen hebben
te maken met de wereldpolitiek en de wereldgodsdiensten.

Wat de wereldpolitiek betreft: dat ik steeds kritischer ben komen te staan tegenover
de buitenlandse politiek van de westerse mogendheden,
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is voor een groot deel het gevolg van mijn aanraking met de wereld van het Oosten
in die enkele maanden in India. Wij leven in het westen nog altijd onder de druk van
het ons opgedrongen en aangepreekte alternatief: Rusland of Amerika! Wij
verabsoluteren de tegenstelling tussen deze twee wereldmachten en menen daarom,
dat alle volken tussen deze twee zullen moeten kiezen. India doet dat zeer bepaald
niet en wordt dus als onbetrouwbaar beschouwd. Nehru noemen we een uitgekookte
en onsympathieke neutralist. Zo zien wij het. Nehru vindt een en ander nog al
aanmatigend. In hem weigert India zich bij ¢én van de twee blokken aan te sluiten.
India wenst zichzelf te blijven en eigen weg te gaan. Het wil een politiek van
verzoening en overbrugging van de tegenstellingen tussen Rusland en Amerika
volgen. En dus weigert het een Amerikaanse kolonie of een Russische satelliet te
worden. Het vindt in dit opzicht bij vele volken in Azi€ en Afrika navolging. Hoe
meer navolging het vindt, des te beter voor de wereld en de wereldvrede.

Het grote verwijt van Nehru aan het westen is, dat het westen in zijn verhouding
tot het Oosten gefaald heeft, in het verleden door zijn imperialisme, kapitalisme en
kolonialisme, in het heden door het handhaven van de laatste resten van het
kolonialisme en door de problemen van het oosten te bezien enkel vanuit het westen,
alsof dat nog altijd het hart van de wereld zou zijn, door alles dus ook te bezien vanuit
de tegenstelling communisme-anticommunisme. In Azi€ - en naar mijn overtuiging
ook in Afrika - liggen de zaken anders, omdat er nog heel andere tegenstellingen
zijn.

Laten Amerika en Europa zich in Gods naam - het gebruik van dit woord is in dit
verband niet gedachteloos en zeker niet een ijdel gebruik van Gods naam - zich
eindelijk realiseren dat de aardverschuivingen in Azié€ bezig zijn, de gehele
wereldsituatie zo fundamenteel te wijzigen, dat het een vraag wordt, of er nog
elementen van de klassieke westerse politiek zijn, die ook nu nog bruikbaar zijn.

India onder leiding van Nehru is een experiment, dat voor de toekomst van de
allergrootste betekenis is, evenals het experiment China onder Mao. In China streeft
men naar de opbouw van een nieuw volksleven, waarin iedereen een
bestaansmogelijkheid heeft, op communistische, dat wil zeggen: op dictatoriale wijze.
In India doet men het op democra-
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tische wijze. Heel de wereld van Azi€ en Afrika ziet toe. In plaats van India te steunen
en te helpen, zitten wij het van het westen uit te bedillen en delen we bij alle mogelijke
gelegenheden als een bekrompen schoolmeester cijfers uit aan Nehru. Een vijf krijgt
hij nooit. Een heel enkele keer een drie. Vele malen drie min en meestal onvoldoende.
In onze zelfverzekerdheid en zelfingenomenheid verstaan we niet hoe we niet alleen
een van de grootste politici van onze tijd grof onrecht aandoen - men moet mij een
politicus noemen, die iets geschreven heeft dat haalt bij Nehru's autobiografie en zijn
To the discovery of India - maar ook volstrekt tekort schieten in begrip voor de
ontwikkelingen in Azié en Afrika, die zich op zo'n dynamische wijze voltrekken,
dat zij welhaast niet bij te houden zijn. Het gevolg? Dat we achter de feiten aanlopen,
zoals Nederland dat wat Indonesié betreft permanent heeft gedaan. Van belang is
ook, dat Nehru, wanneer hij het hem opgedrongen alternatief: Rusland of Amerika,
afwijst, niet spreekt over een derde macht, maar over een derde weg.

Nehru staat bepaald niet op het standpunt van Gandhi. Voor Gandhi was de
geweldloosheid een zaak van geloof, voor Nehru is ze een zaak van politiek beleid.
Hij betwijfelt, of de geweldloosheid over de gehele linie effectief kan zijn. De
urenlange gesprekken met Gandhi hebben hem nooit geheel kunnen overtuigen. Toch
heeft Gandhi zo'n grote invloed op hem gehad, dat Nehru een zeer wezenlijke atkeer
van geweldspolitiek heeft. Overigens, hoewel Gandhi een radicaler figuur was dan
Nehru, is Nehru een progressiever figuur dan Gandhi. De laatste is een aanhanger
van het Hindoeisme gebleven. Daardoor was hij in sociaal en politiek opzicht eerder
conservatief dan vooruitstrevend. Het kastenstelsel bleef hij verdedigen. Van
industrialisatie wilde hij eigenlijk niet weten. Nehru is veel meer dan Gandhi een
mens van de moderne tijd, minder aan het verleden gebonden, meer op de toekomst
gericht. Voor India is het een zegen, dat op Gandhi Nehru gevolgd is.

In de tweede plaats moet ik zeggen, dat in India iets, dat ik al wist, op schrijnende
wijze voor mij van theoretisch tot practisch weten is geworden: dat wij in het westen
met z'n allen - werknemers even goed als werkgevers - de bevoorrechten zijn
tegenover de miljoenen verworpenen der aarde.
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Gandhi zei eens, dat miljoenen Indiérs hun levensloop volbrengen zonder een enkele
keer het genot van een volle maaltijd te hebben gekend. Nog kort voor zijn dood zei
hij, dat vijf en zeventig procent van het volk te weinig voedsel krijgt. Wat dood gaan
van honger en gebrek betekent, heb ik in India van dag tot dag gezien.

Honger en gebrek zijn niet uitsluitend het probleem van India. Zij zijn een
wereldprobleem, dat alleen door de wereld in haar geheel kan worden opgelost. Dit
wereldprobleem valt uit de aard der zaak in vele problemen uiteen. Er zitten allerlei
kanten aan. Waar het echter in de eerste en voornaamste plaats op aan komt is, dat
wij in het westen geen ogenblik mogen vergeten, dat, terwijl wij elke dag genoeg en
veelal meer dan genoeg te eten hebben, drie kwart van de wereld honger en gebrek
lijdt. Het getuigt zeer bepaald van de kortzichtigheid van de westerse christenen en
socialisten, dat zij dit probleem niet maken tot het grote wereldprobleem. Wat wij
tot opheffing van deze godgeklaagde ongelijkheid tot op heden deden is niet meer
dan een druppel op een gloeiende plaat. En het bedrag, dat wij in het westen - dat
geldt ook van Nederland - op de begroting plaatsen voor de hulp aan de
onderontwikkelde gebieden is, vergeleken bij het bedrag dat op deze begroting voor
defensie wordt uitgetrokken, zo'n armoedige fooi, dat ik mij zelf afvraag, hoe het
toch komt dat noch de kerk noch de socialistische beweging er met inzet van alles
tegen protesteert.

Laten wij dit éne goed weten: indien er in dit opzicht geen ingrijpende verandering
in onze levenshouding komt, zullen wij in de toekomst verwikkeld worden in een
intercontinentale klassenstrijd, waarbij vergeleken de klassenstrijd in het Nederland
van de negentiende eeuw een grapje is geweest. De socialisten zongen vroeger:
Ontwaakt verworpenen der aarde! Dat heeft, wanneer we binnen de grenzen van
Nederland blijven, geen zin meer. In India heeft het zin. Bij ons in Nederland en in
het algemeen in het westen zouden we moeten zingen: Ontwaakt bevoorrechten der
aarde!

De gesprekken in India gevoerd, soms heel persoonlijk, soms in groepsverband
met Nehru, Rajendra Prasad, Kripalani, Vinoba Bhave en anderen, hebben mij ervan
overtuigd, dat een herziening van onze
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westerse politiek een van de meest dringende aangelegenheden is en dat zowel terwille
van Azi€ en Afrika als terwille van Amerika en Europa. Daar is nog een vraag, die
mij sinds mijn bezoek aan India niet meer heeft losgelaten en die evenzeer als die
naar de wereldpolitiek alles met de toekomst te maken heeft. Het is de vraag naar de
verhouding van het christendom en de grote wereldgodsdiensten. Voor mij heeft die
vraag zich toegespitst op de verhouding van christendom en hindoeisme, maar deze
concrete toespitsing heeft er mij toch steeds meer toe gedrongen, bezig te zijn met
de meer algemene vraag naar de verhouding van het christelijk geloof en het geloof
van de andere godsdiensten.

De vraag is daarom van zo groot belang, omdat het tot een wezenlijke ontmoeting
tot nog toe maar heel zelden gekomen is. Aan die wezenlijke ontmoeting zullen we
echter niet mogen en niet kunnen ontkomen. In het leven en werk van Gandhi, zoals
ik het in India leerde kennen, in de grote steden maar vooral op de kleine dorpen,
werd die vraag mij z6 gesteld, dat ik er onmogelijk omheen kon lopen. Het hindoeisme
is zich aan het vernieuwen. Meer dan tevoren komt aan het licht, dat het syncretistisch
is en dit ook zeer bepaald zijn wil. Bij Gandhi's volgelingen is het dat op een zeer
aantrekkelijke, verfijnde en soms ook wel decadente wijze. Alles vervloeit en vervaagt.
Een schilderij van Gandhi, de hindoe, met als achtergrond een boedhabeeld en een
Jezus aan het kruis, zegt in dit opzicht alles. Ook voor Jezus is er plaats naast Boedha
en Mohammed. Zij zijn voor God wat de golven zijn voor de oceaan. Wanneer men
in de kringen van de volgelingen van Gandhi verkeert, is de verzoeking groot, alle
godsdiensten onder één noemer te brengen, hen allen als wegen naar hetzelfde doel
te beschouwen en zo principieel het verschil in Godsopenbaring te ontkennen.
Anderzijds heb ik juist in India het geheel eigene en eigensoortige van het christelijk
geloof leren verstaan: wat het betekent te geloven, dat Jezus de Verlosser en de
Zaligmaker is, niet alleen de prediker van het evangelie, maar ook zelf de inhoud
van het evangelie, niet één van de vele wegen, maar de weg, de waarheid en het
leven. Jezus heeft gezegd: 1k ben de weg, niemand komt tot de Vader dan door mij!
Gandhi heeft gelijk, dit woord is aanmatigend, tenzij Jezus meer is dan een van de
groten der godsdienstgeschiedenis: de eengeboren Zoon van God, de door de Vader
gezonden Verlosser.
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We behoeven zeker aan Gandhi's volgelingen het evangelie van Jezus Christus niet
te prediken, opdat zij betere mensen zullen worden. Als het gaat om het worden van
betere mensen, kunnen wij, christenen van het westen, nog wel een en ander van
Gandhi en zijn volgelingen leren. Wanneer, wat het religieuze betreft, de nadruk
geheel op het ethische komt te vallen en het er dus uitsluitend om gaat, God in ons
leven te realiseren, is zending in India overbodig. Wat de overtuigde Hindoe's betreft
althans.

Men mag echter niet vergeten, dat de sociale en economische ontwikkeling in
India onder heel veel hindoeisme de bodem heeft weggeslagen. Hindoeisme is nu
eenmaal niet alleen een religie, maar ook een maatschappelijk stelsel. Vooral in de
grote steden zijn al miljoenen vervreemd van het hindoeisme. De verfijnde vormen
van het tegenwoordige hindoeisme - ik denk aan het hindoeisme van Gandhi en de
Rama-Krishnabeweging - liggen voor de grote massa veel te hoog. Wanneer de
Indiérs hun geloof verliezen, betekent dit, dat hun leven gesaeculariseerd wordt. Het
saecularisme in India is echter van een ander karakter dan bij ons in het westen. Bij
ons is het saecularisme het resultaat van een ontkersteningsproces, waarbij de zedelijke
bindingen van het christendom in de zogenaamde secundaire tradities blijven
nawerken. In het Oosten liggen de zaken anders. Het saecularisme is er radicaler en
volstrekter. Men vervalt vrijwel dadelijk tot een zedelijk nihilisme. Voor deze
gesaeculariseerde Indiérs kan het geloof in Jezus Christus in zedelijk opzicht enorm
veel betekenen.

Toch is dit het beslissende niet.

Beslissend is, wat Jezus Christus betekent voor de verhouding van God tot ons en
van ons tot God.

De christenen in India staan naast de niet-christenen van India in de strijd voor de
opbouw van een nieuw India. Terecht. Naar mijn overtuiging dringt het christelijk
geloof tot samenwerking, omdat het God in Christus om de mens te doen is. En de
opbouw van een nieuw India is in wezen een strijd om en voor de mens. Die christenen
zijn er echter tegelijkertijd diep van overtuigd, dat zij het syncretisme in geen enkel
opzicht kunnen en mogen aanvaarden. Zij zijn er diep van doordrongen, dat de
Jezusverering van Gandhi en zijn volgelingen volstrekt ontoe-
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reikend is en dat India Jezus Christus als Verlosser en Zaligmaker, als de gestorven
en opgestane Heer, nodig heeft: Christus langs de Indische heirweg, Christus als de
openbaring van God, als de weg tot de Vader. Als ik é¢én ding in India aan ziel en
lichaam ervaren heb, dan dit, dat het hindoeisme als niet-christelijke godsdienst,
zoals Prof. H. Kraemer zegt, een principieel verbijsterend mysterie is. En ook hierin
moet ik Kraemer gelijk geven, dat de dragende kern van het hindoeisme een grandioze
manifestatie van humanisme is, zo grandioos en zo konsekwent - dat heb ik met eigen
ogen gezien - dat ons Westerse humanisme er in al zijn vormen een dwerg bij is.

Op de ontmoeting van het christelijk geloof en het geloof van de andere
godsdiensten zullen wij ons hebben voor te bereiden met inzet van alles. Kerk en
zending staan hier voor een taak, van welke wij met z'n allen nog nauwelijks enig
besef hebben. Wij zullen die godsdiensten moeten leren kennen van buiten af en
vooral van binnen uit, in verleden en heden. Wij zullen ons in dit opzicht niet mogen
barricaderen. Wij zullen moeten leren - het zal een harde, maar heilzame leerschool
zijn - open te staan, zonder vrees voor wat die andere godsdiensten ons te zeggen
hebben, terwijl wij tegelijkertijd evenzeer zonder vrees Jezus Christus belijden als
de weg, de waarheid en het leven. Alle mogelijke gesprekken, die bij ons tussen de
verschillende modaliteiten gevoerd worden, zullen, hoe noodzakelijk ze ook zijn,
blijken kinderspel te zijn vergeleken bij het gesprek, dat in de komende jaren zal
moeten worden gevoerd met het hindoeisme, het boedhisme, het mohammedanisme
en - met gevaar voor misverstand noem ik dit in de laatste plaats - het jodendom.
Daarvan heeft mij mijn verblijf in India overtuigd. In die ontmoeting zullen we van
Godswege gedrongen worden, het oude geloof op een geheel nieuwe wijze, bepaald
door de inhoud van dat oude geloof in de confrontatie met de andere godsdiensten,
te belijden.
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Contacten met Duitsland

Tot hun kritische houding ten opzichte van de buitenlandse politiek van het westen
zijn vele hervormde predikanten samen met mij zeker ook gekomen door hun
contacten met hun collega's in Oost- en West Duitsland.

Theologenconferenties en samenkomsten van de Broederschappen in
West-Duitsland, waar we Martin Niemoller, Prof. H. Iwand, Prof. H. Gollwitzer,
Prof. H. Vogel, Prof. Ernst Wolff, Ds Hans Kloppenburg en een enkele keer ook
Karl Barth ontmoetten, hebben uit de aard der zaak niet nagelaten, hun invloed te
doen gelden. Het blijft voor mijn besef een beschamend verschijnsel, dat in de
Evangelische Kerk in Duitsland veel meer leidinggevende figuren dan in onze
Nederlandse kerken het niet opbrengen, kritiekloos met de buitenlandse politiek van
het westen in te stemmen of er zich zwijgend bij neer te leggen. Ook in Duitsland is
de groep, die kritisch staat, een minderheid, evenals bij ons. Zij is echter groter en
roert zich veel meer. Om één voorbeeld te geven: bij ons is de discussie over de
atoombewapening over het algemeen tam en mak vergeleken bij die in
West-Duitsland. Wie een enkel nummer van Die Junge Kirche of Stimme der
Gemeinde gelezen heeft, begrijpt, wat ik bedoel. En als bij ons een enkele keer één
van ons in een magistraal en aangrijpend artikel zijn bezwaren tegen de
atoombewapening en daarin tegen de Westerse politiek als zodanig uiteenzet en voor
een geheel anders ingestelde politiek, een politiek der nederigheid, het pleit voert -
ik denk aan het bekende artikel van Dr. J.C. Dippel in Wending - laat men hem
praten. Er komt geen enkele reactie en dat in een tijd, waarin wij als christenen de
mond vol hebben met woorden als communicatie en gesprek.

Naar mijn overtuiging zullen de minderheidsgroepen in de verschillende landen
van het westen veel meer contact met elkaar moeten zoeken, wil ons protest tegen
het bestaande niet verzanden of verbrokkelen. In dit opzicht doet de Internationale
Broederschap der Verzoening goed werk en ik kan er mij slechts over verheugen,
dat het werk van deze Broederschap op het vasteland meer dan vroeger gedragen
wordt door velen,
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die in het leven der kerk een belangrijke plaats innemen. Persoonlijk heb ik in dit
opzicht veel te danken aan Martin Niemoller, de man, die principieel steeds op drift
is. Dat moet men inzien, als men hem wil begrijpen. En daar moet men van houden,
als men van hem wil houden. Niemdller is altijd bereid om vanuit het oude geloof
nieuwe wegen te gaan. Hij is, zoals Barth eens zei, altijd zeilree. Dat maakt, dat hij
voor mij een belangrijke figuur is en dat ik van hem houd. Hij stond en hij staat voor
een zaak. Dat is zijn geheim. Wie zich in alle nuchterheid naast hem stelt, doet dat
terwille van die zaak. En wie hem in discrediet tracht te brengen - dat doen velen,
ook hier in Nederland - bedoelt daarmee, bewust of onbewust, die zaak in discrediet
te brengen. Om nog eens Barth te citeren: ‘Niemoller stond en staat op de bres voor
de Evangelische Kerk van Duitsland, voorzover deze een element van het verzet
tegen het nationaalsocialisme was en voorzover zij vandaag de dag een element van
Duitse vernieuwing is. Men behoeft allerminst een vereerder van Niemdller en ook
geen blinde bewonderaar van de met hem belijdende kerk te zijn, om toch toe te
geven, dat zijn protest een noodzakelijk, een echt en krachtig getuigenis van het
christelijk geloof is geweest. Voor de zaak van dat getuigenis stond en staat Niemoller
op de bres. Niemoller is in heel zijn wezen een kenmerkende persoonlijkheid,
kenmerkend voor een ontwikkeling, die nog niet is afgesloten en die niet met een
enkel woord kan worden gekarakteriseerd. Het is de ontwikkeling van het Duitse
volk van een fantastische naar een nuchtere, van een brutale naar een humane, van
een heidense naar een christelijke menselijkheid’.

In de buurt van 1950 werd dit korte gesprek tussen Karl Barth en Martin Niemoller
gevoerd:

Karl Barth: ‘Martin, ik verwonder er mij over, dat je ondanks de weinige
systematische theologie, die je gestudeerd hebt, toch bijna altijd de juiste beslissingen
hebt genomen’.

Martin Niemoller: ‘Karl, ik verwonder er mij over, dat je ondanks de vele
systematische theologie, die je gestudeerd hebt, toch bijna altijd de juiste beslissingen
hebt genomen’.

Ik ben er nog altijd een beetje trots op, dat ik in Nederland één van de eersten ben
geweest, die in twee brochures van Waakzaamheid - voor
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de oorlog verschenen - op de grote betekenis van de persoon en het werk van
Niemdller gewezen heb. Toen hij in Amsterdam voor ‘De derde weg’ sprak heb ik
zijn toespraak mogen vertalen en samen met hem heb ik in Carré gesproken. In een
prekenbundel, die ik van hem kreeg schreef hij: ‘Mit einer herzlichen Widmung von
einem christlichen Bruder, der tiglich dankbar ist fiir die Fiirbitte, die ihn getragen
hat und triagt’. En de woorden, die hij in mijn exemplaar van zijn Vom U-Boot zur
Kanzel schreef - twintig jaar nadat dit boek verscheen - zijn voor Niemoller wel
bijzonder karakteristiek: ‘Gedenke nicht an meine Siinden! Nach 20 Jahren sieht sich
vieles - alles? - anders an’.

Men heeft Niemoller met modder gegooid. Dat is erg, erger intussen voor hen, die
het deden dan voor Niemoller.

Niet minder belangrijk dan het contact met de collega's in West-Duitsland was en
is dat met de collega's in Oost-Duitsland. Ik noem in het bijzonder de namen van
twee vrienden: Ds Johannes Hamel en Ds Siegfried Ringhandt, aan wie ik slechts
met de grootste eerbied kan denken. Wij in het westen suggereren elkaar, dat leven
achter het ijzeren gordijn geen leven is. Wij werken zelfs met de leuze ‘Liever dood
dan slaaf’, een in wezen door en door onbijbelse leuze. De broeders in ‘Gods geliefde
Oostzone’ hebben er ons van overtuigd, dat het volslagen ongeloof is, ons zelf en
elkaar wijs te maken, dat er voor God achter het ijzeren gordijn geen mogelijkheden
zijn. Wij doen alsof de rechten en vrijheden, die wij als kerk in het westen bezitten,
ons door Christus toegezegd zijn en alsof het onze roeping is, die rechten en vrijheden
krampachtig en zo nodig met alle middelen, ja zelfs met atoomwapens, te verdedigen.
Het contact met de broeders in Oost-Duitsland heeft ons - mijn collega's en mij, die
het voorrecht hadden en hebben, hen te ontmoeten - altijd weer gedrongen tot een
nieuwe bezinning op het wezen en de roeping van de gemeente van Jezus Christus
in de wereld. Jezus heeft gezegd: ‘Zie, Ik zend u als schapen onder de wolven’. Het
wordt ons als gemeente van Hem niet toegestaan een kudde wolven te worden of als
schapen met de wolven mee te huilen. De kerk in het westen is behalve gemeente
van Jezus Christus maar al te veel ook een stuk westerse wereld, volkskerk in de
verkeerde zin van het woord, kerk van het volk inplaats van kerk voor het volk. Het
contact met de broeders achter het
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ijjzeren gordijn bewaart er ons ook voor, de tegenstellingen tussen oost en west te
verabsoluteren, alsof het westen Christus en het oosten de Antichrist zou betekenen.
Onze tegenpartij - de duivel - gaat aan beide zijden van het ijzeren gordijn rond, zij
het aan onze kant in een andere gedaante dan aan de andere kant. Karl Barth heeft
in zijn brief aan een dominee in de D.D.R. deze gedachten op zijn wijze tot
uitdrukking gebracht. Misschien dat Barth gevaar loopt oost en west te gemakkelijk
onder één noemer te brengen. Dat acht ik ongeoorloofd. De meest onvolmaakte
democratie is altijd nog te verkiezen boven de meest volmaakte dictatuur. Er is echter
geen enkele reden, elkaar wijs te maken, dat de gemeente van Jezus Christus alleen
in het westen bestaansmogelijkheden heeft en dat God alleen onder een democratie
zijn gemeente kan bouwen. Er is ook geen enkele reden, elkaar te suggereren, dat
achter het ijzeren gordijn het leven het leven niet waard is. Daarom: hoe meer
contacten tussen dominees en gemeenteleden van voor en achteren het ijzeren gordijn,
hoe beter!

Men zal aan de top contacten moeten zoeken. Op topconferenties gebeurt dat ook.
Ik denk aan het werk van de Wereldraad van Kerken en het contact van
afgevaardigden van de Westerse kerken met die van de Russische kerken. Van nog
veel groter belang acht ik het, dat op heel gewone conferenties, die niet in de krant
komen, christenen uit het westen en christenen uit het oosten elkaar ontmoeten.
Christus is nu eenmaal, of de fanatici het plezierig vinden of niet, de grote
grensoverschrijder. Hij gaat - ijjzeren gordijn of niet - tot aan de einden der aarde.
Zijn voetstappen staan onuitwisbaar langs de wegen der wereld. Wij moeten die
voetstappen niet cultiveren. Wij moeten en mogen - het is een opdracht en een
voorrecht - in die voetstappen gaan, voortgaan, uitgaan, zo nodig zonder te weten,
waar wij terecht zullen komen. Dat behoeven wij niet te weten. Als wij in Christus'
voetstappen gaan, kunnen wij nergens komen, waar Hij niet is.
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Reis naar Zuid-Afrika

In 1955 bracht ik in opdracht van de Internationale Broederschap der Verzoening,
bij welke Kerk en Vrede is aangesloten, enkele maanden in Zuid-Afrika door.

De opdracht omvatte een bezoek aan de kleine Zuid-Afrikaanse afdeling van de
Broederschap, de bestudering van het rassenvraagstuk en het contact met
vertegenwoordigers van de verschillende groepen, waaruit de bevolking van
Zuid-Afrika is samengesteld.

Evenals het probleem van de honger - de verdeling van de wereldwelvaart - is ook
het rassenprobleem één van de voornaamste wereldproblemen. Er is geen twijfel
aan, dat het zijn oplossing zal vinden. Voor de toekomst van de wereld is het echter
van het allergrootste belang, op welke wijze en langs welke weg het die vinden zal.

Zuid-Afrika is één van de gebieden, waar blanken en niet-blanken - in dit geval:
Naturellen, Kleurlingen en Indiérs - steeds meer met elkaar in botsing komen. De
Zuid-Afrikaanse nationalisten hebben het woord apartheid in het wereldwoordenboek
geplaatst, voor deze nationalisten een woord van belofte, voor de niet-blanken een
vloekwoord.

Voor de apartheid hebben de nationalisten, achtereenvolgens onder de leiding van
Malan, StrijJdom en Verwoerd, met inzet van alles gestreden ‘in die wapenrusting
van rassesuiverheid en selfbehoud’, om de woorden van Malan te gebruiken.

Hoe men de zaak ook wendt of keert, of men spreekt over verticale, horizontale
of territoriale apartheid, of men het woord apartheid vervangt door de woorden
eigensoortige ontwikkeling, het apartheidsbeleid van Zuid-Afrika betekent: dominatie
van de blanken en discriminatie van de niet-blanken. De regering van Zuid-Afrika
doet veel voor de niet-blanken, maar alles binnen het raam van de apartheid. En
verder: bij u, over u, zonder u! Van jaar tot jaar wordt er steeds meer apartheid bij
de wet tot recht geproclameerd en vastgelegd.

Bij de blanken groeit de vrees, bij de niet-blanken enerzijds de onverschilligheid,
anderzijds het wantrouwen, de verbittering en het verzet. Het ontstellende is, dat
deze voor de wereld zo noodlottige apartheids-
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politiek op bijbelse gronden verdedigd wordt. Het gaat immers om de verdediging
van de blanke en christelijke beschaving. Apartheid is van Godswege geboden.
Roepingsbesef en rasgevoel liggen aan het apartheidsbeleid ten grondslag.

Voor mij zelf ben ik steeds meer tot de overtuiging gekomen, dat het
rassenvraagstuk in Zuid-Afrika in wezen een sociaal-economisch probleem is, wil
men: een klassenprobleem. De bijbelse en theologische uiteenzettingen moeten
dienen, ook al is men zich dat in de regel niet bewust, ter verdediging en handhaving
van de bevoorrechte positie der blanken. Een van de weinige vooraanstaande
Afrikaners, die het apartheidsbeleid afwijzen, Prof. Keet van Stellenbosch zei mij:
‘De wijze, waarop bij ons de bijbel als een stuk geschut in het veld wordt gebracht
in de strijd voor de apartheid, is wensdenkerij’.

In Zuid-Afrika heb ik leren zien, hoe belangrijk het is, dat blanke christenen voor
de rechten en vrijheden van de niet-blanken opkomen.

De sociale strijd in Nederland in de tweede helft van de negentiende en de eerste
helft van de twintigste eeuw was een klassenstrijd. De sociale strijd was een strijd
tussen de bevoorrechte, wil men: de kapitalistische klasse, die de beschikking over
grond en productiemiddelen had, en de klasse van het proletariaat, de verworpenen
der aarde, die slechts over hun arbeidskracht beschikten. Nu is het een zegen geweest,
dat er waren - te weinigen helaas - die niet behoorden tot de arbeidersklasse en
nochtans de zijde van de arbeidersklasse kozen. Zij - men denke aan een figuur als
Troelstra - hebben het mogelijk gemaakt, de sociale strijd niet uitsluitend als een
belangenstrijd van twee klassen, maar ook als een rechtsstrijd te zien. In Zuid-Afrika
liggen de dingen niet anders. Afschuwelijk, als de strijd, die daar gestreden en
uitgestreden wordt, uitsluitend als een rassenstrijd gestreden wordt. Dan wordt de
beslissing, waar men in deze strijd staat, enkel en alleen bepaald door de kleur van
de huid. Er is echter ook nog de kleur van het hart. Er zijn blanken, die het verzet
van de niet-blanken legitiem en hun strijd tegen de apartheid rechtmatig vinden, die,
hoewel behorend tot het bevoorrechte blanke ras, naast de Naturellen, de Kleurlingen
en de Indiérs staan, omdat zij de zaak, voor welke deze strijden, een zaak van recht
en menselijkheid vinden. Dat is voor nu en later, voor blanken en niet-blanken, van
een niet te overschatten betekenis.
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Met grote dankbaarheid denk ik in dit opzicht aan ontmoetingen met mannen als
Prof. Keet van Stellenbosch en Prof. Ben Marais van Pretoria. De betekenis van hun
getuigenis kan men niet hoog genoeg aanslaan. En al blijft de regering voortgaan op
de eenmaal ingeslagen weg der apartheid, de onzekerheid en de verontrusting nemen
in de kringen van de Afrikaners toe. De ontwikkelingen, die zich in de wereld
voltrekken, doen hun invloed gelden. De regering moge keihard zijn, ook de feiten
zijn keihard, misschien nog wel keiharder. Het isolement, waarin Zuid-Afrika leeft
en leven wil, zodat men het rassenprobleem als een uitsluitend binnenlandse
aangelegenheid beschouwt, waarmee de wereld niets te maken heeft, is niet vol te
houden. Er wordt steeds meer van buiten af op de deur geklopt en de Afrikaanse
nationalisten kunnen niet volhouden doof te zijn voor dat kloppen op de deur. De
pan-Afrikaanse conferenties, die in 1958 in Accra gehouden werden, spreken
duidelijke taal. Het gebeuren aan de Goudkust laat Zuid-Afrika niet onbewogen. Wat
er gaande is in de Belgische Kongo, Rhodesia, Nyassaland, het is een teken aan de
wand. De geschiedenis van Afrika voltrekt zich in deze jaren met een dynamische
snelheid. Hoe de politieke geschiedenis van Zuid-Afrika zich ontwikkelen zal, kan
geen mens voorspellen, maar dat de tegenstellingen zich zullen toespitsen en het
apartheidsbeleid zo nodig op een gewelddadige wijze gelikwideerd zal worden - en
dat spoediger dan ik nog in 1955 dacht - staat voor mij vast. Dan zal er bloed vloeien.
De blanken zullen het uiteindelijk verliezen en hun zal de rekening worden
gepresenteerd.

Dat Nederland zich in de politieke commissie van stemming onthoudt, als het er
om gaat Zuid-Afrika te waarschuwen, is een triest geval. Ons land, dat meer dan
welk land ook door historische banden met de Unie van Zuid-Afrika verbonden is,
schiet in dit opzicht volstrekt tekort. De Wereldraad van Kerken doet goed werk. De
kerken van Nederland zouden veel meer kunnen doen.

In Zuid-Afrika zelf gebeurt er ook een en ander. De bisschoppen van de
Anglicaanse Kerk, vooral die van Kaapstad en Johannesburg, gaan voort met hun
verzet tegen de apartheidspolitiek. De Rooms-Katholioken doen dat ook. Op
verschillen de zendingsterreinen is de apartheid zowel principieel als practisch
overwonnen. Alan Paton blijft aan de kleine
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liberale partij leiding geven. Naar hem wordt meer geluisterd dan naar de Anglicaanse
en Rooms-Katholieke bisschoppen. Alan Paton heeft nu eenmaal bewezen, zeer
wezenlijk met Zuid-Afrika en dus ook met de Afrikaners - de Boeren - verbonden
te zijn. De activiteit van Prof. Keet en Prof. Marais noemde ik reeds. In Potchefstroom
- het centrum van de Gereformeerde Kerken - komen de vragen vanwege de artikelen
van Prof. du Plessis al meer aan de orde. De Gereformeerde Oecumenische Synode,
die in 1958 in Zuid-Afrika vergaderde, heeft toch wel enige betekenis gehad, hoe
slap haar uitspraken ook waren vanwege hun vaagheid. Er zijn al verder ambassadeurs
der verzoening als Arthur Blaxall met zijn Enzezeleni, waarover men in Alan Paton's
‘Tranen over Johannesburg’ kan lezen, en zijn Wilgespruit, een interraciaal
gesprekscentrum.

Sinds mijn bezoek aan Zuid-Afrika heb ik in Nederland voor een bepaalde
zendingspost in Zuid-Afrika gewerkt en samen met anderen mij ingezet, om geld
bijeen te brengen voor de slachtoffers van het schandelijke hoogverraad-proces,
waarin de rol van openbare aanklager gespeeld wordt door Oswald Pirow, die in de
oorlogsjaren een volslagen bewonderaar en volgeling van Hitler is geweest en ook
na de oorlog er niet mee opgehouden is, zijn nationaalsocialistische denkbeelden te
propageren.

Kunnen wij nog meer doen? Luthuli, de leider van de verzetsbeweging der
Naturellen, een vroeger stamhoofd van de Zoeloe's, zei tegen mij, toen ik hem vroeg,
wat wij in Nederland voor hem en de zijnen kunnen doen: ‘Niets, we zullen onze
boontjes zelf moeten doppen’. Even later zei Luthuli, die een overtuigd christen is,
lid van de Anglicaanse Kerk: ‘Jullie kunnen toch wel iets doen, voor ons bidden, of
God ons bewaren wil voor haat, want het gevaar is groot, dat, als de blanken eenmaal
bekeerd zullen zijn tot de liefde, ze te laat tot de ontdekking zullen komen, dat de
zwarten alleen nog maar kunnen haten’.

In Nederland is het rassenprobleem niet acuut. Daarom spreken wij er nog al eens
te vlot en te gemakkelijk over. Wie de apartheid afwijst, kiest voor de integratie. Dat
houdt een taak in, van wier zwaarte wij veelal geen besef hebben. Rasdiscriminatie
is zowel uit christelijke als uit humanistische overtuiging te veroordelen. Integratie
wordt ons echter
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niet in de schoot geworpen. Integratie is noodzakelijk, liever nog: noodwendig. Zij
alleen kan de nood wenden, waarin de dominatie van de blanken en de discriminatie
van de niet-blanken de wereld gebracht heeft. Het rassenprobleem is, zoals ik reeds
zei, een sociaal-economisch probleem, maar zoals elk sociaal-economisch probleem,
in laatste instantie een zedelijk en godsdienstig probleem. Als God zou discrimineren,
zoals zijn vertegenwoordigers het in Zuid-Afrika nog altijd doen, zouden de
gediscrimineerde zwarten van Zuid-Afrika slechts kunnen zeggen: liever geen God
dan zo'n God, zoals de opstandige arbeiders van Nederland in de vorige eeuw, toen
hun in Gods naam berusting gepredikt en uitsluitend hemeltroost toegezegd werd,
hetzelfde zeiden. Terecht. Mijn bezoek aan Zuid-Afrika heeft mij nog meer
doordrongen van de overtuiging, dat wij het evangelie van Jezus Christus niet mogen
prediken als een boodschap uitsluitend voor de ziel, de hemel en de eeuwigheid. Het
is ook een boodschap voor de aarde, het lichaam en de tijd. Als christenen zullen wij
hebben waar te maken, dat voor ons niet de kleur van de huid, maar de kleur van het
hart beslissend is en dat niet alleen voor later maar ook voor nu. Toen een collega
in Zuid-Afrika mij vroeg, of het naar mijn overtuiging nu bepaald noodzakelijk was,
als blanke en zwarte christenen samen thee te drinken, om samen in de eenheid van
blanken en zwarten in Jezus Christus te geloven, kon ik slechts antwoorden: ‘Zolang
het niet mogelijk is, samen uit de éne beker van het Avondmaal te drinken’ - dat is
in Zuid-Afrika in de meeste gevallen niet mogelijk - ‘zult u wel moeten beginnen
met samen thee te drinken’. Dat was in zekere zin een verkeerde reactie. Blanken en
zwarten zullen immers pas leren samen thee te drinken, dat wil zeggen: menselijk
met elkaar om te gaan, als ze eerst geleerd hebben, samen uit de éne beker van het
Avondmaal te drinken. In Enzezeleni heb ik dat mogen doen: samen, blanken en
zwarten, drinken uit de éne beker van het Avondmaal. Een andere collega vroeg mij:
“Vond u het niet griezelig?’ Ik kon slechts antwoorden: ‘Ik vond het heerlijk’.

Wie in Zuid-Afrika een grote en blijvende indruk op mij hebben gemaakt?

Ik zou heel wat namen kunnen noemen. Ik noem er slechts enkele: Ds Arthur
Blaxall, Prof. Keet van Stellenbosch, Alan Paton, Father Hudle-
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stone, Luthuli. Over elk van hen zou ik uren kunnen vertellen. Samen zijn ze de
dragers van een nieuwe tijd. Vanuit het geloof in Jezus Christus banen zij wegen
voor hun Heer in de wildernis.

In het bijzonder wil ik nog noemen Manilal Gandhi, de zoon van de Mahatma, die
ik zowel in India als in Zuid-Afrika ontmoet heb. Hij is intussen heengegaan. Jaren
lang heeft hij in Natal, in de buurt van Durban, in een kleine nederzetting, in 1904
door zijn vader gesticht, het werk van zijn vader voortgezet. Samen met Alan Paton
heb ik deze nederzetting - Phoenix - bezocht. In India reeds had deze sterke
persoonlijkheid mij geboeid. Dat was ook in Zuid Afrika weer het geval. Manilal
Gandhi wilde slechts een eenvoudig volgeling van zijn vader zijn. Mede aan de
invloed van hem en zijn vader is het te danken, dat in de verzetsbeweging van Indiérs,
Naturellen en Kleurlingen de afkeer van het geweld nog altijd groot is. Ik herinner
mij drie uitspraken van Manilal: ‘Ons enige wapen is lijdelijk verzet, geestelijke
weerbaarheid’; ‘Vaders persoonlijkheid heeft het Britse imperium geschokt’; ‘Vader
heeft mij geleerd van geen enkel ding slaaf te worden’.

Bij het afscheid gaf Manilal mij een exemplaar van het Golden number of Indian
Opinion van 1914 ten geschenke. Het is het verhaal van het lijdelijk verzet der Indiérs
onder de leiding van zijn vader in de jaren 1904-1914. Op de eerste bladzij schreef
Manilal deze woorden: ‘To Ds Buskes, in memory of your very kind visit to our
humble home, with all good wishes from Manilal Gandhi’.

Rechtzinnig en Vrijzinnig

Op verzoek van de redactie van Woord en Dienst hebben Dr. A. de Wilde en ik in
1957 in dit ‘orgaan voor het hervormde kerkewerk’ brieven gewisseld: ‘Over
vrijzinnigheid en rechtzinnigheid’. Wij schreven ieder vijf zeer uitvoerige brieven
en we legden de zaken niet in de watten. Deze briefwisseling heeft heel wat reacties
gewekt. In verband met deze reacties en onze discussie zelf gevoelde de Synode der
Hervormde Kerk zich gedrongen zich uit te spreken over de strekking van artikel X
van
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de Kerkorde en enkele kernvragen, die met het belijden der kerk te maken hebben.
Deze synodale verklaring van 26 juni 1958 heeft veel in stemming, maar ook veel
ontstemming gevonden.

Op de jaarlijkse predikantenvergadering in Utrecht - de Synode had toen nog geen
verklaring afgelegd - kwam ook onze discussie aan de orde. Er was een forum:
‘Zaken, die haken’. Als forumlid liet Prof. Kraemer zich nog al scherp uit over onze
briefwisseling. Hij zei, dat, toen hij onze discussie volgde, de vraag zich aan hem
opdrong: ‘Bevind ik mij in een theologisch dispuut of in de kerk?’ Tegen zijn
beschouwingen ben ik nog al fel opgekomen. Fel, omdat het Kraemer was, die zo
sprak. In mijn discussie met De Wilde ging het om de vraag naar de volstrektheid
van de Godsopenbaring in de persoon van Jezus Christus, een vraag, die zich op drie
punten toespitste: de geschiedenis, de kosmos, de godsdiensten. Naar mijn overtuiging
is een kerk, die de volstrektheid van de Godsopenbaring in Jezus Christus niet op
een voor geen misverstand vatbare wijze erkent en belijdt, in Nederland en in heel
de wereld, ongehoorzaam aan het bijbels getuigenis en onbarmhartig tegenover de
moderne mens.

Theologie is geen studeerkamerbedrijf, maar een existentieel handelen, een
bezinning op de inhoud der Godsopenbaring met het oog op de prediking, een denken
en spreken vanuit het besef van een laatste ernst. De briefwisseling met De Wilde
met al wat er voor mij aan spreekbeurten en discussies op volgde was voor mij niet
een speelse aangelegenheid, ook niet een op zichzelf interessant maar in wezen
vrijblijvend theologisch dispuut, maar veeleer een zeer essentieel stuk van onze
gemeenschappelijke strijd om de kerk en de prediking in de twintigste eeuw. In die
strijd is het mij vanaf het begin te doen geweest om het oude geloof op nieuwe wegen.
Uit de Gereformeerde Kerken raakte ik weg, omdat men daar vanwege het oude
geloof bepaalde nieuwe wegen afwees, maar in de loop der jaren moest ik ook telkens
breken met mensen en groepen, die mij zeer lief waren, omdat zij vanwege de nieuwe
wegen, die ze insloegen, het oude geloof prijsgaven.

De Wilde schreef eens: ‘Het vrijzinnig protestantisme is de confrontatie van het
christelijk geloof der eeuwen met de moderne wereld’. Zo'n uitlating is mij veel te
pretentieus. Misschien gold dat in de vorige eeuw,
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al kreeg toen de moderne wereld z6'n macht over de mannen van de confrontatie,
dat het geloof der eeuwen door sommigen van hen tot op de botten werd uitgehold.
Op het ogenblik echter is deze confrontatie zeker niet het praerogatief van de
vrijzinnigen evenmin als zij dat van de rechtzinnigen is. Die confrontatie is een zaak
van ons samen.

Ook meende ik, dat wij, rechtzinnigen en vrijzinnigen, door Gemeente Opbouw
en het theologisch gesprek dichter bij elkaar waren gekomen. Ik dacht aan
Fundamenten en Perspectieven van Belijden, een synodale proeve van beschrijving,
en aan het rapport, dat over deze proeve van de zijde van de Vereniging van
Vrijzinnige Hervormden gepubliceerd werd. In deze beide geschriften werd bij alle
verschil een verrassende, vergaande en diepgaande overeenstemming in belijden
openbaar. De rechtzinnigen zetten zich in, om zich vrij te maken van een hellenistisch
en scholastiek denken. De vrijzinnigen deden hun best bevrijd te worden van een
idealistisch en rationalistisch denken. Samen probeerden wij de weg te vinden, de
weg terug, naar een bijbels denken. Tegelijkertijd was er een gemeenschappelijk
pogen van het richtingenvraagstuk af te komen, doordat wij ons samen gaven aan
het werk van Gemeente Opbouw en blokvorming afwezen.

Er is helaas stilstand gekomen en zelfs terugval. In plaats van naar vernieuwing
werd door velen naar restauratie gestreefd. Bij de vrijzinnigen werd de blokvorming
zienderogen sterker.

Toen kwam onze discussie. De vrijzinnige Dr. P. Smits schreef daarna zijn artikel:
De Hervormde Kerk op de tweesprong en de rechtzinnige Dr. Lekkerkerker schreef:
Deze briefwisseling drijft naar een beslissing. Zowel van rechtzinnige als van
vrijzinnige kant werd aangedrongen op een spreken van de Hervormde Kerk bij
monde van haar Synode.

De Synode heeft gesproken.

Met haar verklaring bedoelde zij niet een nadere theologische doordenking van
de aangeroerde zaken af te snijden. Zij wilde slechts grenzen aangeven, waarbinnen
een vruchtbare gedachtenwisseling op zinvolle wijze mogelijk is. Haar verklaring
had een pastorale strekking, juist omdat het haar ging om de fundamentele vragen
van geloof en kerkorde. Wanneer ik denk aan de toekomst, zie ik voor de Hervormde
Kerk twee onaanvaardbare mogelijkheden, wat het probleem van het belijden en de
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leertucht betreft: er gebeurt niets of er komen leertuchtprocessen. Het één vind ik
even noodlottig als het ander. Als er niets gebeurt is er geen kerkgeschiedenis, want
kerkgeschiedenis is er alleen, als er beslissingen vallen. Maar leertuchtprocessen?
Ik ben er als de dood zo bang voor. Veel meer dan voor justiti€le voel ik voor judici€le
leertucht, al weet ik heel goed, dat deze twee nooit geheel gescheiden kunnen worden.

Nu zit er naar mijn overtuiging in de synodale verklaring van 26 juni 1958 een
element van judicié€le leertucht. Hoe zou dat ook anders kunnen? De kerk gaat, als
zij een Christusbelijdende geloofsgemeenschap wil zijn, een bepaalde weg. Daarmee
wijst zij andere wegen - rechts en links - af. Is dat niet haar roeping van Godswege?
Behoort dat niet tot haar wezen?

Het ging in onze discussie en ook in de synodale verklaring om drie vragen.

1) De eerste vraag is die naar de geschiedenis.

De Wilde schreef een paasoverdenking in het weekblad van de
vrijzinnighervormden onder het opschrift: Jezus is gestorven, Christus is opgestaan!
Dat is een belijdenis, die ik voor de kerk onaanvaardbaar vind. Wij geloven niet in
Jezus, die gestorven, en in Christus, die opgestaan is, wij geloven in Jezus Christus,
die gestorven en opgestaan is. Jezus is de Christus en de Christus is Jezus. De woorden
van De Wilde miskennen het geheim der verkondiging en tasten de hartader van het
apostolisch getuigenis aan.

De rechtzinnigen hebben de problemen, die in de verbinding Jezus-Christus liggen,
vaak genegeerd en verwaarloosd. Daarom had ik voor een lief ding gewild, dat de
Synode daarover iets gezegd had. Dat ben ik met Prof. Banning geheel eens.
Anderzijds meen ik, dat wat de Synode gezegd heeft niet verder gaat dan wat de
vrijzinnigen in hun rapport Fundamenten en Perspectieven van belijden zelf
uitgesproken hebben. De uitlating van De Wilde was een terugval, een ongedaan
maken van wat wij in moeizame arbeid samen gevonden hadden.

In het verleden zeiden de vrijzinnigen: de Jezus van de Evangelién is niet de
Christus, of: de Christus is niet de Jezus van de Evangelién. Ik meende, dat wij dit
te boven waren gekomen, en dat is het, wat de Synode in haar verklaring heeft willen
zeggen.
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Met verbijstering vraag ik mij dan ook nog altijd af: vanwaar dit felle verzet van de
vrijzinnigen tegen het vanzelfsprekende?

Wanneer de Synode getuigt, dat Jezus van Nazareth de Christus, de Zoon van de
levende God, is, en dat dit het fundament van de kerk is, is er toch geen enkele reden,
om te zeggen, dat een bepaalde dogmatische formule zo tot het fundament van de
kerk wordt gemaakt en de waarheid, welke de kerk verkondigt, zo tot een dogma
verwordt, terwijl het voor Paulus de Heer zelf'is, en dat het geloof zo het aanvaarden
van een dogma wordt, terwijl het voor Paulus de existenti€le verbinding met de Heer
is.

Is het abc van de belijdenis der kerk een dogma? Is deze allersimpelste hartekreet:
Jezus van Nazareth de Christus, de Zoon van de levende God, een dogmatische
formule? Indien men, zoals Dr. Sperna Weiland deed, zegt, dat hier alle aanleiding
tot diepe doordenking is, vraag ik: moet men nog eens gaan doordenken, waar Gods
kinderen eeuw in eeuw uit geleefd hebben? Hoe wij de identiteit van Jezus en Christus
denken, de identiteit in vernedering en verhoging, dat moet een zaak van doordenken
zijn. Maar dat Jezus de Zoon is? De gemaakte tegenstelling tussen dogma en
existenti€el geloof is bovendien niet legitiem. Dr. Sperna Weiland zei al verder: ‘Nu
is dan gezegd, dat door een van de vooraanstaande vrijzinnige predikanten-theologen
het geheimenis der verkondiging is miskend en het hart van het getuigenis der
apostelen aangetast en dat is nu niet meer de mening van ds X en een paar trawanten,
maar dat zegt de Synode. Als het met Dr. de Wilde zo gesteld is, dan zal het met de
andere vrijzinnige theologen-predikanten wel niet anders zijn, dan zullen ook zij wel
het geheimenis der verkondiging miskennen en het getuigenis der apostelen aantasten’.

Kijk, dat is nu voor mijn besef een uiting van groepsbewustzijn en blokvorming,
die ik niet hebben kan. Ik wil zelfs De Wilde niet vastleggen op zijn door mij en later
door de Synode gediskwalificeerde uitlating, maar mij liever van De Wilde op De
Wilde beroepen. Maar als het waar is, dat de woorden ‘Jezus is gestorven en Christus
is opgestaan’ het geheimenis der verkondiging miskennen en de hartader van het
getuigenis der apostelen aantasten - of is dat niet waar? - dan staat het aan de
vrijzinnigen, om zich uitdrukkelijk van die woorden te distanti€ren.
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2) Vraag twee was die naar de godsdiensten.

Toen ik over mijn verblijf in India schreef, wees ik op de zeer grote betekenis van
deze vraag. Ik wees er echter op, dat een antwoord door hen, die Jezus Christus
belijden als de weg, de waarheid en /et leven, alleen gegeven kan en mag worden
vanuit het weten van de volstrektheid en enigheid van Gods openbaring in Jezus
Christus. De bemoeienis van God met de gehele mensheid is een probleem, maar we
kunnen en mogen de godsdiensten der wereld niet zien als openbaringen boven, voor
of naast de enige openbaring Gods in Jezus Christus. We zullen dus ook niet kunnen
zeggen, dat er slechts kwalitatieve, maar geen principi€le verschillen tussen de
godsdiensten der wereld bestaan, ook niet, dat het verschil tussen de godsdiensten
hierin schuilt, dat de op zichzelf onkenbare God zich telkens anders openbaart, ook
niet, dat het niet gaat om een kerk van christenen, maar om een kerk van alle
gelovigen, ook niet, dat alleen de waarheid de mensheid kan redden, de existentiéle
waarheid, die geen mens bedenkt, maar die de mens geschonken wordt, de waarheid,
waaruit elke godsdienst leeft als uit de specifiek hem gegeven openbaring, terwijl
dan de verschillende openbaringen elkaar niet uitsluiten, maar veeleer tekens en
aanwijzingen zijn van de onuitputtelijkheid van het goddelijke mysterie. We mogen
niet uitgaan van de algemene categorie God, waaraan dan de God van de bijbel
gesubsumeerd wordt. Als de christelijke Godskennis niet meer is dan een
verbijzondering van de algemene Godskennis wordt de openbaring van God in Jezus
Christus gerelativeerd. Wij weten niet, wie God is en we weten evenmin, wie God
is. Dat wordt ons geopenbaard in het leven, de dood en de opstanding van Jezus
Christus. Daarmee staat en valt het apostolaat en de zending. Daarmee staat en valt
de kerk. Ik hoop op een diepgaand gesprek van de christelijke kerk met de
wereldgodsdiensten. Dat gesprek zal niet eenvoudig zijn. Het zal niet kunnen opgaan
in een over en weer elkaar verrijken met als motivering, dat we toch in één en dezelfde
God geloven. Dat gesprek zal de kerk noodzaken tot het belijden - het opnieuw en
op een nieuwe wijze belijden - van de God, die ze in Jezus Christus en in Hem alleen
heeft leren kennen, het belijden van de enige naam, die onder de hemel gegeven is,
om behouden te worden.

3) De derde en laatste vraag was die naar de kosmos.
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De Wilde wordt gefascineerd door de ontzaggelijkheid van de kosmos. Hij meent,
dat er meer geestesleven in de kosmos is dan de aarde-mensheid in oude tijd kon
dromen. Hij concludeert tot de mogelijkheid van millioenen mensheden. Overal heeft
God de zijnen en overal doet Hij zijn boodschappers getuigen van zijn liefde, zoals
Hij Jezus Christus op aarde heeft doen getuigen. Hij acht het onwaarschijnlijk, dat
Jezus van Nazareth de ene, enige en eeuwige goddelijke zoon van het oude dogs
matische schema zou zijn. De drie€enheidsleer wordt onhoudbaar. God-Woord is
ook op andere planeten vlees geworden.

Ik kan het niet helpen, maar dit vind ik nu een ontoelaatbare wijze van
theologiseren. Theologie is een door het bijbels getuigenis begrensde bezigheid:
bezinning op het in de bijbel getuigde heil. Moet ik nu heus op grond van miljoenen
mogelijke mensheden op planeten bij triljoenen zonnen, op grond dus van alle
mogelijke speculaties - wij weten in feite van geen enkele mensheid op een andere
planeet dan de onze iets af - rekening houden met miljoenen vleeswordingen van
Gods Woord? Moet ik waarlijk op grond van al deze veronderstellingen, die volkomen
in de lucht hangen, mijn hele theologie gaan veranderen, niet meer geloven in Jezus
als de ene, enige en eeuwige zoon van God, niet meer geloven in de drieénige God?
Ik geloof in Jezus Christus als het vleesgeworden Woord, niet omdat ik die
vleeswording een mogelijkheid acht, maar omdat zij mij als een werkelijkheid van
Godswege verkondigd wordt. De theologie gaat niet uit van ‘mogelijkheden’, maar
van ‘werkelijkheden’. Het heilsgebeuren is dan ook geen ‘mogelijkheid’. maar een
‘werkelijkheid’. Ik weet alleen van een heilsgebeuren hier op aarde. Als ik met De
Wilde zou menen, dat er op andere planeten mensheden zijn, dan nog zou ik er het
grootste bezwaar tegen hebben, om vanuit die mening te concluderen tot evenzovele
vleeswordingen van het Woord. De vleeswording van het Woord op onze aarde hangt
zozeer samen met onze menselijke situatie op aarde, dat alle vergelijkingen van onze
aardse mensheid met de mensheden op andere planeten in de lucht hangen. De zonde
hier op aarde is zo'n onmogelijke mogelijkheid, zo'n absurd geval, dat het eenvoudig
dwaas is te veronderstellen, dat eventuele mensheden op andere planeten uit de
harmonie van het heelal gevallen zouden zijn en als de aardse mensheid een Verlosser
nodig zouden
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hebben. Ik stop met deze redenering. Zij is mij veel te veel kansberekening, waarin
wij de grenzen van het bijbels getuigenis ver en ver overschrijden. Ik kan alleen met
de Synode zeggen, dat ik op grond van de verschijning van Jezus Christus, in wie
God zich het lot van onze verloren mensheid op aarde eens en voor altijd heeft
aangetrokken, geloof, dat de gehele schepping Hem ter harte gaat, ook waar ik mij
geen voorstelling kan vormen van de aard der gemeenschap die Hij met de
buitenaardse wezens sticht en onderhoudt. God zal de wegen weten om de ganse
creatuur in haar verscheidenheid, naar haar aard en behoefte, dat licht en dat leven
te geven, dat op veelvuldige wijze in het Licht der wereld straalt. De bijbel getuigt,
dat alle dingen in Christus geschapen zijn en samen bestaan door Hem. Eén ding
staat vast: stijg ik op naar de ver verwijderste planeet... God is daar en ook daar zal
zijn hand mij geleiden. Daarom kan ik mij het hoofd niet breken over eventuele
kosmische mensheden, behoef ik dat ook niet te doen. Ik heb mijn handen vol aan
de mensen in Amsterdam. Ik preek, theologiseer en belijd niet met het oog op honderd
duizend triljoenen mensen, wier bestaan volstrekt in de lucht hangt. Ik preek,
theologiseer en belijd vanwege mijn Amsterdammers, die vlees en bloed voor mij
zijn, vanwege de naturellen en mijn blanke broeders in Zuid-Afrika, mijn
Hindoevrienden in India en ook nog vanwege mijn medemensen aan de andere kant
van het ijzeren gordijn. Moet ik nog meer? Ik voel niets voor het speculeren van De
Wilde. Dat is een luxe, die ik mij niet veroorloven kan.

Volgens Prof. Banning zijn discussies als die tussen De Wilde en mij noodlottig.
Het meest nodig is volgens hem een worstelen om een profetische prediking, die de
theologie en de dogmatiek relativeert en de concrete levensvraagstukken aan de orde
stelt. Zo alleen komt er ruimte voor een bevrijdende ontmoeting: ‘Wie dat werkelijk
erkent zal energick weigeren de dogmatische en specifiek theologische debatten
voort te zetten, maar zoeken naar gemeenschappelijke verantwoordelijkheden te
midden van de nood van de wereld. Samenwerken, in gehoorzaamheid aan het
evangelie, bindt; discussies over de dogmatiek hebben blijkens eeuwenlange ervaring
de tendens tot verwijdering en scheiding’. Banning werkt hier met een alternatief,
dat ik verwerp en dat m.i. al te veel het uitgangspunt van Gemeente Opbouw is
geweest. De dogma-
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tiek is op het leven betrokken. Wat we hebben te geloven en wat we hebben te doen,
de credenda en de agenda, de dogmatiek en de ethiek zijn niet te scheiden. Dat is in
de oecumenische beweging in de loop der jaren zeer duidelijk gebleken. Stockholm
(life and work) en Lausanne (faith and order) zijn één geworden.

Overigens ben ik het met Banning geheel eens, wanneer hij zegt: ‘Kernvraag is
in het midden van de twintigste eeuw de vraag of en hoe de moderne geseculariseerde
wereld nog ergens geraakt kan worden door de centrale bijbelse verkondiging. Het
centrale probleem kan en mag niet zijn een vrijzinnige theologie tegenover een
orthodoxe, maar een centrale bijbelse, die vrijzinnige en orthodoxe te boven gaat’.
Van harte accoord. Dat is het centrale probleem. Dat is ook mijn probleem: het oude
geloof en de nieuwe wegen! Daarom ben ik bereid, de resultaten van een verantwoord
kritisch onderzoek van de bijbel te aanvaarden, waarbij ik eerlijk erken, dat deze
bereidverklaring bij de rechtzinnigen, tot welke ik gerekend word, nog al eens een
theoretische bereidverklaring is, die niet practisch gerealiseerd wordt. Om dezelfde
reden - vanwege het zelfde centrale probleem - ben ik niet bereid mij te onderwerpen
aan de geldigheid van wat men het tegenwoordige wereldbeeld noemt, en dat ten
koste van de bijbelse waarheid. De Entmythologisierung van Bultman gaat voordat
wij er erg in hebben over in de Entkerugmatisierung. Prof. Heering zei eens:
belangrijker dan de eeuwige waarheid te zien in het licht van de tijd is het de tijd te
zien in het licht van de eeuwige waarheid. Met deze eeuwige waarheid bedoelde
Prof. Heering niet een tijdloze abstracte waarheid, maar Gods waarheid, ons
geopenbaard in Jezus Christus. Dr. Smits heeft mij verweten, dat ik ‘onmachtig ben
tot een waarlijk existenti€le verwerking van het bijbels getuigenis in de hedendaagse
geloofstaal’. Hij noemde mij niet zo heel vriendelijk: ‘deze onmachtige’. Best
mogelijk, dat Dr. Smits gelijk heeft. Ik wil zonder reserve erkennen, dat ik mij in dit
opzicht vaak een onmachtige voel. Als men vijf en twintig jaar als dominee in
Amsterdam gewerkt heeft en dat voor een groot deel onder de randbewoners en de
volstrekt buitenkerkelijken, weet men zo langzamerhand, dat het niet eenvoudig is,
om het getuigenis van de bijbel existentieel te verwerken in de geloofstaal, die onze
tijd verstaat. Maar Smits en De Wilde vergissen zich grandioos, wanneer zij
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denken, dat zij het met hun verwerking verder brengen. Dat is het wat mij hindert,
dat Smits en De Wilde de suggestie wekken, dat wij, rechtzinnigen, de onmachtigen
en zij de machtigen zijn. Het is waarachtig nog al geen kleinigheid het bijbels
getuigenis in onze moderne wereld waarlijk existentieel te verwerken in de geloofstaal
van onze tijd.

Het is daarom waarlijk niet tot mijn vreugde, dat ik constateer, dat wij weer van
elkaar afgroeien, zoals wij in de oorlogsjaren naar elkaar toegroeiden. Voor een groot
deel verklaar ik dat uit het feit, dat wij niet meer als in de oorlogsjaren samen leven
in het klemmend besef van de nood, waarin de wereld verkeert, sociaal, cultureel,
geestelijk en godsdienstig. Wij horen minder dan toen de verontrustende,
beschamende, ons allen - orthodoxen en vrijzinnigen - tot bekering opwekkende
oproep van Gemeente Opbouw: weest kerk van den Heer Jezus Christus, nu, in een
verscheurde wereld en een verscheurde christenheid! Wat periferisch behoorde te
zijn, staat al te veel in het middelpunt. Wat centraal behoorde te zijn, wordt al te veel
periferisch. Dat is bij ons, orthodoxen het geval. Dat is, op een andere wijze, ook bij
de vrijzinnigen het geval. Wij rechtzinnigen worden bedreigd door het gevaar van
een rechtzinnige restauratie-theologie, al ontken ik, dat dit bij Barth het geval zou
zijn. De vrijzinnigen worden echter evenzeer bedreigd door het gevaar van een
vrijzinnige restauratie-theologie. Als een man als Prof. Smits schrijft, dat hij niet
gelooft in het Lam Gods, dat de zonde der wereld wegdraagt, ook niet, dat Jezus
voor ons gestorven is, heb ik het gevoel, dat de klok terug gezet wordt (het kruis van
Jezus stimuleert ons dan weer uitsluitend tot het oprichten van ons eigen kruis) en
dat er een wereld tussen mij en Smits ligt. Met Prof. van Niftrik ben ik er vast van
overtuigd, dat de verschillen tussen recht- en vrijzinnigen door de ontwikkeling der
theologie in deze eeuw op tal van punten irrelevant zijn geworden, zodat toenadering
en gemeenschap mogelijk zijn geworden, zoals ik dat in Amsterdam tot mijn vreugde
steeds weer beleef. Maar uitlatingen als van Smits en De Wilde werken op mij als
een ijskoud bad. Als Smits schrijft: ‘Het is mijn eer te na, dat iemand voor mijn
schuld zou boeten, ik wens te staan voor de gevolgen van mijn eigen daden’, word
ik geschokt door deze brute afwijzing van de verzoening in en door het bloed van
Christus. Zo wordt het hart uit het evangelie
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weggesneden. De zonde openbaart zich in wat Prof. van Niftrik de armzalige poging
noemt om de waarheid der verzoening in Christus om te zetten in iets anders: de idee
van zelfverloochening en offer.

De kerk moet altijd hetzelfde, maar zij moet hetzelfde altijd weer anders
verkondigen. De zonde van de rechtzinnigen is telkens weer, dat zij wel hetzelfde,
maar hetzelfde niet altijd weer anders verkondigt, de zonde van de vrijzinnigen, dat
zij hetzelfde zo geheel anders verkondigt, dat het niet meer hetzelfde, maar iets geheel
anders is. Ik zeg dit niet van alle rechtzinnigen zonder meer. Ik zeg dit evenmin van
alle vrijzinnigen zonder meer. Bij een man als Prof. Smits heb ik de stellige
overtuiging, dat hij niet hetzelfde op een andere wijze, maar dat hij iets heel anders
verkondigt dan de bijbelse boodschap. Dan ga ik blaffen als een waakhond. Misschien
klinkt dat geblaf sommigen wat rauw in de oren. Het zij zo. Naar mijn overtuiging
moet er geblaft worden. Niet terwille van de dogmatiek, maar terwille van de bijbelse
boodschap en terwille van de moderne wereld, die de bijbelse boodschap horen moet
en niet iets anders. Naar de kant van de rechtzinnigen zeg ik met even veel nadruk,
dat de moderne mens de bijbelse boodschap horen moet, maar anders dan in de
zestiende of de negentiende eeuw.

De kerk, zal zij kerk zijn en blijven, heeft nooit genoeg aan een gehoord hebben.
Zij moet steeds opnieuw horen. Een nieuw spreken is alleen mogelijk, als het uit een
opnieuw horen voortkomt. Als Jezus Christus niet opnieuw gehoord wordt, wordt
Hij niet gehoord. De waarheid kan slechts als waarheid Gods openbaar worden, als
zij steeds dezelfde is en nochtans steeds anders. Alleen dan is zij werkelijk dezelfde
waarheid als zij steeds anders klinkt. Geheel dezelfde en juist daardoor geheel anders.
Er zijn echter in de kerk zaken, waarover men niet discussiéren kan, omdat zij
indiscutabel zijn. Het indiscutabele kan men nu eenmaal niet verdedigen. Men kan
alleen zeggen, dat het indiscutabele indiscutabel is. Men kan alleen neen zeggen
tegen bepaalde reserve's ten opzichte van de waarheid van het evangelie, die verraden,
dat sommigen innerlijk van zin zijn - bewust of onbewust - op die waarheid af te
dingen. Daarom hebben wij een kerkorde, die regels stelt op het geloof en niet op de
twijfel, die er niet alleen voor zorgt, dat er gepreekt wordt, maar zich ook zorg maakt
over wat er gepreekt wordt. Het gaat er immers om, dat onze
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Hervormde Kerk altijd weer wordt ingeschakeld in de kerkgeschiedenis en
kerkgeschiedenis is er alleen, wanneer er openbare beslissingen vallen, ook inzake
de leer.

Daarom verzet ik mij met hand en tand tegen richtingen. Ik wil niet tot een richting
behoren. Ik wil niet behalve lid van de kerk ook nog lid van een richting zijn. Dat
moest niemand willen. Een richting komt ergens voor op. De kerk belijdt. Dat is mijn
bezwaar tegen wat men wel het vrijzinnig protestantisme noemt, tegen het feit, dat
de vrijzinnigen zich behalve van de Hervormde Kerk ook deel weten van de aan geen
kerk gebonden geestelijke gemeenschap van het vrijzinnig protestantisme. Dit
tweeérlei lidmaatschap - één van de kerk en één van de richting - is in wezen
kerkverwoestend.

Dr. Noordmans heeft er eens op gewezen, dat de zending, de oecumenische
beweging en de liturgische beweging al jaren bezig zijn de richtingenstrijd uit te
schakelen door hun belijdend karakter. Men zegt wel, dat we de richtingenstrijd op
een hoger plan moeten brengen. Dat is slecht. mogelijk door de richtingenstrijd op
te heffen in het kerkelijk belijdens Daarom hebben de zendingsbeweging, de
oecumenische beweging en de liturgische beweging voor mij zo grote betekenis. Ze
leren ons belijden. Wie met één been in een richting staat, zegt Dr. Noordmans, zal
het andere liefst niet te vast in de kerk zetten. Natuurlijk, de kerk moet open zijn naar
alle kanten, naar de mensen, naar de moderne wereld, maar zij moet bovenal open
zijn naar boven, naar God. Daarom moeten wij artikel X en ordinantie 11 niet
beschouwen als een stok, om te slaan, maar als een staf, om te gaan. De belijdenis
is ten opzichte van de kerkorde transcendent, maar de bijbel is dat ten opzichte van
de belijdenis en de openbaring Gods ten opzichte van de bijbel. Daarom is de tucht
slechts de ultima ratio van het belijden en de leertucht is slechts een onderdeel van
de tucht. Zo alleen komt alles in een wijd en groot verband te staan. De tucht is een
pastorale en niet een reglementaire aangelegenheid. Daarom moeten in de leertucht
de belijdenis, de bijbel en God zelf betrokken worden. We kunnen en mogen in onze
Hervormde Kerk in een leergeschil niet op een formule recht spreken. Het geestelijk
leven der gemeente is er bij betrokken. Belijden is nu eenmaal een kerkelijke
handeling. En alleen belijdend krijgt de kerk geschiedenis. Alleen
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belijdend draagt zij er toe bij, dat deze kerkgeschiedenis kerkgeschiedenis blijft en
geen wereldgeschiedenis wordt. Daarom zal de leertucht actueel moeten zijn. Het
gaat er niet om, leerstellige geschillen te beslissen. Belijdend vraagt de kerk zich af:
wat ben ik, waar ben ik, vanwaar kom ik en waarheen ga ik? Leertucht is daarom
ook een katholieke aangelegenheid. Uit vrees voor een herhaling van 1886 (de
Doleantie) en 1926 (Assen), een gerechtvaardigde vrees, vlucht men voor de leertucht
of verzet men zich tegen haar. Het onderscheiden van de geesten is echter roeping
van de kerk. Wie uitsluitend van de heiligheid van de kerk wil weten en haar
katholiciteit verwaarloost, vervalt tot sectarisme. Wie vanwege de katholiciteit der
kerk haar heiligheid negeert, vervalt tot indifferentisme en oeverloze tolerantie. De
leertucht kan uit de aard der zaak ontsporen en zij doet dat vrij gemakkelijk. Zij doet
dat zeker, wanneer het kerkelijk instituut boven de gemeente komt te staan. Dat is
daarom zo noodlottig - ik citeer nog eens Dr. Noordmans - omdat de instrumentering
van de gemeente geestelijker van aard is dan die van een kerkelijke vergadering.
Toch zal de kerk zich in bepaalde situaties tot instituut moeten samentrekken. Dan
doet zij uitspraken. Daar valt ook de leertucht onder. Maar in de regel zal de kerk
met spreken kunnen volstaan. Een uitspraak is slechts een enkele keer nodig. Spreken
is veelal voldoende. Daarom moet meer dan het kerkelijk instituut de gemeente
worden uitgebouwd: Gemeente Opbouw. Dat zal echter moeten inhouden, dat de
richtingen verdwijnen. Die zijn echter nog niet verdwenen, wanneer men in plaats
van over richtingen over modaliteiten spreekt.

Tucht, ook leertucht, betekent, dat het leven der gemeente onder beslag van God
staat. De tucht van Woord en Geest zijn dan ook veel en veel belangrijker, veel en
veel meer echte tucht dan die, welke ambtelijke vergaderingen uitoefenen. God
gebruikt echter mensen, om zijn werk door hen te volbrengen. Een liefde zonder
tucht is een verburgerlijkte liefde, een liefde tot nut van het algemeen, die zich om
de waarheid niet bekommert. Een tucht zonder liefde is op een analoge wijze een
verburgerlijkte tucht, een autoritair en reglementair royement, een razzia zo nodig.

Tegen de achtergrond van deze beschouwingen zeg ik: als een ontken-
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ning van de verzoening, als die van Prof. Smits, niet wordt ontkend, als deze
verwerping niet krachtdadig en publiekelijk wordt verworpen, dan is het gedaan en
uit met de apostolische, ja juist met de apostolische opdracht, ook al floreert Kerk
en Wereld in Driebergen. Daarom moet de kerk spreken terwille van de gemeente
en terwille van de wereld. Wat Prof. Smits schrijft over het kruis van Jezus, is een
pseudomorfose, een surrogaat, een falsificatie en nog wel een oeroude. Dit soort
vrijzinnigheid is geen ketterij. Dan zou er te praten vallen en zouden we elkaar
tenslotte nog kunnen vinden. Ketterij veronderstelt de regula fidei, die door haar
eenzijdig wordt toegespitst. Een bevriend theoloog schreef mij: ‘Zo min als een
liberale economie een marxistische ketterij is, zo min als een empiristische kenleer
een hegeliaanse ketterij is, zo min is de beschouwing van Prof. Smits een christelijke
ketterij. Centrale woorden van de Schrift, die het mysterie van het kruis aanduiden,
worden niet ontzien, maar vertreden’.

Is het onverdraagzaamheid, als iemand bij het aanhoren van zo'n vervalsing van
het evangelie als een waakhond gaat blaffen?

Is het niet veeleer onverdraagzaamheid, wanneer iemand door zo'n vervalsing de
vrede van Jeruzalem, de stad des vredes, tracht te verstoren? Het afschuwelijke is,
dat we, bedoelende orde op zaken te stellen, het gevaar lopen, amokmakers te
verwekken. Dat weet Prof. Smits en daarom zit er in zijn drijven een goed stuk
onbewuste chantage. Hij daagt op irriterende wijze uit en toch zijn vele vrijzinnigen
die heel anders denken en preken dan hij, verontwaardigd, als iemand, die waarachtig
geen amokmaker is, op deze uitdaging ingaat en neen zegt, als Smits schrijft: 'Tk kies
voor Buber en tegen Paulus, zoals ik ook voor de joodse interpretatie van Genesis 3
kies en tegen de Paulus van Romeinen 5'. Ik begrijp waarlijk niet, hoe het mogelijk
is, dat een kerkelijk theoloog op deze wijze met Paulus durft om te springen.
Natuurlijk, Prof. Smits heeft de volle vrijheid om voor Buber en tegen Paulus te
kiezen, maar hij heeft niet de vrijheid, om dat in de ruimte van de gemeente van
Jezus Christus te doen. Zo kiezend en in overeenstemming met deze keuze predikend,
predikt hij niet hetzelfde anders, maar predikt hij zeer bepaald iets anders. En ik kan
slechts instemmen met de eigen woorden van Prof. Smits: ‘Een verschillende opvatting
van zonde en genade is hier voluit
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in het geding en daarom staan we hier voor een 6f-6f en niet voor een én-én’. Wie
ontkent, dat genade identiek is met vergeving, met wat Prof. Miskotte de vreemde
vrijspraak heeft genoemd, hij moge prediken wat hij wil, hij predikt niet het evangelie
van Jezus Christus. Hij heeft het hart uit het evangelie weggesneden en dus klopt dat
hart niet meer in zijn prediking. Dat is erg voor de gemeente en dat is niet minder
erg voor de wereld. Ze moeten beiden dat hart horen kloppen.

Nog eenmaal, nu voor het laatst, het gaat niet om scherpslijperij, het gaat er om,
dat aan onze moderne geseculariseerde wereld de centrale bijbelse boodschap
verkondigd wordt.

Perspectieven

In 1958 stelde de Partij van de Arbeid op een buitengewoon congres de buitenlandse
politiek aan de orde. Op het programma stonden de atoombewapening, de verhouding
van Oost en West, het probleem van de onderontwikkelde gebieden en de plaats van
het socialisme in de wereld. Op dit congres is zeer duidelijk gebleken, dat in een
partij van zo'n geestelijke verscheidenheid als de Partij van de Arbeid de antwoorden,
die op de vragen, die zich bij deze onderwerpen naar voren dringen, fel op elkaar
moeten botsen. Het Tweede-Kamerlid G. Ruygers zei dan ook in zijn praecadvies
over de atoombewapening terecht, dat het te vroeg is, om nu reeds definitieve
standpunten te stellen.

Wat de atoombewapening betreft zei Ruygers, dat de Partij van de Arbeid een
beslissing zou nemen, van welke zij de consequentie niet kan overzien en dragen,
indien zij in de gegeven situatie tegen de atoombom neen zou zeggen. Naar mijn
overtuiging is dit niet minder het geval, wanneer zij tegen de atoombom ja zegt. En
ik ben zeker niet de enige in de Partij van de Arbeid, die zo oordeelt. Daarom zal de
Partij van de Arbeid goed doen, het vraagstuk van oorlog en vrede in het atoomtijdperk
en de eigen taak van het socialisme daarbij tot een voorwerp van ernstige studie te
maken. Onder de woorden ‘en de eigen taak van het socialisme daarbij’ zet ik een
dikke streep, omdat ik meen, dat wij in het
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doordenken van de eigen taak, die het socialisme heeft, tekort schieten. Ik kan mij
onmogelijk vinden in de opvatting van De Kadt, die wil, dat de socialistische
beweging het opbrengt zichzelf te beschouwen als de Europese tak van een
wereldomvattende progressief-democratische beweging, welke niet bereid is, het
Europese socialisme in engere zin te aanvaarden. Indien wij dit inderdaad opbrengen,
worden we een progressief-democratische beweging. Van een eigen aak van het
socialisme is dan geen sprake meer.

Wanneer de Partij van de Arbeid zich gaat bezinnen op de eigen taak van het
socialisme in het atoomtijdperk, zal de partij daarmee het meest overtuigende bewijs
leveren, dat zij inderdaad ernst maakt met de wetenschap, dat de atoombewapening
een nieuwe situatie heeft geschapen, waarin de antwoorden, die in vroegere situaties
gegeven werden, tekort schieten. In de discussie op het congres heb ik uitgesproken,
dat de partij in elk geval de volgende vragen aan de orde moet stellen:

a. Is het waar, dat evenwicht in kracht en terreur het grote beletsel voor
oorlogspolitiek en oorlog is? Is het waar, dat atoombewapening in onze zieke wereld
de medicijn is? Is opeenhoping van macht - macht als overmacht - niet veeleer een
permanente bedreiging van de vrede? Spreekt, christelijk en humanistisch
gewaardeerd, niet alles tegen macht in voorraad? Werkt de theorie van evenwicht in
kracht, werkt de aanwezigheid van wapens, die wij niet kunnen missen, maar die wij
ook niet kunnen gebruiken, niet degeneratiet?

b. Is er voor socialisten in de aanvaarding van vernietigingsmiddelen een grens of
is er geen grens? Wordt door het doel elk middel geheiligd? Betekent de feitelijke
buitenlandse politiek op dit ogenblik in wezen niet, dat elk middel geoorloofd is?

c. Bestaan er mogelijkheden, te komen tot de opbouw van een wereldvolkenrecht,
dat niet alleen zedelijke maar ook feitelijke gelding heeft, zodat het verbonden is
met een internationale rechtsorde, door welke de collectieve veiligheid gewaarborgd
wordt? Het moet ons te doen zijn om het voorkomen van een atoomoorlog, dat wil
zeggen: om het organiseren van de vrede. Hoe voorkomen wij oorlog, door aan de
gerechtigheid gestalte te geven in het recht en de vormen van onze samenleving?
Oorlog wordt zeker niet bedwongen door individuele gezind-
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heid. Een bindend volkenrecht is nodig. Wij zullen aan de maatschappelijke krachten
vorm hebben te geven, z6, dat een wereldrechtsorde - niet een Europese - ontstaat
van welke een wereldvolkenrecht - niet een Europees - het cement is. Indien wij
zeggen, dat dit onmogelijk is, is er geen uitzicht en is de wereld ten ondergang
gedoemd, omdat wij dan voort zullen moeten gaan met een volstrekt wantrouwen
van de vijand en een even volstrekt vertrouwen op het evenwicht in macht en terreur.
Ik meen, dat er geen reden is, te wanhopen. Er is een wederkerige afhankelijkheid
der volken, die een wereldvolkenrecht noodzakelijk en mogelijk maakt.

d. Is het niet noodzakelijk om over de opbouw van deze wereldrechtsorde niet
uitsluitend te spreken vanuit een toch altijd eenzijdig westers standpunt? Zijn onze
discussies niet voor een deel vastgelopen en onvruchtbaar geworden, omdat wij ze
voerden binnen de grenzen van het vraagstuk van de verhouding van het Westen en
het Russische blok en te weinig of in het geheel niet in wereldverhoudingen?

e. Is het gevaar niet enorm groot, dat de spanning tussen ethiek en politiek een
ondragelijke hoogspanning wordt? Een compromisloos radicalisme is onaanvaardbaar.
De vraag dient echter gesteld, of wij op het terrein van de politiek niet al te vlot
berusten in het compromis. Zonder compromis is geen politiek mogelijk, maar
berusten in het compromis betekent het prolongeren van een zedelijk onaanvaardbare
situatie. Een politieke partij moet politiek bedrijven. Zij kan niet gericht zijn op het
martelaarschap. Maar een socialistische partij kan niet volstaan met te zeggen, dat
politiek een zaak van compromissen is. Dat is politiek ook. Socialistische politiek is
echter meer. Zij is ook een pogen in de weerbarstige stof van het wereldleven
geestelijke waarden te realiseren. Wee de partij, die dit vergeet. Zij komt tenslotte
beneden het compromis terecht. Een socialistische partij zal bovendien rekening
hebben te houden met de waarheid, dat martyrium een bron ook van politieke
regeneratie kan zijn.

Wie over deze vijf vragen nadenkt zal beseffen, hoe moeilijk in de Partij van de
Arbeid de positie is van hen, die als socialisten of als socialisten en christenen in de
situatie, waarin wij verkeren, de atoombewapening onaanvaardbaar achten en van
de militaire op de politieke verdediging
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willen overschakelen. Daarbij denk ik niet aan het feit, dat deze socialisten door
enkele voormannen van de Partij van de Arbeid voor halfzachten worden versleten.
Daarbij denk ik aan het feit, dat de Partij van de Arbeid tot op dit ogenblik de
atoombewapening aanvaardt. Ondanks dit feit hebben wij de partij niet verlaten, al
bezorgt ons dat van de zijde van de P.S.P. de beschuldiging van oneerlijkheid en
onbetrouwbaarheid. Ook dat aanvaarden wij rustig. We willen nu eenmaal niet in
een steriel sectarisme terecht komen. Wat wij niet rustig aanvaarden is, dat wij in de
Partij van de Arbeid geduld of gewantrouwd worden. Wij willen als volwaardige
leden aanvaard worden. Wij zijn leden van de Partij van de Arbeid, omdat wij
democratisch-socialisten zijn, geen communisten, geen anarchisten, geen
fellowtravellors, maar democratische socialisten. Wat wij te veel missen in de
socialistische beweging is de ontevredenheid met het bestaande vanuit een honger
naar gerechtigheid. De socialistische beweging is in veel opzichten rijk en verrijkt
geworden en heeft aan niets gebrek. Daarom staat meer dan de gerechtigheid de
vrijheid in de propaganda op de voorgrond. Nu is de vrijheid een kostbaar goed. Dat
weten we uit de bezettingstijd. Toen kreeg de vrijheid inhoud. We wisten waartoe
onze vrijheid diende. Zelfs in de cel en het concentratickamp. Nu zijn we zonder cel
en concentratickamp zo verzadigd met wat wij de vrijheid van het Westen noemen,
dat we veelal niet meer weten, waartoe die vrijheid dient. We leven niet vrij, we
vegeteren vrij. Een vrijheid, die tot niets verplicht, een vrijblijvende vrijheid, die
niets oplevert Aan het begin van 1959 heb ik Prof. von Weiszdcker, de Duitse
atoomgeleerde, horen spreken over: leven in het atoomtijdperk. Men vroeg hem: wat
moet Amerika doen? Hij antwoordde: ‘Dat moet Amerika weten, ik moet weten, wat
ik doe en ik heb tegen mijn regering gezegd: op mij moet ge niet rekenen, als het er
om gaat mijn wetenschap in dienst te stellen van de massavernietiging’.

Wie hongert er zo concreet naar gerechtigheid?

Wie vraagt zo concreet: waartoe dient mijn vrijheid?

Ach ja, Europa en Nederland hebben zich economisch hersteld. We krijgen de
welvaartstaat. De nachtmerrie van 1940-1945 is voorbij en we zetten onder zeer
waardevolle leuzen ons dode en verzadigde leven van voor 1940 weer voort en we
beseffen niet, dat het al met al toch maar
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een erbarmelijke en armzalige geschiedenis is. Er is zo weinig ontevredenheid, omdat
er zo weinig honger naar gerechtigheid is. De droom en het protest, deze twee gezellen
van de levende geest, dolen als verschoppelingen onder ons rond en vinden geen
herberg meer. Toch ligt voor een christen de zaligheid niet in het bestaande maar in
het verlangen naar wat nog niet bestaat, de honger naar het komende. Een christen
bidt niet voor niets: Uw Koninkrijk kome!

In deze wereld is de kerk de plaats, waar deze honger altijd opnieuw door de
prediking van het Godsrijk en zijn gerechtigheid gewekt wordt.

Wat ons ontbreekt?

Niet: nog diepzinniger beschouwingen, niet: nog idealistischer standpunten, zelfs
niet: nog edeler mensen. Al voor 1940 hadden we genoeg en misschien wel te veel
van dat alles. Het heeft de komst van het nationaalsocialisme niet kunnen verhinderen.
Wat ons ontbreekt is: het eenvoudig leven van Gods bevrijdende genade, ons
bevrijdend tot de dienst van God en de naaste, tot de simpele menselijkheid in de
verwachting van het komende Koninkrijk.

Als ik denk aan wat er in 1940 loskwam en na 1945 nog telkens weer loskomt -
de rasdiscriminatie; het vraagstuk van de honger van drie kwart van de mensheid,
terwijl onze tafel gedekt is; de koude oorlog en de dreiging van de atoomoorlog; de
verhouding Nederland-Indonesié; de gruwelen, die Rusland bedrijft (Hongarije) en
de gruwelen die het Westen bedrijft (Algerije); de verschrikking van de tienduizenden
vluchtelingen; het ontbreken na veertien jaar vrede van begrip tussen mens en mens,
volk en volk; het toenemen van de angst, het wantrouwen en de machtsbegeerte; het
al meer steunen op het stomme geweld; de onwaarachtigheid in de publieke
voorlichting - dan overheerst bij mij, schaamte over ons onvermogen, samen te
werken aan het bewoonbaar maken van de wereld, schaamte, omdat wij elkaar niets
anders schijnen te kunnen bieden dan leuzen en frasen. Dan kan ik slechts hopen,
dat de kerk boven alle nationale en internationale tegenstellingen uit Gods
gerechtigheid predikt, opdat de droom niet sterft en wij, ter onzaliger ure verzadigden,
opnieuw gaan hongeren en geloven, dat alleen God met zijn beloften en geboden
ons verzadigen zal. Nu en straks.

Wij willen niet verdelgen en wij willen niet verdelgd worden.
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Wij willen leven zonder vrees en wij willen samen zonder vrees leven.

Mensen, wordt christenen!

Christenen, wordt mensen!

Daarom weigeren wij mee te doen aan het fatale spel der verabsoluteerde
tegenstellingen. Als men ons vraagt in te gaan op de onvruchtbare keuze tussen het
christelijke Westen en het onchristelijke of antichristelijke Oosten, dan zijn wij niet
van de partij en bedanken wij. Waarom? Omdat deze keuze slechts oorlog of
ondergang tot uitzicht heeft. Ik weet zeer wel, dat de wereld ons in dit opzicht hoe
langer hoe minder speelruimte laat. We worden op een steeds kleiner gebied
saamgedrongen. Dat is niet zo plezierig. Van Randwijk zei eens: Dat gebied kan zo
klein worden, dat de maten van Jan Camperts lied erop van toepassing worden:

maar twee meter lang

en nauw twee meter breed,

wel kleiner nog is het stuk grond
dat ik nu nog niet weet...

Men zal ons verslijten voor halfzachten en lafaards, die de besliste keuze ontwijken.
Het zij zo. Met Van Randwijk geloofik, dat het niet de eerste keer in de
wereldgeschiedenis is, dat het behoeden van een klein licht, een zuiver verlangen,
een stukje breekbare menselijkheid de meest progressieve, de meest
toekomstbevruchtende daad zal blijken te zijn. Tegen alle schreeuwers, die ons
aanvallen om onze voorzichtigheid en vaagheid, zeggen wij: pas op, wij dragen iets
kostbaars en zeer breekbaars bij ons! En als zij vragen, wat dat is, dan antwoorden
wij: uw en onze toekomst! Het zal niemand verwonderen, dat het mij een vreugde
was, de Brief an einen Pfarrer in der Deutschen Demokratischen Republik, door
Karl Barth in 1958 gepubliceerd, te vertalen en in Nederland te introduceren.

Deze brief van de grote man in Zwitserland heeft nog al wat verzet gewekt. Barth
theologiseert nu eenmaal niet vrijblijvend. Bekende theologen als Hans Asmussen,
Helmut Thielicke en Reinhold Niebuhr hebben hun oordeel over de brief van Barth
uitgesproken en het werd een veroordeling. Anderzijds hebben Johannes Hamel, die
dominee in de D.D.R. is, en Helmut Gollwitzer, die met de predikanten in de Oostzone

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



296

een voortdurend contact heeft, Barth van harte bedankt voor de pastorale leiding, die
hij in zijn brief aan de christenen achter het ijzeren gordijn geeft.

Barth spreekt over een op een optisch bedrog berustende vergissing, wanneer men
de tegenpartij van de christenheid - de duivel, die rondgaat als een brullende leeuw,
zoekend wie hij kan verslinden - met het communisme vereenzelvigt. Deze brullende
leeuw heeft nog andere, niet minder dreigende gestalten dan die, waarin hij de
christenen achter het ijzeren gordijn tegemoet treedt. De aan de gemeente
toevertrouwde boodschap, het evangelie van Jezus Christus, is voor het Westen een
even onaanvaardbare en netelige zaak als voor het Oosten.

Wat het communisme met zijn materialisme en atheisme betreft, zegt Barth, dat
God ook boven het communisme staat en dat dit slechts zijn werktuig kan zijn, dat
dit slechts een rol in zijn plan kan vervullen. Deze macht van het communisme zou
niet over ons zijn gekomen, zonder al wat er in maatschappij, staat en kerk in het
verleden gezondigd is. In het communisme wordt door God een oordeel voltrokken,
zoals dat na korter of langer tijd ook in het Westen gebeuren zal. Het is het oordeel
van de genadige en barmhartige God.

Wat het atheisme van het communisme betreft, het moet voor eengroot deel herleid
worden tot misverstanden, waaraan de christenheid niet weinig maar heel veel schuld
heeft. Barth vertelt van een Berlijner, die aan een andere Berlijner meedeelt, dat hij
als lid van de kerk bedankt heeft. De andere vraagt hem: ‘Geloof je dan niet in God?’
Het antwoord luidt: ‘Wel aan God, maar niet aan zijn grondpersoneel!” Gaat het in
de regel niet om het grondpersoneel, dat wil zeggen: om ons christenen en misschien
het meest om ons theologen, als de mensen zich voor atheisten houden en uitgeven?
De christenen achter het ijzeren gordijn moeten met een blijmoedig ongeloof in de
onmogelijkheid van de atheistische onderneming de atheisten tegemoet treden.

God staat boven het totalitarisme van de communistische staat. In het ongoddelijke
en onmenselijke van dit totalitarisme ligt de grens van het stelsel, waarvoor zijn
vertegenwoordigers eenmaal halt zullen moeten houden of waaraan zij tenslotte kapot
zullen gaan. Wij zullen dit stelsel in zijn volstrekte onmacht moeten doorzien.
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En dan gaat Barth het belangrijkste zeggen: God staat ook boven alle gedachten,
voorstellingen en gewoonten, waarmee wij, christenen voor en achter het ijzeren
gordijn door het leven gaan. Wij hebben allerlei voor vanzelfsprekend en noodzakelijk
gehouden: een door maatschappij en staat erkende, gerespecteerde, veilig gestelde
en in elk geval getolereerde kerk; de kerkelijke zondag als officieel erkende rustdag;
kinderdoop en confirmatie (belijdenis), kerkelijke huwelijksinzegening en begrafenis
als de christelijke omlijsting van ons aller leven; de invloed van de kerk op de
opvoeding, het onderwijs en de jeugdvorming; het prestige van de offici€le kerkelijke
leiders; het meespreken van de kerk over alle zaken van het volksleven. Achter dit
alles stond de overtuiging, dat het christendom en de christelijke belijdenis door allen
en een ieder erkend en gewaardeerd moeten worden en dat dit normaal is. Wat in de
D.D.R. gebeurt haalt een dikke streep door deze rekening en dat zal binnenkort ook
wel in het Westen het geval zijn. Deze bestaanswijze van de kerk gaat al meer tot
het verleden behoren. De volkskerk als kerk van het volk wordt steeds meer een
fantasiebeeld. De vraag is dus, of de kerk alleen in deze bestaansvorm haar roeping
kan vervullen. Deze vraag wordt door Barth zonder meer ontkennend beantwoord.
God kan met deze bestaansvorm der kerk vanwege haar tastbare onwaarachtigheid
en onvruchtbaarheid - tot ons leedwezen, maar tot zijn eer en tot zegen van de mensen
- afrekenen. Daarom zullen wij ons van de binding aan deze bestaansvorm vooral
innerlijk los moeten maken en naar nieuwe wegen moeten zoeken. Het is misschien
wel de roeping van de broeders achter het ijzeren gordijn, om ons het leven van een
christelijke gemeente, die de nieuwe weg van een kerk voor het volk - in plaats van
een kerk van het volk - zoekt en vindt, als Gods geliefde Oostzone exemplarisch
voor te leven.

In het Westen wordt de brief van Barth bekritiseerd en gesmaad. In het Oosten
wordt hij door velen van hand tot hand doorgegeven. Zover zijn we al van elkaar
vervreemd. Als zielzorger waarschuwt Barth tegen het verleidelijke heimwee naar
het Westen, dat de vreugde in de zware dienst in het Oosten verlamt, omdat hij ervan
overtuigd is, dat het Westen even weinig christelijk is als het Oosten en het evangelie
het Westen even vreemd is als het Oosten. Hij wil de christenen achter het ijzeren
gordijn
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helpen, om de bijbel te lezen en te verkondigen, te belijden en tot vrije beslissingen
te komen. De vrije verkondiging van het evangelie in de marxistische wereld van
het Oosten en de vreugdevolle gehoorzaamheid te midden van een zich voor
atheistisch uitgevende wereld - zeer zeker ook een moeizame, riskante en vaak
dubieuze en in vertwijfeling brengende opdracht - worden door zijn brief gesterkt
en bevestigd.

Het is Karl Barth, die mij, nu ik bijna aan mijn emeritaat toe ben, in deze brief
hetzelfde op het hart bindt, wat hij mij op het hart bond, toen ik nog student was en
mijn eerste pastorie op Texel introk: het gaat om de bijbelse boodschap en om de
nieuwe wegen, die wij, luisterend naar deze boodschap, hebben te gaan. God is nog
altijd dezelfde trouwe God. Hjj is ook in en voor onze wereld de Vader van Jezus
Christus, die niet zonder onze wereld en onze tijd, niet zonder ons mensen, God wil
zijn. Jezus Christus gaat tot de einden der aarde en de einden der tijden. Zijn
voetstappen staan onuitwisbaar langs de wegen der wereld, in Nederland en Indonesié,
voor en achter het ijzeren gordijn. Het is volslagen ongeloof, een kapitulatie voor
het atheistische en materialistische communisme, te beweren, dat leven achter het
ijjzeren gordijn geen leven is en dat God achter het ijzeren gordijn niet werken kan.
Het vijfstromenland is Gods wereld. Daarom is er geen enkele reden, om te wanhopen,
maar alle reden om te hopen. Het leven in deze wereld is niet alleen de vreugde, maar
ook de moeite waard. Het heeft zin en de zin van het leven is het leven zelf. Daarom
is de leuze ‘liever dood dan slaaf’, die zo langzamerhand de geloofsbelijdenis van
de Westerse christenheid dreigt te worden, in geen geval de belijdenis van het
christelijk geloof.

Zo blijft het dan bij het kinderversje, dat ik op de bewaarschool zong:

Ik ben een kind,
van God bemind
en tot geluk geschapen.

Dit kinderversje is met mij door het leven gegaan. Misschien, dat ik het in mijn
kinderjaren wat te vlot zong en bij het ouder worden wat te aarzelend zing. Er is in
elk geval een diepere toon in gekomen. Met mij is dat kinderversje door het leven
heengegaan. Maar ik blijf het zingen en zeg tot ieder: Kun je nog zingen, zing dan
mee!
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Het is een zegen te mogen leven op Gods goede aarde. Ik kan de hele wereld niet op
mijn nek torsen. Ik ben Atlas niet. Ik behoef het ook niet te zijn. Ik mag heel gewoon
mens zijn. Want de oorsprong en de voleindiging van mijn leven liggen in God. Dat
geloof ik met heel mijn hart. Ik geloof dat voor mijzelf, maar ook voor alle anderen
en voor de hele wereld. Ik ben mij bewust, dat velen dit een dwaas geloof zullen
vinden. Daar kan ik niet veel op antwoorden. Dit geloof is inderdaad vrij dwaas. Het
vindt zijn oorsprong niet in een vergadering van de Verenigde Naties of de NATO,
ook niet op het bureau van mijn politieke partij in de Tesselschadestraat in Amsterdam,
zelfs niet op het secretariaat van de Synode van mijn kerk in de Carnegielaan in Den
Haag, maar in het geheim van de eeuwigheid, in God. Dit geloof is een rare sprong
uit de zogenaamde realiteit naar een volstrekt ongemotiveerd gebeuren aan het begin
van onze jaartelling: het leven van Jezus, die in de bijbel Godmet-ons wordt genoemd.
Dat leven van Jezus is voor mij meer dan een sprookje. Ik geloof in de oude
orthodox-christelijke interpretatie ervan: God wil niet zonder ons mensen God zijn
en zijn verbond met ons is vlees en bloed geworden in zijn Zoon Jezus Christus.

Wij mogen leven.

Leve het leven!

Is dat oppervlakkig?

De man, die deze woorden zwart op wit zette in een kinderversje, schreef ze neer
vanuit de duisternis. Maar hij wist, wat hij zei:

Leve het leven,
het wordt u gegeven!

Waarom zouden we niet?

Wij hebben van Godswege de opdracht, in een zondige en slechte wereld met
zondige en slechte mensen en zondige en slechte ideeén het leven dragelijk te maken,
wat ruimte te scheppen om adem te halen door het scheppen van een beetje recht en
een beetje vrijheid, maar dat beetje recht en dat beetje vrijheid, in zichzelf onvolmaakt,
worden groot als een afschaduwing van Gods recht en Gods vrijheid.

J.J. Buskes, Hoera voor het Leven



